জীবন প্রভাত। 





সম্রাট, আরংজীবের সাময়িক এঁতিহাসিক উপন্যাস | 


শ্বীরমেশচন্দ্র দত্ত প্রণীত! 


ভূতীয়বাঁর মুদ্রিত। 


কলিকাতা! 


জীঈর্বরচন্দ্র বন্দু কোঁৎ কর্তৃক বহুবাঁজারস্হ ২৪৯ সংখ্যক্‌ ভবনে 
উযাবছো্‌ যন্ত্রে মুদ্রিত ও প্রকাশিত ॥ 
সন ১২৯১ সাল। 
[411 7227/9 7999৭ ] 


বিজ্ব ইর্সীহী, সংযতমনা, উদারচরিল্ত, 
... কনি্ সহোদর, শ্রীঅবিনাশচন্দু দত্ত | 
প্রিয় ভ্রাত? ! 
ইউরোপ হইতে তুমি যে নাঁন। ভাষা ও নান! বিদ্যা 
আহরণ করিয়া আনিতেছ, তাহা যখন চিন্তা করি তখনই 
আনন্দিত. হই! কিন্তু তূমি ইহা অপেক্ষাও অমূল্য রত্বের 
অধিকারী! মে রত্ব, নির্মল উদার চরিত্র, মমঃ-সখ্যমে 
অনাধারণ ক্ষমতা, বিজ্ঞানচর্চায় আনন্দনীয় উত্সাহ ও 
জীবনব্যাগী চেষ্টা। 
এই অগাধারণ সদ্গুণসমূহদ্বারা ব্দেশের মঙ্গল সাধন 
কর, জাতাঁর এই মঙ্গলেচ্ছা! ভ্রাতার জীবনব্য1গী স্নেহের 
সামান্য নিদর্শনস্বরূপ এই পুস্তকখানি তৌয়ীকে অর্পণ 
করিতেছি । | 
দক্ষিণ শ!হবাজপুর, তোমার চিরস্সেহাভিলাধী 
১৪ই মার্চ, ১৮৭৮। | জ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত। 


পুনশ্চ-_সেই নান বিদ্যা আজি বঙ্কসমাজ হইতে বিলীন 
হুইল, সেই নিশ্্ল উদার চরিত্র অদ্য জগৎ সংসার হইতে 
বিলুপ্ত হুইল, সেই জীবনব্লযাপী চেষ্টা অদ্য জীবনের সহিত 
শেষ হইল । | 
প্রণয় আজি ভম্মনাৎ হইল! জগতে আমার আর ছুই একটী 
কার্ধ্য বাকি আছে । কঠিন, মমতাশুন্য, শুক্ষ হৃদয়ে সেই ছুই 
একটী কার্ধ্য সাধন করিব, অসার, প্রেমশুন্য নিরানন্দ কার্য্য- 
ক্ষেত্রে আর ছুই এক দিন কর্তব্য কর্ম সম্পন্ন করিব, তাহার 
পর মৃত্যু! তোমার শেষ ধণ হেলায় পরিশোধ করিব । 


টু চুড়ীটত 


২৫এ ডিসেম্বর, ১৮৮২ | ) 





শ্রীরমেশচন্দ্র দ্ভ। 





জীবন প্রভাত । 


গ্ররথথম পরিচ্ছেদ । 


পাপ কী টা 


ভীবন-উষ]। 
£দেও করতালি, জয় জয় বলি, 
পুরিয়া অঞ্জলি কুন্ুম লছ। 
এ যে গ্রাচীতে, হাদিতে হাপিতে 
উদয় অরুণ উষ্বার সহ ॥” 
ছেমচজ্দ্র বন্দেটাপাধ্যা়। 


ত্রীষ্টের একাদশ শশাব্দীর প্রাবভেই গজনীব অধিপতি মামুদ্‌ ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করেন, ও লেই সময হইতে ছুইশত বত্সরেব মধ্যে আর্ধ্যাবর্ের 
অধিকাংশই মুনলমানদিগেব হস্তগত হয়। সেউ বিপুল ও সমৃদ্ধিশালী রাজ্য 
অধিকার করিয়া মুনলমানেবা! এক শতার্ধী ্গাস্ত থাকিলেন, বিদ্ধ্যাচল ও 
নমর্দাত্বূপ বিশাল প্রাচীর ও পরিখা প'ব ভইঈবার সহসা কোন উদাম 
করেন নাই । অবশেষে ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষে দিল্লীর যুনরাজ আলা- 
উদ্দীন খিলজী অষ্টু সহস্র অশ্বারোহী সেনা সহিত নন্মদানদী পার হই 
লেন ও খন্দেশ প্রদেশ অতিক্রম করিয়া সহস! হিন্দু-রাঁজপানী দেবগড়ের 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । দেবগড়ের রাজ সন্ধির প্রস্তাব করিতেছিলেন, 
এমত সময়ে" রাজপুত্র বছুসংখ্যক নৈন্য লইয়। আলাউদ্দীনকে আক্রমণ 
করিলেন। তুমুল সংগ্রামে হিন্দুসেনা পরান্ত হইল ও হিন্দুরাক্ত1! বহু অর্থ 
ও ইলিশপুর গ্রদেশ দান করিয়। সন্ধি ক্রয় করিলেব। পরে আলাউদ্দীন 
দিল্লীর সম্রাট হইলে তাহার সেনাপতি মালীক কাঁফুর তিনবার দাক্ষিণাত্য 
আক্রমণ করেন ও নর্দাতীর হইতে কুমারিকা অস্তরীপ পধ্যস্ত বিপর্যস্ত 
ও ব্যতিব্যস্ত করেন। তথাপি আলাউদ্দীনের মৃত্যুর পর কেবল দেবগড় 
ভিন্ন আর সমুদায় প্রতদশ পুনরায় হিন্দুদিগের হজ্তগত হইল । 

ক 


হ জীবন প্রভাত 


চতুর্দশ খ্রীঃ শতাব্দীতে যখন টোগলক দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ 
করেন, তাহার পুত্র যুনাঘ পুনরায় দাক্ষিণাত্য আক্রমণ করিয়! সমুদায় 
তৈলঙ্গ প্রদেশ অধিকার করেন (১৩২৩ খ্রীঃ); পরে মহম্মদ টোগ্লক 
নীম ধারণ করিয়া স্বয়ং দিল্লীর সআট্‌ হুইয়। রাজধানী দিল্লী হইতে দ্বেবগড়ে 
আনিবার প্রয়াস পান । দেবগড়ের নাম পরিবর্তিত করিয়া দৌলতাবাদ 
রাখিলেন ও সমস্ত দিল্লীবাসিদিগকে তথায় যাইবার আদেশ দ্বিলেন। 
পীড়া ও নানাস্থানে বিদ্রোহ কারণ যখন এই প্রয়াস নিম্ষল হইল তখনও 
মআট্‌ দাক্ষিণাভ্য বিজয়ের বাগ? পরিত্যাগ করিলেন না। সুতরাং দক্ষিণের 
হিন্দু ও মুসলমান সকলে বিরক্ত হইয়া সম্রাটের বিকুদ্ধাচরণ করিতে 
লাগিল। তৈলগ্গ প্রদেশ জয়ের পর দেই স্কানের কতকগুলি হিন্দুনিবাদী 
বিজয়নগরে নূতন রাজধানী নির্াণ করিয়া একটী বিশাল সাআাজ্য স্থাপন 
করিলেন (গ্রীঃ ১৩৩৫) ; ও জফীরর9৫থ| নামক একজন মুসলমান তৈলঙ্গের 
রাজার সহায়তায় দিল্লীর সেনাপতি উক্মাদউলমুলককে তুমুল সংগ্রামে 
পরাভূত করিয়া! দৌলতাবাদে একটা দ্বতন্ত্র মুসলমান রাজ্য স্থাপন করিলেন 
(থ্রী ১৩৪৭)। কালক্রমে বিজয়নগর ও দৌলতাবাদ দাক্ষিণাত্যের মধ্যে 
ছুইটা প্রধাঁন রাঁজ্য হইয়! উঠিল ও প্রায় তিন শত বৎসর পর্য্যন্ত দিল্লীর 
সম্রাটগণ দাক্ষিণাঁত্য হস্তগত করিবার আর কোনও চেষ্ট] করেন নাই | 

কিন্ত এই বিপদ্‌ হইতে নিস্তার পাইলেও দক্ষিণে হিন্দু-সায্রাজ্য বিপদ্‌- 
শৃন্য ছিল না। হিন্দুগণ গৃহের মধ্যে দৌলতাবাদক্বরূপ মুসলমান রাজাকে 
প্বান দ্রিয়াছিলেন। সে সময়ে হিন্দুদিগের জাতীয় ভীবন ক্ষীণ ও অবনতি- 
শীল, বিজয়ী মুসলমানদিগের জাতীয় জীবন উন্নতিশীল ও প্রবল, স্বতরাৎ 
একে অন্যের ধ্বংস সাধন করিল। কথিত আছে দৌলতাঁবাদের প্রথম 
রাজা জফীর খাঁ পুর্ব্বে এক ব্রাহ্মণের ক্রীতদাস ছিলেন, ত্রাঙ্মণবালকের : 
বুদ্ধিবল দেখিয়া তাহাকে হ্বাধীন করিয়া দেন। পরে যখন জফীর খ1 
রাজ। হইলেন তখন তিনি সেই ব্রাঙ্গণকে আপন কোষাধ্যক্ষ করেন ও 
দেই কাঁরণে জফীরের বংশ বাহমিনী (ত্রাঙ্গণীয়) বংশ বলিয়। খ্যাত। 
কালক্রমে দৌলতাবাদ রাঁজ্য বর্ধিতায়তন হুইয়া খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইল, 
ও একটার স্থানে বিজয়পুর, গলখন্দ ও আহম্মদনগর নামক তিনটী মুললমান- 
রাজ্য হইয়া উঠিল । ১৫২৬ খ্রীঃ অবন্দেবাহমিনী বংশ ও দৌলতাবাদ রাজ্য 
লোপপ্রাপ্ড হইল, ও মুপলমান রাজগণ একত্র হইয়া ১৫৬৪ খ্রীঃ অব্ডে 
টেলিকোট1 বা] রক্ষিত গতীর যুদ্ধে বিজয়নগরের সৈন্য পরাস্ত করিয়া সেই 
হিন্দু-রাজ্যের লোপ সাধন করিলেন। দাক্ষিণাত্যে হিন্দু-স্বাধীনতা এক 


প্রথম পরিচ্ছেদ | ৩ 


প্রকার বিলুপ্ত হইল ও বিজয়পুরঃ গলখন্দ ও আহম্মদ নামক তিনটা 
মুশলনান-রাজা গ্রাবলপরাক্রান্ত হইয়া উঠিল। কর্ণাট ও দ্রাবিড়ের হিন্দু- 
রাজগণও ক্রমে বিঅয়পুর:ও গলথন্দের অধীনতা স্বীকার করিলেন। 

১৫৯০ গ্রীঃ অন্দে সআট্‌ আকবর পুনরায় সমগ্র দ:ক্ষিণাত্য দ্রিলির অধীনে 
আনিণার চেষ্টা করেন, ও তাহার মৃত্যুর পুর্ববেই সমজ্ত খন্দেশ ও আহম্মদ- 
নগর রাজোর অন্বিকাংশ দ্িরীনৈন্যের হস্তগত হয়। তাহার পৌষ 
শহজিহান ১৬৩৬ খ্রীঃ অন্ধের মধ্যে সমগ্র আহনম্মদ্রনগর রাজ্য অধিকৃত 
করেন) স্থতরাং আখ্যায়িকা ধিবৃতকালে দাক্ষিণাত্যে ফেবল বিজয়পুর ও 
গলখন্ন এই দু্টটী পরা ক্রান্ত স্বাধীন সুঘলমান রাজ্য ছিল। 

এই সমস্ত রাজবিপ্রবের মধ্যে দেশীয় লোকদিগের অর্থাৎ মহারাস্্রীয়- 
দিগের অবস্থা কিরূপ ছিল তাহা! আমাদিগের জানা আবশ্যক । মুসলমান- 
রাজ্যের অধীনে, অর্থাৎ প্রথমে দৌলতাবাঁদের, পর আহম্মদনগর বিজয়পুর 
ও গলখন্দের অধীনে হিন্দ্িগের অবস্থা নিভাস্ত মন্দ ছিল নাঁ। বস্তুতঃ 
মুদলমানদিগের দ্রেশশাসন-কার্স্য অনেকটা মহারাপ্রীক্স বুদ্ধিবলেই পরিচালিত 
হইত । প্রত্যেক রাজ্য কতকগুলি সরকারে, ও প্রত্যেক সরকার কতক- 
গুলি পরগণায় বিভক্ত ছিল, ও দেই সমস্ত সরকার ও পরগণায় কখন কখন 
মুসলমান শাননকর্ত। নিযুক্ত হইতেন, কিন্ত অধিক সময়ে মহারাষ্্রীয় 
কার্ধ্যকারিগণই কর আদায় করিয়া রাজকোষে প্রেরণ করিতেন। মহারাষ্ট্র 
দেশ পর্ধত-সঞ্কুল, ও সেই সমস্ত পর্বতচুড়ীর অসংখ্য ছূর্গ নির্মিত ছিল। 
মুদলমান সুলতানগণ সেই কল পর্বত-ছূর্গও ম্হারাধ্রীয়দিগের হস্তে ন্যন্ত 
রাখিতে সম্কৃচিত হইতেন না; কিল্লাদারগণ কথন কখন রাজকোষ হইতে 
(বেতন পাইতেন, কখন বা! চতুষ্পার্থন্ছ ভূমির জাঁয়গীর প্রাপ্ত হইয়া তাহাঁরই 
আয় হইতে দুর্গরক্ষার জন্য আব্্ঠকীয় ব্যয় করিতেন॥ এই সমস্ত 
কিল্লাদার ও দেশমুখ ভিন্ন মুসলমান সুলতানদিগের অধীনে অনেক হিন্দু- 
মনসবদার ছিলেন, তাহারা শত কি দ্বিশত কে পঞ্চশত কি শহজ্র কি তদ- 
ধিক অর্থারোহীর সেনাপতি, সুলতানের আদেশমতে সেই লেই পরিমাণ 
সৈন্ত লইয়! যুদ্ধদময়ে উপস্থিত হইতে বাধ্য ছিলেন; ও সৈন্ঠের বেতন 
ও আবশ্যকীয় ব্যয়ের জন্ত এক একটী জায়গীর ভোগ করিতৈন। মহা- 
রাষ্ট্রীয় অশ্বারোহী সেনা শীপ্বগতিতে ও ত্বরিতযুদ্ধে অদ্বিতীয়, ও নিজ নিজ 
স্ুলতানদ্দিগকে যুদ্ধদময়ে যথেষ্ট সাহায্য করিতেন?) ঘময়ে সময়ে তাহারা 
আগনামধ্যেও ঘোরতর বিবাদে লিপ্ত হইতেন। বিজ্ঞয়পুরের সুলতানের 
ভধীনে চন্দ্ররাও মোরে দ্বাদশ সহস্র পদাতিকের সেনাপতি ছিলেন ও 


জশবন গুভাত। 


সুলতানের আদেশে নীর| ও বার্ণানদীর মধ্যবর্তী সমস্ত প্রদেশ জয় 
ফরিয়াছিলেন। জুলনান পরিতুষ্ হইরা সেই দেশ চন্দ্ররাওকে অল্পমাত্র 
কর ধাধ্য করিয়! জায্রগীর স্বরূপ দান করেন ও চন্দ্ররাওয়ের সম্ভতিগণ 
সপ্ুম পুরুষ পর্য্যস্ত রাজ! থেভাবে সেই শ্রদেশ স্বচ্ছন্দে স্থশাসন করেন। 
এইরূপ রাওনায়েক নিষ্বালকর বংশ পৃরুষান্তুক্রমে ফুল্তন দেশের দেশমুখ 
হইয়! সেই দেশ শাসন করেন | এইরূপে ঘাটিগী বংশ মলওরী প্রদেশে, 
মনর বংশ মুশ্বর প্রদেশে, ঘরপুরীয় বংশ কাপসী ও মুধোল দেশে, দুফে 
ংশ বট্রপ্রদেশে ও শবন্ত বংশ ওয়ারি প্রদেশে অবশ্থিতি করিয়! পুরুষানুত্রমে 
বিজয়পুরের স্থুলা!নের কার্য সাধন করিতে থাকেন, ও সময়ে দময়ে ব1 
আপনাদিগের মধ্যেই তুমুল সংগ্রাম করিতেন। জ্ঞাতিবিরোধের ন্যায় 
আর বিরোধ আর পর্ব্ব £ হা কন্কন ও মহারাষ্ট্র প্রদেশে রা 


ও উর্ধবরা ্ঃ ত্যকায় ভি মহাবুদ্ধ রা হইত। বহু রীতি 
হইলেও সেখুলি কুলক্ষণ নহে, সেগুলি জুলক্ষণ ; পরিচালনার দ্বারায় 
আমাদের শরীর যেরূপ স্ুবদ্ধ ও দৃটীকৃত হয়, সর্ধদ1 কার্ধ্য ও উপদ্রব ও 
বিপর্যয় দ্বারা জাতীয় বল ও জাতীয় জীবন সেইবৰপ রক্ষিত ও পরিপুষ্ট 
হয়] এইরূপে মহারাষ্ীয় জীবন-উষার প্রথম রক্তিমাচ্ছট।! শিবজীর আবি- 
ভাবের অনেক পুর্বেই ভারত-আকাশ রঞ্জিত করিয়াছিল 
. আহম্মদ্নগরের সথলন্ভানের অধীনে যাদ্রববরাও ও ভনগ্লে নামক ছুইটী 
পরাক্তান্ত বংশ ছিল। সিদ্দুঈ্িন্নের যাদবরাওয়ের ন্যার় পরাক্রান্ত মহ. 
রাষ্ট্রবংশ সমস্ত মহারাষ্ট প্রদেশে অর কোথাও ছিল না, এবং অনেকে 
বিবেচনা করেন দেবগড়ের প্রাচীন হিন্দুরাজবংশ হইতেই এই পরাক্রাস্ত 
ংশ উদ্ভুত। যোড়শ খ্রীঃ শতাবীতে লক্ষজী যাদবরাও আহম্মদন্গরের 
সুলতানের অধীনম্থছ একজন প্রধান সেনাপতি ছিলেন; তিনি দশ সহমত 
আশ্বীরোহীর সেনাঁপতি ছিলেন ও গ্রশন্ত জায়গীর ভোগ কারতেন। ভন্শ্নে- 
২শ যাদববাওয়ের স্তাঁয় উন্নত না হইলেও একটী প্রধান ও ক্ষমতাশালী 
বংশ ছিল তাহার সন্দেহ নাই । এইম্থানে এইনাত্র বলা আবশ্তক যে 
যাঁদবরাওয়ের বংশ হইতে শিবীর মাতা ও ভনশ্লে বংশ হইতে তাহার 
_পিত। সমুস্ভূত হুইয়াছিলেন। 
উপন্াধের প্রারস্তে দেশের ইতিহাস ও লোকের আপন অবস্থা 
ক্ষেপে বিবৃত হইল, তাহাতে বোধ হয় পাঠক মহাশয় বির 
হইবেন না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সাশীপীঁলি 


রঘুনাথজী হাবিলদার । 

“কাঞ্চন জি'নয়া তার অঙ্গের বরণ। 

শ্রবণ তাঙ্কার দিব্য পঙ্কজ নয়ন | 

শ্রবণে কুগুলযুগ্া দীপ দিনকর। 

অভেদা কবচে আবখরিল কলেবর ॥ 

ছইদিকে ছুই তুণ বামে ধরে খন্থ। 

আজামুলম্বিত ভূুজ আনন্দিত তনু ॥7, 

কাঁশীরাম দসি| 
কক্কণপ্রদেশে বর্ষাকালে প্রকৃতি অপরূপ ভীষণ রূপ ধারণ করে; 
১৬৬৩ খ্রীঃ অব্দে বসম্তকীলেই একদিন সায়ংকালে দেই ঘোর ঘট! ও 
ভীষণ সৌনর্ধ্য যেন দশগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। সুর্য এখন অস্ত যায 
নাই, অথচ সমস্ত আকাশ দীর্ঘবিশন্বী অতিক্কঞ্ণ মেঘরাশিতে আচ্ছন্ন ও. 
চারিদিকে পর্ধতশ্রেণী ও অনস্ত অরণ্য দুর্ভেদা অন্ধকারে আচ্ছ্ন রহিয়াছে। 
পর্গ্ঘতে, উপত্যকায়, অরণ্যমধ্যে, প্রান্তরে, আকাশ বা মেদিনীতে শব্দমান্ত্ 
নাই, যেন জগৎ অচিরে প্রচণ্ড বাত্যা আনিবে জানিয়া ভয়ে জ্ন্ধ হইয়। 
রহিয়াছে । নিকটস্থ পর্বতের উপর দিয় গমনাগমনের পথগুলি ঈষৎ 
দেখ! যাইতেছে, দূরস্থ বিশাল পাদপাবুত পর্বতগুলি কেবল গাঢ়তর কৃষ্ণ- 
বর্ণ স্বরূপ দেখা যাইতেছে, আর বহু নীচে উপত্যকা একেবারে অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন রহিয়াছে । পর্ধত-প্রবাহিণী জলপ্রপাতগুলি কোথাও বৌপ্য- 
গুচ্ছের ন্যায় দেখা যাইতেছে, কোথায় অন্ধকারে লীন হইয়। কেবল শব" 
মাত্রে আপন পরিচয় দিতেছে । 
সেই পর্ধতপথের উপর দিয়া! একমাত্র অশ্বারোহী বেগে, অর্থচালন 

করিয়া যাইতেছিলেন। অশ্বের সমস্ত শরীর ফেনপুর্ণ ও ঘর্ম্মাস্ত। ও অশ্বা- 
রোহীর বেশ ধুলা ও কর্দমময়, দেখিলেই বোঁধ হয় তিশি অনেক দূর 
হইতে আসিতেছেন। তাহার হস্তে বর্শা, কোষে অসি; বামহত্তে বল্গ! 
ও বাম বাহুতে ঢাঁল, শরীর উজ্জল লৌহবর্্াচ্ছাদিত। পরিচ্ছদ ও উষ্ণীষ 
মহারাইদেশীয়। অশ্বারোহীর বয়ংক্রম অষ্টাদশ বর্ষ হইবে, সচরাচর 
মহারাস্রীদিগের অপেক্ষা তীহার অবয়ব উন্নত ও বর্ণ গৌর, কিন্তু পরিশ্রমে 
নব! রৌড্রোত্তাপে এই বয়সেই তাহার মুখমণগ্ডলের উজ্জল বর্ণ কিঞিৎ কষ 


ঙ৬ জবন প্রভাত | 


হইয়াছে ও শরীর বদ্ধ ওদৃ়ীকৃত হইয়াছে । যুবকের ললাট উন্নত, 
চক্ষুদ্বয় জ্যোতিঃপরিপূর্ণ, মুখমণ্ডল ওদার্য্যব্যঞ্তক ও অতিশয় তেজঃপূর্ণ । 
যুবক অশ্বকে অল্প বিশ্রষম দিবার জন্য লম্ক দিয়া ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন, 
বল্গা বৃক্ষোপরি নিক্ষেপ করিলেন,. বর্শা বৃক্ষশাখায় হেলাইয়া রাখিলেন, 
ও হত্তত্বারা ললাটের ঘন্ম মোচন করিয়া ও নিবিড় কৃষ্ণ কেশগুচ্ছ উন্নত 
প্রশস্ত ললাট হইতে পশ্চা* দিকে সরাইয়। ক্ষণেক আকাশের দিকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 

আকাশের আকুতি অতি ভয়ানক, অচিরাৎ তুমুল বাত্যা' আসিবে 
তাহার সংশয় নাই। মন্দ মন্দ বায়ু বহিতে আরস্ত হইয়াছে এবং অনস্ত 
পর্বত ও পাদপশ্রেণী হইতে গভীর শব্দ উথ্থিঠ হইতেছে ও ছুই একটী 
স্তিমিত মেঘগর্জন শুনা যাইত্েছে। যুবকের শুদ্ধ ওষ্ঠে ছুই এক বিন্দু 
বৃষ্টিলও পতিত হইল । এযাইবাঁর সময় নহে, আকাশ পরিফার হওয়] 
পর্য্যস্ত কোথাও অপেক্ষা করা উচিত। যুবকের চিস্ত। করিবার সময় ছিল 
না) তিনি যেকার্যে আসিয়াছিলেন তাহাতে বিলম্ব সহে না, তিনি ষে 
প্রভুর কাধ্য করিতেছেন তিনি কোন আপত্তি শুনেন ন), যুনকেরও বিলম্ব 
ব। আপত্তি করার অভ্যাস মাই । পুনরায় বর্শা হস্তে লইয়া লম্ষ দিয়া 
অশ্থপৃষ্ঠে উঠিলেন | তাহার অসি অঙ্থপৃষ্ঠে ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়। উঠিল ; আর 
এক মুহ্র্ভ আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিলেন, পরে পুনরায় তীরবেগে 
অশ্রচালন করিয়া সেই নিঃশন্দ পর্ধত-প্রদেশের সুগু প্রতিধ্বনি জাগরিত 
করিয় চলিলেন। 

অল্পক্ষণমধ্যেই ভয়ানক বাঁতা। আরন্ত হইল। আকাশের এক প্রাস্ত 
হইতে ভন্য প্রান্ত পর্যন্ত বিদ্বাল্লত1 চমকিতত হইল, ও মেঘের গর্জনে সেই 
অনস্ত পর্বত-প্রদেশ যেন শত বার শব্দিত হইল । অচিরাৎ কোটী-রাক্ষস- 
বল বিদ্রপ করিয়া ভীষণ গর্জনে পবন প্রবাহিত হইল, ও যেন সেই 
আন্ত পর্বতকেও সমূলে আলোড়িত করিতে লাগিল। এককালে শত 
পর্বতের অনংখ্য পাদপশ্রেণী হইতে কর্ণভেদী শব উখিত হইতে লাগিল, 
জলপ্রপাত ও পর্ধত-তরঙগিণীর জল উৎক্ষিগু হইয়! চাঁরিদিকে বিকীর্ণ 
হইতে লাগিল, ঘন ঘন বিছ্যুৎ-আ'লোকে বহুদূর পধ্যস্ত প্রকৃতির এই ঘোর 
বিপ্লব দৃষ্ট হইতে লাগিল) ও মধ্যে মধ্যে দূরপ্রতিঘাতী বস্রশব্দে জগৎ 
কম্পিত ও স্তব্ধ হইতে লাগিল। ত্বরায় মুষলধারাষ বৃষ্টি পড়িয় পর্বত 
অরণ্য ও উপত্যক। প্লাবিত করিল ও জলপ্রপাত ও তরঙ্গিণী সমুদয়কে 
স্থীতকায় ও উৎক্ষিপ্ত করিয়া তুলিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৭ 


অশ্বারোহী কিছুতেই প্রতিরুদ্ধ না হইয়া! বেগে চলিতে লাগিলেন, 


না 


সময়ে সময়ে বোধ হইল যেন অশ্ব ও অশ্বারোহী বাঁযুবেগে পর্বত হইতে 
সজোরে নীচে নিক্ষিপ্ত হইবেন, মময়ে সময়ে অন্ধকারে লন্ফ দিয়া জল- 
জ্োত পার হইবার সময় উভয়েই সেই কঠিন প্রস্তরের উপর পতিত 
হইলেন, ও এক স্থানে বাধুপীড়িত বৃক্ষশাথার সজোর আঘাতে অস্থা' 
রোহীর উফীষ ছিন্ন ভিন্ন হইল ও তাহার ললাট হইতে ছুই এক বিন্দু 
কুধির পড়িতে লাগিল। তথাপি বে কার্য্যে ব্রতী হইয়াছেন তাহাতে 
অপেক্ষা কর! ছৃঃসাধ্য, স্থুতরাঁং যুবক মুহুর্তমাত্রও চিন্ত| না করিয়া যত দূর 
সাধ্য সতর্কভাবে অর্খ চালন। করিতে লাগিলেন । ক্রমে তিন চারি দণ্ড 
মুষলধারায় বৃষ্টি হওয়াতে আকাশ পরিক্ষার হইতে লাগিল, ও অচিরাৎ 
বৃষ্টি থামিয়া গেল, ও অন্তাচলচুড়াবলম্বী হুর্যোর আলোকে সেই পর্ব্বত- 
রাশি ও নবস্নাত বৃক্ষসমূহের চমত্কার শোভা দৃষ্ট হইল। যুবক দুর্গে 
উপস্থিত হইয়া একবার অশ্ব থামাইলেন ও সিক্ত কেশগুচ্ছ পুনরায় সুন্দর 
প্রশস্ত ললাঁট হইতে অপস্থত করিয়া নিয়দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন? সে 
শোভা অনির্বচনীয় ! পর্ধহশ্রেণীর পর পর্বতশ্রেণী, যত দুর দেখা যায় 
ছুই তিন সহজ হন্ড উন্নত শিখরগুলি ক্রমান্বয়ে দেখা যাইতেছে, ও সেই 
পর্বতশ্রেণীর পার্খে মন্তকে, চারিদিকে, নবল্পাত নিবিড় হরিদ্র্ণ অনন্ত 
পাদপশ্রেণী হুর্ধাালোকে চিক্‌ চিক করিতেছে । মধ্যে মধ্যে জলপ্রপাত শত 
গুণ স্ফীতকায় হইয়] বর্ধিত গৌরবে শূঙ্ন হইতে শৃ্গাস্তরে নৃত্য করিতেছে, 
ও স্র্ষ্যের স্বর্ণ রশ্মিতে বড় সুন্দর ক্রীড়া করিতেছে । প্রতি পর্বত ও 
শিখরের উপর ্ুর্ধ্যরূশ্মি নানারূপ বর্ণ ধারণ করিয়াছে, স্থানে স্থানে জল- 
প্রপাতের উপর রামধন্নু খেল! করিতেছে, আকাশে প্রকাঁও ধনু নানাবর্ণে 
রঞ্রিত রহিয়'ছে ও বহুদূরে বায়ুদ্বারা মেঘ তাড়িত হুইয় বুষ্টিকূপে গলিত 
হইতেছে তাহাও দেখা যাইতেছে। 

যুবক ক্ষণমাত্র এই শোভায় মুগ্ধ রহিলেন ; পরে স্র্যোর দিকে অব- 
লোৌকন করিয়৷ শীঘ্ব ছুর্গের উপর উঠিতে লাগিলেন । অচিরে আপন পরিচয় 
দিয়! ছুর্গপ্রবেশ করিলেন) দ্বারের ভিতর যাঁইলেন ও পশ্চাতে চাহিয়া 
দেখিলেন সুথ্য অন্ত হইতেছে । অমনি ঝন্বনা! শব্দে ছুর্গত্বার রুদ্ধ 
ইইল। 

দ্বাররক্ষকগণ দ্বার বদ্ধ করিয়! যুবকের দিকে চাহিয়া! কহিলেন-- 

“অধিক সকালে পছছেন নাই; আর এক মুহূর্ত বিলম্ব হইলে অদ্য 
রাত্রি প্রাচীরের বাহিরে অদ্তিবাহিত করিতে হইত।” 


৮ জববন গ্রভাত | 


যুবক সহাত্যে উত্তর করিলেন, "সেই এক মুহূর্ধ বিলম্ব হয নাই 
ভবানীর গ্রসাদে প্রভুর নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি তাহ! প্লাখিব, অদ্যই 
কিল্লাদারের নিকট প্রভুর আদেশ জানাইতে পারিব | 

দ্বাররক্ষক। “'কিল্লু'দারও আপনার জন্ত প্রশ্বীক্ষা করিতেছেন 1 

«তবে চলিলাম' বলিয়া যুবক রাজগৃহের দিকে প্রশ্থান 
করিলেন। 

তনুমতি পাইয় যুবক কিল্লাদারের প্রানাদে যাইলেন ও সম্যক অভি- 
বাঁদন করিয়া নিজ কটিদেশ হইতে বন্ধন খুলিয়া কতকগুলি লিপি তাহার 
হস্তে প্রদান করিলেন। কিল্লাদার মাউলীঞাতীয় একজন শিবভীর বিশ্বপ্ত 
যোদ্ধা, তিনি লিপিগুন্লি প্রশীন্দী করিতেছিলেন, দূর দিকে ন! চাহিয়।ই 
মনোনিবেশ পুর্ধবক সেইগুলি পাঠ করিতে লাগিলেন। 

দিলীর সম্রাটের সহিত যুদ্ধারস্ত । যুদ্ধের আধুনিক অবস্থা, কিরূপে 
বিলাদার শিবজীর বিশেষরূপে সহায়তা করিতে পারেন ও কোন্‌ বিষক্ে 
শিবজীর কি কি আদেশ, লিপি পাঠে সম্ন্ত অবগত হইলেন । অনেকক্ষণ 
মেই লিপি পাঠ করিয়া কিল্লাদার অবশেষে 'পত্রবাহকের দিকে চাহিয়! 
দেখিলেন। অষ্টাদশ বষীয় যুবকের বালপোচিত সরল ও উদ্দার মুখমণ্ডল 
ও আনয়নবিলদ্দী গুচ্ছ গুচ্ছ নিবিড় রুষ্চ কেশ, অথচ সুদৃট উন্নত অবয়ব 
ও প্রশক্ত ললাট দেখিয়া! কিল্লাদ্ার একবার চকিত হইলেন, লিপির দিকে 
দেখিলেন আবার বালক বা যুবার দিকে মন্খ্ভেদী তীক্ষ নয়নদ্বর উঠাই- 
লেন। অবশেষে বলিলেন, “ হাঁবিলদার ! তোমার নাম রঘ্ুনাথজী % তুমি 
জাতিতে রাজপুত ?” 

রঘুনাথজী বিনীতভাবে শির নমাইয়! প্রাশ্মের উত্তর করিলেন | 

কিল্লাদর। “তুমি আকুতি ও বয়সে বালক মাত্র ।” (ঈষৎ ক্রোধে 
রগ্ুনাথজীর নয়ন উজ্জ্বল হইলট-দেখির! কিল্লাদার ধারে ধীরে বলিলেন) 
«কিন্ত বিবেচনা করি কার্য্যকালে পরাজ্ধুখ নহ1” 

রথুনাথজী ঈষৎ ক্রোধকম্পিতস্বরে অথচ নআঅন্ভাবে বলিলেন, “যত্ব ও 
চেষ্টামাত্র মনুষ্যসাা, বোধ হয় তাহাতে প্রভু আমার ক্রটি দেখেন নাই) 
সিন্ধি ভবানীর ইচ্ছাধীন |, 

কিল্লাদার। প্তুনি মিংহগড় হইতে তোরণ ছুর্গে এত শীঘ্র আলিলে 
কিরূপে 1” 

শ্থিরত্বরে যুবক উত্তর করিলেন, * গ্রভুর নিকট এইরূপ প্রিজ্ঞী করিয়া- 
ছিলাম ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | ৯ 


কিল্প(দ(র এই উত্তরে পরিতুষ্ট হইয়! ঈষৎ হাশ্ত করিয়া বলিলে 
«জিজ্ঞাসা অনাবশ্যক, তোমার আক্কৃতিতেই কৌধ্যসাঁধনে তোমার যেরূপ 
যতু তাহার পরিচয় দিতেছে । ” রঘুনাথজীর "সমস্ত বস্ত্র ও শরীর এ-ও 
পিক্ত ও ললাটের ঈষৎ ক্ষত দেখ! যাইতেছিল। 

পরে কিলাদার সিংহগড়ের ও পুনার সমস্ত অবস্থা] ও মহারাটীয় ও 
মোগল ও রাজপুভসেনার অবস্থা! ও সংখ্য। তন্ন তন্ন করিয়। জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন । রঘ্ুণাথজী যতদূর পারিলেন উত্তর দিলেন। 

কিল্লাদ[র বলিলেন, “ তবে কল্য প্রাতে আমার নিকট আসিও, আমার 
পত্রাদি প্রস্তুত থাকিবে ; আর শিবজীকে আমার নাম করিয়া জানাইও, 
যেতিনি যে তরুণ হাবিলদারকে এই বিষম কাধ্যে নিযুক্ত করিয়াছেন সে 
হাবিলদার-কার্যের অন্ুপযুক্ত নহে ।” এই প্রশংসাধাক্যে রঘধুনাথ মন্তক 
নত করিয়। কৃতজ্ঞত] স্বীকার করিলেন । 

রঘুনাথজী বিদায় পাইয়া চলিয়া গেলেন। রঘুনাথকে এরূপ পরীক্ষ। 
করার উদ্দে্ত এই যে, কিলাদার শিবজীকে অতিশর গুঢ় রাজকীয় সংবাদ 
ও কতকগুলি গুটক্নন্ত্রণ] পাঠাইবার মানস করিতেছিলেন। সেগুলি যমস্ত 
লিপিদ্বারা ব্যস্ত করা যায় না, লিপি শত্রহস্তে পড়িতে পারে । বথুনাথন 
জীকে সেগুলি বাচনিক বলা যাইতে পরে কি না, অথবলে বা কোন 
উপায়ে শক্রর বশবর্তী হইয়! গঢ় মন্ত্রণা শক্রর নিকট প্রকাশ করা রদুনাথের 
পক্ষে সম্ভব কি না, কিল্লাদার তাহাই পরীক্ষা করিতেছিলেন, পরীক্ষা 
শেষ হইল। রঘুনাথ নয়নপ্থের বহিভূতি হইলে পর কিল্লাদার ঈষৎ হাস্ত 
করিয়া বলিলেন, « শিবছী এবিষয়ে অপাধারণ পণ্ডিত, উপঘুক্ষ কাধ্যে 
যথার্থ ই উপযুক্ত লোক পাঠাইয়াছেন 1" 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
স্প্হিকী 
সরযুবাল। 


স্জনি। ভাল করি পেখন না ডেল। 
মেঘমালা সঙদদে তরডিতলতা জন্‌ হাদয়ে শেল দেই গেল ॥ 
আধ আচল খপি, আঁধন্দনে হার্সি। আধই নয়ন তরঙ্গ । 
আধ উজ হেরি। আধ আঁচর ভরি) তব ধরি দছ্ধধে অনঙ্গ ॥ 
একে তন গৌর্না কনয় কটোর] অভন্থ কীাচল উপাম। 
ছার তরি হহ মন, জন বুঝি এছম ফাস গসারল কাম ॥ 
দশন দুকুতপা,ত অধর মিলায়ত ছু মু কহ তাহি ভাষ!। 
বিদ)াপ,ত কছ। অতবে সে ছুঃখ রহঃ ছেবি হেরি না পুরাল আশা ॥” 
বিদ্যাপতি ॥ 
রুনাথ কিলপদারের নিকট বিদ্বায় পাইয়া ভবানীদেবীর মন্দিকাভিমুখে 
যাইতে লাগিলেন । এই ছুর্গজয়ের অল্পদিন পরই শিবজী ভবানীর একটা 
মুর্ভ এতিঠিভ করিয়াছিলেন ও অন্বরদেশীয় অতি উচ্চকলোগ্তব এক ত্রাঁঙ্গণকে 
আছহ্নান কাজা দেদেবায় নিয়োজিত কারয়াছিলেন। যুদ্ধকালে এই 
দেবীর পুজা ন। দিনা কোনও কাধ্যে লিপ্ত হইতেন না, দেবাকে পুজ! 
দেওয়া ও পুরো!হতৈর নিকট যুদ্ধের কলাঁফল জানাই রথুমাথকে পাঠাই- 
বার অন্যতম উদ্দেম্ঠ | 
রঘুনাথ বোবধনোচিত উল্লাসের সহিত আপন কৃষ্ণকেশগুলি নাঁচাইতে 
নাচাইতে একটা যুদ্ধগাত মৃছস্বরে গাইতে গাইতে মন্দিরাভিমুখে আমিতে- 
ছিলেন; মন্দিরের শিকটবপ্তী হইলে, নন্দিরপার্খ্র ছাদে সহগ। তাহার, 
দৃষ্টি পতিত হইল । তিনি দণ্ডায়ন'ন হইলেন, সহস| তাহার শরীর কণ্ট- 
কিত হইল! দেখলেন সেই ছাদে একজন তানুপম লাবণ্যময়ী চতুর্দশ- 
বর্ষীয়। বালিক1 একাকী আসীনা রহিরাছেন, হস্তে গগুস্থল স্থাপন করিয়] 
অন্তাচলের রক্জিন] শোভা অনিযেষে দৃষ্টি করিতেছেন ) কন্যার রেশম- 
বিনিন্দিত জুন]ভর্ভত অতি কৃষ্তকেশপাশ গণ্ডস্থলে, হন্তেপরি ও পৃষ্ঠটদেশে 
লশ্বিত রহিয়াছে ৪ উজ্জল মুখশঞ্জল ও ভ্রমরবিনিনিত চক্ষু কিঞ্িৎ 
আবৃত ক্রিয়ছে । জ্ধুগল বেল ভুলিদ্বারা লিখিত, কি স্ুন্দর বক্রভাবে 
তলাটের শোভা সাধন করিতেছে! ওগদ্বয় হুক ও রক্ত; উন্মত্ত প্রায় 
হইয়া রঘুন।থ “সই ওঠদ্বয়ের দিকে টিনীক্ষণ করিতেছিলেন। হস্ত ও বাহু 
ন্ুগোল ও অঞ্িশর় গৌরবর্ণ, ও ুবর্ণের বলয় ও বস্ধণদ্বারা সুশোভিত । 
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কন্যার ললাটে আকাশের রক্তিমাচ্ছট! পতিত হুইয়! সেই তথুকাঞ্চন বর্ণকে 
সমধিক উজ্জল করিতেছে । ক ও ঈষছুননত বক্ষঃশ্ছথলের উপর একটী ক্ঠ- 
মালা দোছুল্যমান রহিয়াছে । রঘুনাথ ! রঘুনাথ ! সাবধ।ন! তুমি রাজ- 
কার্যে আমিয়াছ, তুমি দরিদ্র, একজন সৈন্যমাত্র, ওদিকে চাহিও না, 
ওপছে যাইও না! রঘুনাথ এ সকল বিবেচন1! করিতেছিলেন না, তিনি 
মুগ্ধের ন্যায় অনিমেষলোচনে সেই সায়ংকালের আক।শপটে অঙ্কিত অনুপম 
ছবির দিকে চাহিয়াছিলেন ; তাহার জ্দয় স্ফীত হইতেছিল, পুর্বে 
যেভাব কখনও জানেন নাই, অদ্য সহস$ দেই নব ভাবের উদ্রেকে হৃদয় 
মুহ্ুযুহঃ সজোরে আহন্ত হইতেছিল $ সময়ে,পময়ে একটা দীর্ঘনিশ্ববব বাহির 
হইতেছিল। যৌবনগ্র'রন্তে প্রথম প্রেমের ছদ্দিমনীয় বেগে তাহার সমস্ত 
শরীর কম্পিত হইতেছিল, রদুনাথ উন্বন্ত প্রায়! 

যতক্ষণ দেখা গেল, রঘুনাথ- প্রস্তরবৎ অচল হই! সেই সুন্দর প্রতি- 
মুষ্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন বৈকালিক আকাশ-শে'ভ! ক্রমে লীন 
হইয়া গেল, সন্ধ্যার ছা] ক্রমে গাঢ়তর হইয়। সেই গ্রতিমুণ্তির উপর পড়তে 

লাগিল, রঘুদাঁণ তখনও 'দঙায়মান ! 

সন্ধার সমর কনা) গৃহে বাইবাঁর জন্য উঠিলেন, দেখিলেন অনতিদূরে 
একজন দীর্ঘকায় অতি স্থগঠন যুবক দণ্ডায়মান হইয়া উহার দিকে 
অনিমেষলোচনে দেখিতেছেন। ঈষথ্ লজ্জার কন্যার মুখ রগ্তিত হইল, 
তিনি মুখ অবনত করিলেন আবার চাভিরা দেখলেন, যুবক সেরূপ 
বঙ্ষের উপর বামহন্ত স্থাপন করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, ওচ্ছ ও প্র” 
কেশ যুব তর উন্নত ললাট ও জ্যোতিঃপূর্ণ নরনগয় আবু করিয়াছে, 
কোষে খড়গ, দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ বর্শা, ও €!নিমেষলোচনে এখনও উাহারই 
দিকে চাহিরা রহিয়াছেন। মুহূর্তের জন্য রমণীর হদয় ক/পিয়া উঠিল, 
তাহার মুখমণ্ডল লজ্জায় রক্তবর্ণ হইয়| উঠিল ; ততুক্ষণাৎ মন্তকে অবণঞন 
দিয় গুহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

তখন রঘুনাথ বেন টৈতন্যপ্রাপ্ত হইলেন, নং হঈতে ছুই এক বিন্দু 
শবে মোচন করিলেন, মন্দরের পুরোহিতের সহিত সাক্ষ।ৎ করিবার 
জন্য ধীরে ধ'রে চিন্তিতভাবে মন্দিরমধ্যে প্রবেশ কবিলেন) ৩ পুরো 
হিতের জন্য অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন । এই তাবসরে আদর পুরোহিতের 
পরিচয় দিব । 

পূর্বেই বলিয়াছি, পুরোহিত অশ্বরদেশীয় উচ্চকুলোস্তব রাজপুত ব্রাহ্মণ, 
তাহার নাম জনার্দনু দেব। তিনি অন্বরের রাজ। গ্রলিদ্ধ:অয়সিংহের এক- 


৬২ | জীবন প্রভাত । 


জন.সভাসদ ছিলেন, ও শিবজীর বু অনুরোধে, জয়সিংহের ভনুমত্যনু- 
সারে শিবজীর সর্ধপ্রথম বিজিত তোরণছুর্গে আগমন করেন । তাহার 
পুক্রকণ| কেহই হিএ নাঃ কিন্ত শ্বদেশত্যাগের অচিরকাল পুর্কেই তিনি 
এক ক্ষত্রিয়কন্যান লালনপালনের ভার লইয়াছিলেন। কন্যার পিতা 
জনদ্দিনের আট, পরমবদু ছিলেন ; কন্যার মাতাও জনার্দনের স্ত্রীকে 
ভগিনী সন্বোেহন করিতেন । স্হসা উভয় পিতামাতার কাঁল হওয়ায় 
নিঃসন্তান জনার্দন ও তাহার গৃহিণী এ শিশু ক্ষত্রিয়বালার লালনপালনভার 
লইলেন; ও তোরণছুর্গে আসিয়া বেই শিশুকে অপত্যনির্র্িশেষে পালন 
করিতে লাগিলেন! 

পরে জনার্দনের্‌ স্ত্রীর কাল হইলে কন্যা সরঘু ভিন্ন বৃদ্ধের স্েহের দ্রব্য 
আর কেহ রহিল না) সরধুবালাঁও জনার্দনকে পিতা বলিয়া ভাকিতেন ও 
ভাল বাসিতেন । কালক্রমে সরধুবাঁলা নিরুপম1 লাবণ্যবতী হইয়া] উঠিলেন, 
তুতরাং হর্গের সকলে শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ জনাদ্দনকে কণুমুনি ও তাহার পালিত! 
নিরুপমা লাবণ্যময়ী ক্ষত্রিয়বালাঁকে শকুত্তলা বলিয়! পরিহাস ধরিতেন | 
জনার্দীনও কন্যার সৌন্দধ্য ও স্নেহে পরিতুষ্ট হইয়ধ রাজস্থান হইতে নির্বা- 
সনের হুঃখ৪ বিস্বৃত হইলেন । 

দেবালয়ে রঘুনাথ কতক্ষণ অপেক্ষা! করিলে পর জনার্দন দেব-মন্ছিরে 
প্রবেশ করিলেন । তাহার বয়স প্রায় পঞ্চীশৎ্ বর্ষ হইয়াছে, অবয়ব দীর্ঘ ও 
এক্ষণও বলিষ্ঠ, চক্ষুদ্বয় শাস্তিরসপূর্ণ ও শ্বেতশ্মশ্র বিশাল বক্ষঃস্থল আবরণ 
করিষ্রছে। জনার্দনের বর্ণ গৌর, স্কন্ধ হইতে ষজ্ঞোপবীত লম্বিত রহিয়াছে । 
পুজকের পবিত্র শাস্তিপুর্ণ মন ও বালকের ন্যায় সরল হ্থ্দয় জনার্দনের মুখ 
দেখিলেই বোধগম্য হইত। জনার্দন ধীরে ধীরে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, 
ভাহাকে দেখিয়া রঘ্বুনাথ সসম্রমে আসন ত্যাগ করিয়া গাত্রোখান করিলেন । 

সংক্ষেপে মিষ্টালাপ করিয়। উভয়ে আন গ্রহণ করিলেন ও জনধর্দন 
'শিবজীর কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । রঘুনাথ যতদূর পারিলেন যুদ্ধের 
বিবরণ বলিডলন, ও শিবজীর প্রণাম জানাইয়। পুজকের হস্তে কয়েকটা 
সুবর্ণমুদ্র! দিয়া বলিলেন-- 

“ প্রভুর প্রার্থনা যে তিনি এক্ষণে মোগলদিগের সহিত যে তুমুল রখে 
নিযুক্ত হইয়াছেন তাহাতে আপনি তাহার জয়ের জন্য ভবানীর নিকট 
পুঁজ! করিবেন । -দেবীপ্রলাদ ভিন্ন মন্থষ্যচেষ্টা বৃথা | 

জনার্দন তাহার নৈসর্গিক স্থির গন্ভীরশ্বরে উত্তর করিলেন-_” সনাতন 
হিন্দুধর্দ রক্ষার জন্য মাদুশ লোকের চিরকালই যত্ত করা বিথেয়, সেই ধর্দের 
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প্রহরীস্বরূপ শিবজীর বিজয়ের জন্য অবস্ঠই পুজ1 দ্িব। মহাত্মাকে জানাইও 
সে বিষয়ে. ক্রুটি করিব না 1” 

রঘুনাথ। “প্রভুর দেবীপদে আর একটা আবেদন আছে।. তিনি, 
ঘোরতর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহার ফলাফল কথঞ্চিৎ পুর্বে জানিবার 
আকাজ্ফা করেন। ভবাদুশ দূরদশী দৈবজ্ঞ এবিষয়ে অবশ্যই তাহার মনস্কা- 
মনা পূর্ণ করিতে পারেন |” 

জনার্দন ক্ষণেক চক্ষু মুদ্রিত করিয়। রহিলেন, পরে পুনরায় আপন 
গম্ভীরস্বরে বলিলেন-_- 

« রজনীযোগে দেবীপদে শিবজীর বাসন! জানাইব, কল্য প্রাতে উত্তর 
জানিতে পারিবে 1 

রঘুনাথ ধন্যবাদ করিয়া বিদায় হইবার উদ্যোগ করিতেছিলেন এমন 
সময়ে জনার্দন বলিলেন-+ 

« তোমাকে পুর্ধে এই ছুর্গে দেখি নাই, অদ্য কি প্রথমে এস্কলে 
আনিয়াছ ?” 

রঘু । '* অদ্যই আসিয়াছি।” 

জনা। *ছুর্গে কাহারও সহিত পরিচয় আছে? থাকিবার স্থল আছে?" 

রঘু। “পরিচয় নাই, কিন্ত কোন এক স্থানে রজনী অতিবাহিত করিব, 
কল্য প্রাতেই চলিয়! যাইব ।” 

জন(| “ কিজন্য অনর্থক ক্লেশ সহা করিবে?” | 

রঘু । *প্রভুর অনুগ্রহে কোন ক্লেশ হইবে না, আমাদের সর্বরদ।ই 
এরূপে রাত্রি অতিবাহিত করিতে হয়|” 

যুবকের এইরূপ কথ! শুনিয়া ও সরল উদার আকৃতি দর্শনে জনার্দনের 
অন্তঃকরণে বাৎ্সল্যের উদ্রেক হইল, বলিলেন-_ 

“বত্স! যুদ্ধসময়ে ক্লেশ অনিবার্ধ্য, কিন্ত অদ্য ক্লেশ সহনের কোন 
আবশ্তকত1 নাই । আমার এই দেবালয়ে অবশ্থিতি কর, আমার পালিতা 
রাজপুতবালা তোমার খাদ্যের আয়োজন করিয়া! দিবে। পরে রাত্রে 
বিশ্রাম করিয়া কল্য দেবীর আজ্ঞা শিবজীর নিকট লইয়1 যাইবে ।” 

. বদুনাথজীর বক্ষঃস্থল সহসা স্ফীত হইল, তাহার হয়ে যেন কে সজোরে 
আঘাত করিল । এটা যাতন। না আনন্দের উদ্বেগ? রাজপুতবাল। কে? 
সেকি সেই সায়ংকাঁলীন আকাশপটে অস্কিত মনোহর চিত্র ? রজনীর, 
আগমনে আকাশপট হইতে সে চিত্র লীন হইয়াছে, কিন্তু রঘুনাথের হৃদয়" 

পট হইতে সে. আনন্দময়ী মুর্তি কথন--কখন--কখনই লীন হইবে ন1। 
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সা শ্খকীলীট 
কণ্ঠমালা। 


« মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পতন |৮ 
ভারতচক্্র রায়। 

রজনী প্রায় এক প্রহর হইলে গরমুবাঁলা পিতার আদেশে অতিথির 
খাদ্যের আয়োজন করিয়া দিলেন, রঘুনাথ আগন গ্রহণ করিলেন, সরঘু 
পশ্তাতে দণ্ডায়মান রহিলেন। মহারাষ্রদদেশে অদ্যাবধি আহুত ব্যক্কিকে 
পরিবারের মধ্যে কোন এক জন রমণী আলিয়! ভোজন করাইবার রীতি 
আছে। | 

রঘুনাথ বসিলেন, কিন্ত ভোজন দূরে থাক্ষ, চিত্তসংযম করিতে পারি- 
লেন না। শ্বেতগ্রান্তর-বিনির্ষ্মিত আধারে সরযু মিষ্ট সরব আনিয়। দ্রিলেন, 
রঘুনাথ পাত্রধারিণীর দ্রিকে সোদ্বেগচিত্তে চাহিলেন, েন তাহার জীবন, 
প্রাণ, দৃষ্টির সহিত হইয়া সেই কল্তার দিকে ধাবমান হইল! চারি চক্ষুর 
মিলন হইল, অমনি সরঘুর মুখমণ্ডল লজ্জায় রক্তবর্ণ হইল, লজ্জাবতী চক্ষু 
মুদিত করিয়া মুখ অবনত করিয়! ধীরে ধীরে সরিয়া গেলেন । রঘুনাথও 
যৎপরোনান্তি লজ্জিত হইয়। অধোব্দন হইলেন। 

পুনরায় সরযু অর একটী পাত্র আনিলেন, রঘুনাথ বর্ধর নহেন, এবার 
তিনি মুখ অবনত করিয়। রাখিলেন, কেবল সরধুর স্থন্দর স্বর্ণ বলয়বিজড়িত 
হস্ত ও কম্কণ-বিজড়িত সুগোল বাহুমাত্র দেখিতে পাইলেন; অগত্যা হৃদয় 
স্টীত হইল, একটা দীর্ঘনিশ্বাস বহির্গত হইল । সরযু হাহা শুনিতে পাইলেন, 
তাহার হস্ত ঈষৎ কীপিতে লাগিল, তিনি ধীরে ধীরে পার্থখে অরিয়। 
গেলেন। 

ভোজন সাঙ্গ হইল | রঘুনাথের শখ্যারচনা হইল, রঘ্ুনাথ দীপ নির্ধাণ 
করিলেন, শয়ন করিলেন না, ঘরের দ্বার ধীরে ধীরে উধ্যাটন করিয়া নক্ষত্রা- 
লে!কে ছাদে পদচারণ করিতে লাগিলেন। 

সেই গম্ভীর অন্ধকারে নক্ষত্র-বিভূষিত নৈশ আকাশের দিকে বি সথিরৃষ্ট 
করিয়া অল্পবয়স্ক যোদ্ধা কি চিস্তা করিতেছেন ? নিশার ছায়া ক্রমে গভ' র- 
তর হইতেছে, সেই স্ুনিপ্ধস্ছায়ার মনুষ্য, জীব, জন্ত, সমগ্র জগৎ সুপ্ত হই- 
য়াছে, ছুর্গে শব্ধমাত্র নাই, কেবল মধ্যে মধ্যে প্রহরিগণের শব্ধ শুনা 
যাইতেছে ও প্রহরে প্রহরে ঘণ্টারব সেই নিস্তন্ধ ছুর্গে ও চতুর্দিকস্থ পর্ববতে 
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প্রতিহত হইতেছে । এ গভীর অন্ধকার রজনীতে রঘুন।থ অনিদ্র হইয়। কি 
চিন্ত|! করিতেছেন ? | 

রঘুনাথের জীবনের এই প্রথম গভীর চিস্তা, এই হৃদয়ের প্রথম ভীষণ 
উদ্বেগ, এ চিস্তা! এ উদ্বেগ রজনীর মধ্যে শেষ হইবার নহে, চিরজীবনমে 
কি শেষ হইবে? এতদিন রঘুনাথ বালক ছিলেন, অধ্না যেন সহসা তাহার 
শান্ত, নীল, জীবনাকাশের উপর দিয়া বিছাত্রূপ্দিণী একটা প্রতিমূর্তি সরিয় 
গেল, রঘুনাথের নয়ন, ভ্বদয় ঝল্নিয়া গেল, তাহার সপ্ত চিন্তা, উদ্বেগ ও 
সহজ বেগবতী মনোবৃত্তি সহসা জাগরিত হইল । শত" সহস্রবার সেই 
আনন্দমধী মুর্তি মনে আসিতে লাগিল, সেই আলেখ্য-লিখিত ভ্রযুগল» দেই 
ভ্রমর-কুষণ উজ্জল চক্ষু, সেই পুষ্পনিন্দিত মধুময় ওষ্ঠ ছুইটা, স্ব নিবিড় 
কেশপাশ, নেই স্গোল খাহুযুশল মনে জগাঁরত হইতে লাগিল, আর 
রঘুনাথ উন্মপ্ত হইয়া সেই চিত্রের দিকে দেখির্তেলাগিলেন । এই আননময়ী 
কন্তা কিতিনি লাভ করিতে পারিবেন ? এই আয়ন স্েহপুর্ণ নয়ন, এই 
জবানিন্দিত ওষ্ট, এই চিন্তহারী অতুল লাবণ্য, রদুনাথ । কি তোমার 
হইবে ? তুমি একজন সামান্য হাবিলদার মাত্র, জশার্দন অতি উচ্চকুলোস্তব 
রাজপুত, উহার পালিত কন্য] রাজাদিগেরও প্রার্থনীয়া ! কিজন্য এরূপ 
আশায় জদয় বৃথা ব্যথিত করিতেছ? রঘুনাথ ! এ বৃথ! তৃষ্ণার কেন হৃদয় 
দগ্ধ করিতেছ ? 

দ্বিগ্রহবের ঘণ্টা বাজিল, কিন্ত রঘুনাথের এ বিষম চিস্তা .শেষ হইল 
ন!। হস্তে গওস্থাপন করিয়া একাকী নিঃশব্দে সেই ছুর্ভেদ্য অন্ধকারের 
দিকে নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন। এই শান্ত রঞ্নীতে তাহার হুদয়ে কি 
প্রলয়ের ঝটিকা বহিতেছে ! 

কিন্তু যীবনকালে আশাই বলবতী হয়, শীপম্র আমাদের নৈরাশ হয় মণ, 
অপাধ্যণ আমরা সাধ্য বিবেচনা করি, অসভ্ুবও সম্ভব বোধ হয়। রঘুনাথ' 
আকাশের দিকে চাহিয়া, চাহির। চাহিয়া অনেকক্ষণ কি চিত্তা করিতেছিলেন, 
অনেকক্ষণ পর সহস দণ্ডায়মান হইলেন, আপন হৃদয়ের উপর উভয় বানু 
স্থাপন করিয়া সগর্ষে ক্ষণেক দ্প্তায়মান রহিলেন, মনে মনে বলিলেন-- 

« ভগবন্‌, সহায় হও, অবশ্য কৃতকার্য হইব?) যশ, মান, খ্যাতি, মনুষ্য- 
সাধা, কিজন্য আমার অসাধ্য হইবে? আমার শরীর কি অন্ত অপেক্ষা 
ক্ষীণ ? বাহু কি অন্ত অপেক্ষা ছূর্বল? * * «দেখিব এই পণ রাখিতে 
পারিকি না।” * * পতাহার পর? য্দি কৃতকার্য হই তাহা হইলে 
সরযু! আমি তোমার অযোগ্য হইব না; তখন সরযু! তোমাকে গল্পচ্ছলে 


১ জীবন প্রভাত | 


অদ্যকাঁর এই সকল কথা! বলিব, তখন তোমার হ্ন্দর হন্তদ্বয় ধারণ করিয়া! 
ব্গস্থুখ তুচ্ছ করিব, তখন শ্বহন্তে এ সুন্দর কেশপাশে মুক্তামাঁল1 জড়াইয়! 
দিব, আর ত্র সুন্দর বিল্ববিনিন্দিত ওষটদ্য় ” রঘুনাথ ! রঘুনাথ ! 
উন্মত্ত হইও না। 

তখন রঘুনীথ কথঞ্িৎ শীন্ত-হৃদয়ে শয়ন করিতে আসিলেন | গৃহের 
ভিতর ন1 যাইয়া সেই ছাদের যেস্থানে পুর্বদিন সরযু বলিয়াছিলেন নেই- 
স্থানে শয়ন করিতে আসমিলেন। দেখিলেন--কি দেখিলেন? দেখিলেন 
একটী কণ্ঠমাঁলা পড়িয়া রহিয়াছে; ছুইটী করিয়া মুক্তা? পরে একটী করিয়! 
পলা,--রঘুনাথ সে মাল! চিনিলেন। সেই মালা পুর্বদিন সন্ধ্যাকালে 
সন্পযু ক্ঠে ও বক্ষঃশ্থলে ধারণ করিরাছিলেন, বোধ হয় অসাবধানতা বশহঃ 
এীদ্ছানে পড়িয়। রহিয়াছে। রঘুনাথ আকাশের দিকে চাহিয়। বলিলেন, 
"ভগবন্‌ একি আমার আশা পূর্ণ হইবার পুর্ববলক্ষণ দান করিলেন ? » 
শত সহত্রবার সেই মালা! চুম্বন করিয়া পরে পরিধেয় কুর্তীর নীচে বক্ষঃস্থলে 
ধারণ করিলেন। পরে অচিরাৎ সেই স্থানেই নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। 
কিন্ত সে নিদ্রা স্বপরপুর্ণ, স্ব সরযুপূর্ণ । 

পরদিন প্রাতে রঘুনাথের নিরভঙ্গ হইল। জনার্দন দেবের নিকট" 
ভবানীর আজ্ঞা জানিলেন; এয্রেচ্ছদিগের সহিত যুদ্ধে জয়, স্বধশ্থীদিগের 
সহিত যুদ্ধে পরাজয় ৮ পরে কিল্লাদারের নিকট কতকগুলি লিপি ও যুদ্ধ- 
বিষয়ক উপদেশ লইয়া রঘুনাথ যাত্রা করিলেন। 

ছুর্গ ত্যাগের পুর্ব্বে একবার সরযুর সহিত দেখা করিলেন; সরযু যখন 
মন্দিরে আসিয়াছেন, ধীরে ধীরে আপনিও তথায় যাইলেন ) হৃদয়ের তুমুল 
উদ্বেগ কথঞ্চিৎ দমন করিয়া ঈষৎ কম্পিতস্বরে বলিলেন__- 

“ভদ্রে ! কল্য নিশিযোগে ছাদে এই কণ্ঠমালাটা পাইয়াছি, সেইটী 
দিতে আসিয়াছি; অপরিচিতের ধৃষ্টতা মার্ভনা করুন |” 

“এই বিনীতবাক্য শুনিয়া সরযু ফিরিয়া চাহিলেন, দেখিলেন সেই 
কমনীন্ন উদার মুখমণ্ডল, দেই কেশাকৃত উন্নত ললাট ও উজ্জল কৃষ্ণ নয়ন- 
দ্বয়, সেই তকুণ যোদ্ধার উন্নত অবয়ব! সহসা রমণীর শরীর কম্পিত 
হইল, গৌর মুখমণ্ডল পুনরায় রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল ! সরযু উত্তর দ্দিতে 
অশক্ত।, | 

সরযুকে নির্বাক দেখিয়া রঘুনাথ ধীরে ধীরে বলিলেন, “যদি অনুমতি 
করেন তবে এই সুন্দর মালাটা উহার অভ্্তস্থানে স্থাপন করিয়৷ জীবন 
চরিতার্থ করি।” 
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সরঘু সলজ্জনয়নে একবার রঘুমাথের দিকে চাহিলেন, উঃ! সে বিশাল 
আয় নয়নের ক্ষণঘৃ্জিতে রঘুনাথের হৃদয় সহন্বধা বিদ্ধ হইল | তৎক্ষণাৎ 
রঞ্জিতমুখী লজ্জায় আবার চক্ষু মুদ্িত করিলেন । 

মৌনই সম্মতির লক্ষণ জানিয়া রঘুনাথ ধীরে ধীরে সেই কঃমালা 
পরাইয়। দিলেন, কন্ঠার পবিত্র শরীর স্পর্শ করিলেন না । 

কন্তার শরীর একেবারে ক্োমাঞ্চিত হইল, ও বাঁয়ুভাড়িত পত্রের স্তাদ্ব 
থর থর করিয়] কাপিতে লাগিল) ধন্যবাদ দিবেন কি তাহার কম্পিত 
ওঠ হইতে বাকৃল্ফ,স্তি হইল না। 

রঘুনাথ সরধূর এই উদ্যম দেখিয়াই আপনাকে যথেষ্ট অনুগৃহীত 
বিবেচনা করিলেন। ক্ষণেক পর ঈষৎ খেদযুক্ত স্বরে বলিলেন-_-” তবে 
অতিথিকে বিদায় দিন।” | 

সরযু এবার লজ্জা ও উদ্বেগ সংযম করিয়া ধীরে ধীরে রঘুনাথের দিকে 
চাহিলেন; আবার ধীরে ধীরে ভূমির দিকে নয়ন ফিরাইয়! অতি মৃদু 
অস্পষ্ট স্বরে কহিলেন, “ আপনার নিকট অন্ুগৃহীত রছিলাম, পুনরায় কি প্ল 
ছুর্গে আগমন হইবে ?” 

উঃ! পিপাসার্ চাতকের পক্ষে প্রথম বৃষ্টিবিন্দুর চায়, পথত্রার্ত পথি- 
কের পক্ষে উষার প্রথম রক্তিমাচ্ছটার স্তাক্স, সরযুর প্রথমোচ্চারিত এই 
অস্ত কথাগুলি রঘুনাথের হৃদয় আনন্দলহরীতে প্লাবিত করি তিনি 
উত্তর করিলেন--" 

“রমণীরত্ব! আমি পরের দাস, যুদ্ধ আমার ব্যবসা, পুনরায় কবে 
আসিতে পারিব, কখনও আসিতে পারিব কি নাজানি না, কিন্ত যতদিন 
জীবিত থাকিব, যতদিন এই জদয় শু না হইরে, ততদিন আপনার সৌজন্ত, 
আপনার ঘত্ব, আপনার দেবনিন্দিত মূর্তি মুহূর্তের জন্যও বিস্মৃত হইব 
না। আপনার পিতা এই পথে আমিতেছেন, আমি বিদায় হইলাম, কখন 
কখন নিরাশ্রয় দরিদ্র সেনাকে স্মরণ করিবেন ।” 

সরযু উত্তর দিতে পারিলেন না, রঘুনাথ দেখিলেন সেই আয়ত নয়ন 
দুইটা ছল্‌ ছল্‌্*করিতেছে ; তাহার আপনার নয়নও গু ছিল ন]। 

অচিরে দেবালয় হইতে বাহির হইলেন ও" অঙ্থে আরূঢ হইয়। হুর্গম্থার 
অতিক্রম করিলেন । 

রখুনাথের অধীনের অস্বারো হীগণ পূর্ববদিন রথুনাথের অল্প পরে আসিয়া- 
ছিল, সুতরাং প্রাচীরের বাহিরে তাহার রাত্রি অতিবাহিত করিয়াছিল । 
তাহারা পুনরায় আপনাদিগের 'অনমসাহসী ও দুর্দমনীয় তেজদ্বী ছাঁবিল- 

গা 


১৮ জীৰন গ্রভাঁত | 


দারকে পাইয়া হুম্কায় শব্দ করিয়। উঠিল, কিন্ত সেই সরল বালককে আঁর 
পাইল না । তোরণছুর্নাগমনের দিন হইতে রখুনাথজীর বালোচিত চপলত। 
দুর হইল, মনুষ্যের চিস্তা ও প্রতিজ্ঞায় জীবন আচ্ছন্ন হইল । 

সেই দিবসেই রঘুনাথজী হাবিলদার মিংহগড়ে উপস্থিত হইয়! শিবজীকে 
সমস্ত সংস্াদ জানাইলেন। 
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সি তা 
শায়েম্তাব। | 


« কেন চিস্তাকুল আজি নবাবের মন 1? 
নবীনচক্দ্র সেন। 


যদিও কয়েক বৎসর অবধি শিবজীর ক্ষমতা ও রাজ্য ও ছুর্গসংখ্য! দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল+ তথাপি ১৬৬২ হ্বৌঃ অন্দের পুর্ব্বে দিলীর সআাট্‌ 
তাহাকে বশীকরণ অভিপ্রায়ে বিশেষ কোন ধত্ব করেন সাই। সেই বৎসর 
শায়েস্তার্থী আমীর উল উমর! খেতাঁপ প্রাপ্ত হইয়া দক্ষিণের শাসনকর্ত। 
নিয়োজিত হয়েন, ও শিবজীক্ষে একেবারে জয় করিবার আদেশ প্রাপ্ত 
হয়েন। শায়েস্তা সেই বতসরেই পুনা ও চাকনছুর্গ ও অন্য কয়েক 
গ্তান অধিকার করেন, ও পরবতসর অর্থাৎ এই আধখ্যায়িক। বিবৃত সময়ে 
শিবজীকে একেবারে ধ্বংস করিবার সঙ্ধলল করেন। দিলীসআ্রাটের 
আদেশানুসারে মাঁড়ওয়ারের রাজ প্রপিদ্ধনামা যশোবস্তসিংহও এই 
বগুসরে (১৬৬৩ খ্রীঃ) ৰছসৈন্য লইয়! শায়েস্তাখার সহিত যোগ দিলেন, 
স্থতরাঁং শিবজীর বিপদের দীম1 ছিল না / মোগল ও রাজপুত সৈন্য পুন! 
নগরের নিকটে শিবির সন্নিবেশিত করিয়াছিল ও শায়েন্তার্থ। ক্বয়ং দাদাজ১ 
কানাইদেবের গৃহে, অর্থাৎ যে গৃহে শিবজী বাল্যকালে মাতার সহিত 
বাস করিতেন, সেই গৃর্হেই অবস্থিতি করিতেছিলেন। শায়েস্তা! শিব- 
জীর চতুরত| বিশেষরূপে জানিতেন, শ্ৃতরাং তিনি আদেশ করিলেন যে, 
অনুমতিপত্র বিনা কোন মহারাষ্ট্রীয় পুনাঁনগরে প্রবেশ করিতে পারিবেন 
না । শিবজী নিকটবর্তী সিংহগড় নামক এক দুর্গে সসৈন্যে অবস্থিতি, 
করিতেছিলেন । মহারাষ্্রীয়ের৷ সে সময়ে যুষ্কব্যবসায়ে অধিক পরিপক্ক হয় 
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নাই, দিল্লীর পুরাতন সেনার সহিত সম্মুখযুদ্ধ করা কোনমতেই সম্ভব 
নহে; সুতরাং শিবজী চতুরত। ভিন্ন স্বাধীনতা! রক্ষ! ও হিন্দুরাজ্য বিস্তারের 
অন্য উপায় দেখিলেন ম1। 

চৈজ্জ মাসের শেষযোগে একদিন প্বায়ংকাঁলে মোগল সেনাপতি 
শায়েন্তাথ আপন অমাত্য ও মন্ত্রিগণকে আহ্বান করিয়! সভায় বনিয়া- 
ছেন, ও কিরূপে শিবজীকে জয় করিবেন তাহাই পরামর্শ করিতেছেন । 
দাদাজী কানাইদেবের বাটীর মধ্যে সভাগৃহেই এই সভ। হইয়াছিল। 
চারিদ্রিকে উজ্জল দীপাবলী জলিতেছে, ও জানালার ভিতর দিয়া সায়ং- 
কালের শীতল বায়ু উদ্যানের পুষ্পগন্ধ বহিয়া আনিয়] সকলকে পুলকিত 
করিতেছে । আকাশ অন্ধকার কেবল ছুই একটা নক্ষত্র দেখ। যাইতেছে, 
আমির উল ওমরা স্বয়ং ঈষদ্ধাদ্য করিয়। বলিলেন-_. 

“তাহাকে পাইলে জয় করিতে কতক্ষণ?” আন্ওরী নামে একজন 
চাটুকার বলিল, * আমিরের সেনার সম্মুখে মহারাষ্্রীয় সেন! যেন মহ! 
বাত্যার সম্মুখে শু পত্রের ন্যায় আকাশে উড়িয়া যাইবে, অথবা ভীত 
হইয়] পৃথিবীর ভিতর প্রবেশ করিবে 1++ 

সেনাপতি তু হইয়া! হাস্ত করিলেন। 

টাদর্খা নামক একজন প্রাচীন সেনা কয়েক বত্নর অবদ্ধি মহারা্্ীয়- 
দিগের বল বিক্রম দেখিয়াছিলেন ; তিনি ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “আমি 
বোধ করি তাহাদের উক্ত দুইটা ক্ষমতাই আছে ।” 

শায়েন্তার্থ জিজ্ঞাস! করিলেন, “ কেন ? 

দ্র! নিবে্দেন করিলেন, “গত বৎসর কতিপয় পার্ধ্বতীয় মহারাট্ীয় 
যখন চাকন দুর্গের ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল» আমাদের সমস্ত সৈন্য ছুই 
মান অবধি চেষ্টা করিয়। কিরূপে তাহাদিগকে বহিষ্কৃত করিয়া ছুর্গ জয় 
করিয়াছে তাহ! জহাপানার স্মরণ আছে; একটা ছুর্গ হস্তগত করিতে সহম্ত্র 
মোগলের প্রাণথনাশ হইয়াছে । আবার এ বছ্সর সর্বস্থানে আমাদের সৈন্য 
থাকাতেও নিতাইজী আসমান দিয়া আৃহম্মদনগর ও অরাঙ্গাবাদ পর্যত্ত 
উড়িয়। যাইয়া দেশ ছারখার করিয়া আসিয়*ছে।” 

সভাসদ্‌ সকলে নিস্তব্ধ হইয়। রহিলঃ শায়েস্তীর্খা! কিঞ্িৎ বিরক্ত হইলেন, 
কিন্ত ক্রোধ সম্বরণ করিয়। হ্থান্য করিয়। বলিলেন-- 

“াদখার বয়ন অধিক হইয়াছে, ভিনি এক্ষণে পর্বত-ইন্দুরকে ভয়, 
করেন । পূর্বে তাহার এপ ভয় ছিল ন11” চারার মুখমণ্ডল আরক্ত, হুইল, 
কিন্তু তিনি নিরুত্বর রহিলেন। 


ও জশবন প্রভাত । 


আন্ওরী সময় বুবিয়! বলিল, “জহাপান! ঠিক আজ্ঞা করিয়াছেন, 
মহারাইীয়ের ইন্টুরবিশেষ, তাহার! যে পর্বত-ইন্দুরের ন্যায় গর্তে প্রবেশ 
করিয়। থাকিতে পারে তাহা! আমি অস্বীকার করি না! ।* 

শায়েসাখ! এইটা বড় সুন্দর রহম্তা বিবেচনা করিয়া উচ্চ হাস্ত করিয়। 
উঠিলেন, সুততরাৎ সভাঁসদ্‌ সকলেই হান্ত করিয়। উঠিল । চাটুকারেরই জয়। 

ঠাদখ। আর সহা করিতে পারিলেন না, অস্পষ্টশ্বরে বলিলেন---* ইন্দুরে 
পুনার ভিতর গর্ত করিয়। বাহির না হইলে রক্ষ। 1” শীয়েন্তাখা এবিষয়ে 
উদ্বেগশূন্য ছিলেন না; কিন্তু ভয়চিহ্ৃ সম্বরণ করিয়া! উচ্চ হাস্ত করিয়! 
বলিলেন--“ এখানে দিল্লীর সহজ সহজ নখাযুধ বিড়ীল আছে, ইন্দুরে 
সহম। কিছু করিতে পারিবেন না ।” অভাসদ্‌ সকলেই «কেরামত» 
£ কেরামত” করিয়া সেনাপতির এই বাক্যের অনুমোদন করিলেন। 

মহারাস্টরীয়দ্দিগের বিষয়ে এইরূপ অনেক রহস্য হইলে পর কি প্রণাঁলীতে 
যুদ্ধ হইবে তাহাই ন্থির হইতে লাঁগিল। চাঁকন ছুর্গ হস্তগত হওয়া অবধি 
শায়েন্তাখ! ছুর্গ হস্তগত কর। একেবারে ছুঃসাধ্য বিবেচনা করিয়াছিলেন, 
তিনি বলিলেন, “এই প্রদেশ ছূর্গপরিপুর্ণ, যদি একে একে সমস্ত হূর্গ 
হস্তগত করিতে হয় তবে কত দিনে ষে দ্িলীশ্বরের কার্যাপিজ্ হুইবে, 
কখনও সিদ্ধি হইবে কি না, তাহার স্থিরত। নাই ।” চাদর্খ! কার্যজ্ 
ছিলেন এইক্ষণেই অপ্রতিভ ভইয়াছেন নে কথা বিশ্তুত হুইয় সৎপরামর্শ 
দিবার চেষ্টা করিলেন । * জহীপান। ! ছুর্গই মহারাস্রীরদিগের বল, উহার! 
পন্মুখ রণ করিবে ন|, অথবা রণে পরাস্ত হইলেও উহাঁদিগের ক্ষতি নাই, 
কেননা দেশ পর্ধতময়, উহাদের সেন। এক স্থান হইতে পলায়ন করিয়! 
কোন্‌ দিক দিয়! অন্য শ্থানে উপস্থিত হইবে, আমর! তাহার উদ্দেশ পাইব 
না। কিস্তু ছুর্গগুলি একে একে হস্তগত করিতে পারিলে মহারাই্বীয়দিগের 
অবশ্ঠাই দিল্লীর অধীনতা শ্বীকার করিতে হইবে ।” 

শায়েম্তাধ। চাকন ছুর্ম অধিকার করিয়! অবধি আর দুর্গ জয় করিবার 
আশ একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। বলিলেন, “ কেন? মহারাষ্্ীয়েয়। 
যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া পলায়ন করিলে কি আমর] পশ্চান্ধাবন করিতে পারিব 
না? আমাদের কি অশ্বারোহী নাই, পশ্চাদ্ধাবন করিয়া সমস্ত মহারাষ্ট্র 
সেন! ধ্বংস করিতে পারিবে না?” 

চাদখা পুনরায় নিবেদন করিলেন_-"যুদ্ধ হইলেই অবশ্তই মোগলের 
জয়, ধরিতে পারিলে আমর! মহারাহীয় সেনা বিনাশ করিব তাহার সংশয় 
নাই, কিন্তু এই পর্বতগ্রদেশে মহারাইীয় অশ্বারোহীকে পশ্চাদ্ধাবন করিয়া 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | ১ 


ধরিতে পাদের এমন অশ্বারোহী হিন্দষ্থানে নাই । আমাদের অশ্বগুলি 
বৃহৎ অশ্বারোহী বন্মারৃত ও বহু-অস্ত্র-সমন্বিত ; সমভূমিতে, সম্ুথক্ষেত্রে 
তাহাদের তেজ, তাহাদের ভার ছুর্দমনীয়, তাহাদের গতি অপ্রতিহত ; 
কিগ্ত এই পর্ধতপ্রদ্েশে তাহাদিগের যাতায়াতের ব্যাঘাত জন্মে। গুদ্র 
কুদ্র মহা রাষ্ট্রীয় অশ্ব ও অশ্বারোহীগণ যেন ছাগের ন্যায় তুঙশৃর্ে লক্ষ 
দিয় উঠে, ও হরিণের ন্যায় উপত্যকা ও স্থুরাখের মধ্য দিয়া পলায়ন 
করে। জহাঁপানা ! আমার পরামর্শ গ্রহণ করুন। নিংহগড়ে শিবজী 
আছেন সহসা সেই স্থান অবরোধ করুন; এক মাস কি ছুই মাস কালের 
মধ্যে ছুর্গজয় করিব, শিবজী বন্দী হইবে, দিল্লীশ্বরের জয় হইবে । নচেৎ এ 
স্থানে মহারাষ্ীয়দিগের জন্য অপেক্ষা করিলে কি হইবে? তাহাদের 
পশ্চান্ধাবনের চেষ্টা করিলেই বাঁকি হইবে ? দেখুন, নিতাইজী অনায়াসে 
আমাদের নিকট দিয়া যাইয়া আহনম্মদ্নগর ও আরঙ্গাবাদ ছারখার করিয়া 
আনিল, রুস্তম জমান তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়। কি করিল ?১+ 

শায়েস্তা সক্রোধে বলিলেন-_-" কম্তম জমান বিদ্রোহাচবণ করিয়াছেঃ 
ইচ্ছ! করিয়৷ নাতাজীকে পলাইতে দিয়াছে* আমি ভাহার সমুচিত দণ্ড 
দিব। টাদখা, তুমিও সম্মুখ যুদ্ধের বিকুদ্ধে পরামর্শ দিতেছ, দিলীশ্বরের 
সেনাগণের মধ্যে সাহসী কি ক্হেই নাই ?” 

প্রাচীন যোদ্ধা! টাদর্খার মুখমণ্ডল আবার রক্তবর্ণ হইয়! উঠিল । পশ্চাতে 
মুখ ফিরাইয়! এক বিন্দু অশ্রুজল মুছিয়া ফেলিলেন » পরে সেনাপতির দিকে 
চাহিয়া] ধীরে ধীরে কহিলেন--*পরামর্শ দিতে পারি এরূপ সাধ্য নাই) 
সেনাপতি, যুদ্ধের প্রণালী স্থির করুন, যেরূপ হুকুম হইবে, তামীল করিতে 
এ দান পরাজুখ হইবে না” 

টাদখা উৎকৃষ্ট পরামর্শ অন্ুনারে কাঁধ্য করেন, শায়েস্তাখার এবূপ 
সাহস ছিল ন।। 

এই সময়ে একজন ভৃত্য আঙিয়! সমাচার দিল যে, সিংহগড়ের দূত 
মহাদেওজী ন্যায়শাস্ত্রী নামক ব্রাহ্মণ আসিয়াছেন, নীচে অপেক্ষা করিতে- 
ছেন | শায়েস্তার্খ৷ তাহাকে প্রতীক্ষা করিতেছিলেনঃ তাহাকে লভাগৃহে 
আদিবার আজ্ঞা দিলেন | সভার সকলে এই দৃতকে দেখিবার জন্য 
উৎসুক হইলেন। 

ক্সণেক পরই মহাদেওজী ন্যায়শাস্ত্রী সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন ] 

ন্যায়শান্ত্রীর বয়স এক্ষণও চত্বার্িংশৎ বৎসর হয় নাই; অবয়ব মহ 
রাষ্্রীয়দিগের ন্যায় ঈষৎ খর্ব ও কৃষ্তবর্ণ। ব্রাঙ্গণের মুখমণ্ডল জুন্দর, 


২ জীবম প্রভাত। 


বক্ষঃস্থল বিশাল, বাহুযুগল দীর্ঘ, নয়ন গভীর বুদ্ধিব্যঞক+ 'ললাটে দীর্ঘ 
তিলক চন্দন, স্বদ্ধে যক্তোপবীত লম্বিত রহিয়াছে । শরীর পুরু তুলার 
কুত্তিতে আবৃত, স্থতরাং গঠন স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে না। মস্তকে প্রকাণও 
উষ্ট/ষ,” এরূপ প্রকাণ্ড যে বদনমণ্ডল যেন তাহার ছায়াতে আবৃত রহি- 
য়াছে। শায়েস্তা সাদরে দুতকে আহ্বান করিরা উপবেশন করিতে 
বলিলেন। 
শায়েন্তাথা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ সিংহগড়ের সংবাদ কি ?” 
মহাদেওজী একটী সংস্কৃত শ্লোক পড়িলেন-_- 
“সস্তি নদ্যো দণ্ডকেষু তথা পঞ্চবটাবূনে। 
সরযু-বিচ্ছেদশোকং রাঘবস্ত কথৎ সহেও ॥” 
পরে তাহার অর্থ করিলেন, “দগকারণ্যে ও পঞ্চবটীবনে শত 
শত নদী আছে, কিন্তু তাহ! দেখিয়া কিরাঘব সরু নদীর বিচ্ছেদছুঃথ 
ভুলিতে পারেন? সিংহগড় প্রভৃতি শত শত ছুর্গ এক্ষণও্ শিবজীর 
হস্তে আছে, কিন্তু পুনা আপনার হস্তগত, সে সন্তাপ কি তিনি ভুলিতে 
পারেন ?” | 
শায়েস্তার্থা পরিতুষ্ট হইয়া বলিলেন_-“হা, তোমার প্রভুকে বলিও 
প্রধান হর্গ আমি হস্তগত করিয়াছি, এক্ষণে তাহার যুদ্ধ করা বিফল, দিলী- 
শ্বরের অধীনতা ন্বীকার করিলে বরং এক্ষণও আশ! আছে ।” 
ব্রাঙ্গণ ঈষস্ধান্ত করিয়৷ পুনরায় সংস্কত পাঠ করিলেন-_-- 
“ ন শক্তোহি স্বাভিলাষং জ্ঞাপয়তুর্াতকঃ। 
জ্ঞাত্বাতু ত€ বারিধরস্তো ষয়তি যাঁচকং ॥ 


€ অর্থাৎ চাতক কথা কহিয়। আপন অভিলাষ মেঘকে জানাইতে পারে 
না, কিন্ত মেঘ আপনার দয়াবশতই সেই অভিলাষ বুঝিগন৷ পূর্ণ করে। 
মহজ্জনের যাচককে দ্রিবার এই রীতি | প্রভূ শিবজী এক্ষণে পুন! ও চাঁকন 
হারাইয়া সন্ধিপ্রার্থন করিতেও লজ্জা বোধ করেন, কিন্তু ভবাদবশ মহল্লোক 
তাহার মনের অভিলাষ জানিয়৷ অন্ুগ্রহ করিয়। যাহ। দান করিবেন তাহাই 
শিরোধাধ্য ।+ | 

শায়েন্তা1] আনন্দ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। বলিলেন) « পর্ডিতজী, 
তোমণর পাগ্ডিত্যে আমি যে কতদূর পরিতুষ্ট হইলাম বপিতে পারি না; 
তোমাদের সংস্কৃত ভাষা কি সুমধুর ও ভাবপরিপূর্ণ। ষথার্থই কি শিবজী 
সন্ধির ইচ্ছা করিতেছেন ?” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | ২৩ 


মহাদেওজী। “৭! সাহেব ! সম্মুখযুদ্ধে দিলীশ্বরের সৈন্যের দোর্দও- 
 প্রতাপে বিপর্য্যস্ত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়। আমরা কেবল “সন্ধি সন্ধি' এই শব 
করিতেছি ।% 

শায়েন্জার্থ! এবার আহল!দ আর সম্বরণ করিতে পারিলেন ন1, বলিলেন, 
“টাদর্থা ! সম্মুখযুদ্ধ ভাল না দুর্গ অবরোধ ভাল, কিসের দ্বারা শক্র অধিক 
তীত হইয়াছে ?” পরে আনন্দ ক্্চিৎ সন্বরণ করিয়। শায়েস্তাথা বলি- 
লেন--" 

"ব্রাঙ্গণ । আপনার শাস্ত্ালোচনায় ন্তষ্ট হইলাম, এক্ষণে যদি সন্ধির 
কথাই বলিতে আসিয়া! থাকেন তবে শিবজী আপনাকে নিযুক্ত করিয়া- 
ছেন, তাহার নিদর্শন কৈ *” 

ব্রাহ্ষণ তখন গন্ভীরভাবে বন্ত্রের ভিতর হইতে নিদর্শনপত্র বাহির করি- 
লেন। অনেকক্ষণ পধ্যন্ত শায়েন্তার্থী সেইটী দেখিলেন। পরে বলি- 
লেন--" ই! আমি নিদর্শন পত্র দেখিয়! সন্তুষ্ট হইয়াছ। এক্ষণে কি কি 
প্রস্তাব করিবার আছে করুন”, 

মহাদেওজী। “" প্রভুর এইরূপ আঁজ্ঞ। ষে ঘখন প্রথমেই আপনাদিগের 
জয় হইয়াছে, তখন আর যুদ্ধ কর! বুথা 1 

শায়েস্তার্থী। “ভাল।* 

মহা । *ন্ুতরাং সন্ধির জন্য তিনি উৎ্স্ক হইয়াছেন ।৮ 

শায়ে। প্ভাল।” 

মহা | প এক্ষণে কি কি নিয়মে দিলীশ্বর সন্ধি করিতে নম্মত হইবেন 
তাহা জানিতে তিনি উৎসুক । জানিলে সেইগুলি পালন করিতে যত্ব- 
বান হইবেন ।” 

শায়ে। «প্রথম দিলীশ্বরেরর অধীনতা। ্বীকারকরণ ॥ তাহাতে আপ- 
নাঁর প্রভূ স্বীকৃত আছেন ?” 

মহা । “তাহার সম্মতি বা অসম্মতি জানাইবার আমার অধিবার 
নাই; মহাশয় যে যে কথাগুলি বলিবেন তাহাই আমি তাহার নিকট 
জানাইব, তিনি সেইগুলি বিবেচনা! করিয়! সম্মতি অসম্মতি পরে 
প্রকাশ করিবেন |” 

শায়ে। “ভাল, প্রথম কথা আঙ্গি বলিয়াছি, দিলীশ্বরের অধীনত! 
স্বীকারকরণ। দ্বিতীয়, দ্রিরীশ্বরের সেনা যে যেছুর্গ হস্তগত করিয়াছে 
তাহ। দ্রিলীশ্বরেরই থাকিবে । তৃতীয়, সিংহগড় প্রভৃতি আরও কয়েকটী 
দুর্গ তোমর! ছাড়িয়া! দিবে)” 


২৪ জবন গুভাঁত। 


মহ! । *সে কোন্টী? 

শায়ে। “তাহা ছুই এক দিনের মধ্যে পত্রদ্বারা জানাইব। চতুর্থ, 
অবশিষ্ট যে যে দুর্গ ও দেশ শিবজী আপন অধীনে রাখিবেন তাহাও দিল্লী- 
শ্বরের অধীনে জায়গীরম্বরূপ ভোগ করিবেন, তাহার জন্য কর দিতে 
হইবে। এইগুলি তোমার প্রভূকে জানাইও, ইহাতে তিনি সম্পত কি 
অসম্মত তাহ! যেন আমি ছুই এক দিনের মধ্যে জানিতে পারি।” 

মহা । “যেরূপ আদেশ করিলেন সেইরূপ করিব। এক্ষণে যখন 
সন্ধির প্রস্তাব হইতেছে তখন যতদিন সন্ধিস্থাপন না হয় ততদিন যুদ্ধ ক্ষান্ত 
থাকিতে পারে ?” | 

শায়ে। “কাচ নহে। ধূর্ত কপটাচারী মহারাস্্রীযদিগকে আমি কদাচ 
বিশ্বাস করি না) এমত ধূর্ততা নাই যে তাহাদের অসাধ্য । যতদিন সন্ধি 
একেবারে স্থাপন না হয় ততদিন যুদ্ধ চলিবে, আমরা তোমাদের অনিষ্ট 
করিব, তোমরা পার, আমাদের অনিষ্ট করিও 1” 

শএবমস্ত” বলিয়া! ব্রাহ্মণ বিদায় গ্রহণ করিলেন? তাহার চক্ষু হতে 
অগ্নিকণ! বহির্গত হইতেছিল | 

তিনি ধীরে ধীরে প্রাসাদ হইতে অবতীর্ণ হইলেন। প্রত্যেক দ্বার, 
প্রত্যেক ঘর তন্ন তন্ন করিয়। দেখিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইলেন । একজন 
মোগল প্রহরী কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, « দূত মহাশয়, কি 
দেখিতেছেন ??” দূত উত্তর করিলেন, “ এই গৃহে প্রভূ শিবজী বাল্যকাঁলে 
ক্রীড়া করিতেন তাহাই দেখিতেছি ; এটাও তোমাদের হস্তগত হইয়াছে, 
বোধ হয় একে একে সমন্ত ছুর্গগুলিই তোমরা লইবে ) হা! ভগবনৃ 1, 
প্রহরী হান্ত করিয়! বলিল; «সেজন্য আর বৃথা! খেদ করিলে কি হইবে, 
আপন কার্ষ্যে যাঁও।” “ সে কথা! সত্য” বলিয়া ব্রাহ্মণ গৃহ হইতে বহির্গত 
হইলেন। 

ব্রাহ্মণ* শীঞ্তই বহুজনাকীর্ণ পুনানগরীর লোকের মধ্যে মিশিয়। গেলেন । 
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শুউকাধ্যের দিনশ্মির | 


« আদুরে শিবিরে বপি নিশি দ্বিপ্রহরে 
কুমন্ত্রণ। করিতেছে রাজদ্রেহিগণ |* 
নবীনচন্দ্র সেন। 

ব্রাহ্মণ একে একে পুনার বহু পথ অতিবাহন করিলেন ; যে যে স্থান 
দিয়া যাইতে লাগিলেন সেই সেই স্কান বিশেষ করিয়া দেখিতে লাগি- 
লেন । ছুই একটী দোকানে দ্রব্য গ্রুয়ের ছলে প্রবেশ করিয়া কথার 
কথায় নাঁন! বিষয় জানিলেন, পৰে খাঁজার পার হইয়া গেলেন, প্রশস্ত 
রাজপথ হইতে একটা গলিতে প্রবেশ করিলেন) সেখানে রজনীতে দীপ 
সমস্ত নির্বাণ হইয়াছে, নাগরিক সকলে দ্বার রুদ্ধ করিয়া নিজ নিজ 
আলয়ে স্থপ্ত। 

ব্রাঙ্গণ একাকী অনেক দূর যাইলেন, আকাশ অদ্দকাঁরময়, কেবল ছুই 
একটী তার! দেখা যাইতেছে, নাগরিক সকলে সুপ্ত, জগৎ নিস্তব্ধ 1 
ব্রাঙ্গণের মনে সঙ্গেছ হইল, সত্বাহার বোধ হুইল যেন তাহার পশ্চাতে 
পদশব্দ শুনিতে পাইলেন । শ্থির হইয়। দণ্ডায়মান রহিলেন,-কৈ দে 
পদশব্দ আর শুন) যায় না। 

পুনরায় পথ ততিবাহন করিতে লাগিলেন, ক্ষণেক পর পুনরায় বোধ 
হইল যেন পশ্চান্তে কে অনুনরণ করিতেছে । ব্রা্গণের জুদয় ঈষৎ চঞ্চল 
হইল। এই গভীর নিশীথে কে তাহার অন্থুপরণ করিতেছে? সে শক্র 
ন। মিত্র? শক্র হইলে কিত্তাহাকে চিনিতে পারিয়ীছে? উদ্বেগ-পরিপূর্ণ 
হৃদয়ে ক্ষণেক চিন্তা করিলেন; পরে নিঃশব্দে তুলা-নির্িত.কুপ্তির আস্তি- 
নের ভিতর হইতে একটী তীক্ষ ছুরিক1 বাহির করিলেন, একটী পথের 
পার্খদেশে দণ্ডায়মান হইলেন; গভীর অআঙ্কফারের দ্রিকে ক্গণেক নিরীক্ষণ 
করিয়া রহিলেন, কৈ কেহই নাই, সকলে স্থপ, নগর শব্দশুন্য ও 
নিব! 

সন্দিপ্ধমন। ব্রাহ্মণ পুনরায় আলোকপুর্ণ বাজারে ফিরিয়া গেলেন ; 
তথায় অনেক দোকান, নানাঁজাতীয় তানেক লোক এখনও ক্রয় বিক্রয় 
করিতেছে, তাহার ভিতর মিশিয়া যাইবার চেষ্টা করিলেন। আবার 
তথ! হইতে সহসা! এক গলির ভিতর প্রবেশ করিলেন, পরে দ্রতবেগে 


২৬ জখবন গুভাত | 


অন্ঠান্ত গলির ভিক্কর দিয়া নগরপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন। নিঃশব্দে 
অনেকক্ষণ শ্বাস কদ্ধ করিয়! দণ্ডায়মান রছিলেন । শব্দমাত্র নাই, চারিদিকে 
পথ, ঘাঁট, কুটার, অট্রালিক। সমস্ত নিস্তব্ধ, নৈশ গগন গভীর ছূর্ভেদা 
অন্ধকারদ্বার! সমস্ত জগৎকে আবৃত করিয়াছে । অনেকক্ষণ পর একটী 
চীৎ্কারশব শ্রুত হইল; ব্রাহ্মণের হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিল, তিনি 
নিঃশঝে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

ক্ষণেক পর আবার সেই শব্ধ হইল, মহাদেওজীর ভয় দূর হইল, সে 
নাগরিক প্রহরী পাহারা দিতেছে | হুর্ভাগাক্রমে মহাদেও যে গলিতে 
লুকায়িত ছিলেন সেই গলিতেই প্রহরী আদিল । গলি অতি নক্কীর্ণ, মহাদেও 
পুনরায় সেই ছুরিকা হস্তে লইয়। ছূর্ভেদ্য অন্ধকারে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

প্রহরী ধীরে সেইস্থানে আদিল, এদিক ওদিক চাহিতে চাহিতে সেই 
স্থানে আদিল; মহাদেও যেস্ছানে দণ্ডায়মান ছিলেন সেইদিকে চাছিল। 
উ$! মহাদেবের হৃদয় দুর ছরু করিতে লাগিল, তিনি শ্বাস দ্ধ করিয়া হস্তে 
সেই ছুরিক দৃঢ়ক্ূপে ধারণ করিয়! দণ্ডায়মান রহিলেন । 

প্রহরী অন্ধকারে কিছু দেখিতে পাইল না ; ধীরে মে পথ হইতে চলিয়! 
গেল। মহাদেও ধীরে ধীরে তথ! হইতে বাহির হইয়! ললাটের স্বেদ মোচন 
করিলেন। | 

পরে নিকটবর্তী একটা দ্বারে আঘাত করিলেন? শায়েস্তার্ধার একজন 
মহারাস্ত্ীয় সেনা বাহির হইয়া আপিল; দুইজনে অতি সক্গোপনে নগরের 
মধ্যে অতি গোপনীয় ও মন্থৃষ্যের অগম্য স্থানে যাইয়। উপস্থিত হইলেন । 
তথায় ছুইজনে উপবেশন করিলেন । 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “ সমস্ত প্রস্তৃত ?” 

মেনা। « প্রস্তত্ত 1” 

ব্রাহ্মণ । « অনুমতিপত্র পাইয়াছ ?” 

এসনা। “পাইয়াছি।” 

আবার অস্পষ্ট পদশব্দ শ্রুত হইল । মহাদেওজী এবার ক্রোধে আরক্ত- 
নয়ন হইয়! ছুরিকাহন্তে সম্মুখে যাইয়া দেখিলেন ; অন্ধকারে অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিলেন কিছুমাত্র দেখিতে পাইলেন না 1 ধীরে ধীরে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন । পরে সেনাকে বলিলেন, * রিক্তহস্তে আসিয়াছ %” 

সেন। বক্ষস্থল হইতে ছুরিক1 বাহির করিয়! দেখাইল। ব্রাঙ্গণ বলিল, 
* ভাল, সতর্ক থাকিও । বিবাহ কবে ?” 

সেন1| “কল্য।” 


ব্ঠ পরিচ্ছেদ । ২প 


ব্রাঙ্ণ । « অনুমতি পাইয়াছ ?” 

সেনা । “ ই1” একটী কাগজ দেখাইল। 

ব্রাহ্মণ । “ কতজন লোকের ?” 

সেনা । «“বাদ্যকর দশ জন ও অস্ত্রধারী ত্রিশ জন, ইহার অধিক 
অনুমূতি পাইলাম না 1” 

ব্রাহ্মণ । “ এই যথেষ্ট, কোন্‌ সময়ে ? 

সেনা । “রজনী এক প্রহর |” ্‌ 

ব্রাহ্মণ । “ভাল, এই দিক্‌ হইতে বরযাত্রা আরস্ত হইবে |” 

সেনা । “স্মরণ আছে।? 

ত্রাণ । “বাদ্যকারের] সজোরে বাদ্য করিবে 1 

সেনা । “স্মরণ আছে |” 

ব্রাঙ্গণ। “জ্ঞাতি কুটুন্ব যত পারিবে জড় করিবে ।” 

সেনা । «স্মরণ আছে।” 

ব্রাহ্মণ তখন অল্প হাস্ত করিয়া বজিলেন, «“ আমরাও শুভকার্ষো যোগ 
দিব, সে শুভকার্য্যের ঘটা সমস্ত ভারতবর্ষে রাষ্ট্র হইবে ।” 

সহসা একটা সজোরে নিক্ষিপ্ত তীর আনিয়! ব্রাহ্মণের বক্ষঃস্থলে লাগিল ; 
সে তীরে প্রাণনাশ নিশ্চয়. সম্ভব, কিন্ত ত্রাঙ্মণের কুণ্তির নীচে লৌহ-বর্ে 
লাগিয়! তীর খণ্ড খণ্ড হইল। | 

তৎ্পরেই একটী বর্শা। বর্শার ভীষণ আঘাতে ব্রাহ্মণ ভূমিতে পতি 
হইলেন, কিন্তু সে ছূর্ভেদ্য বর্ম ভিন্ন হইল না, মহাদেও পুনরায় উঠিলেন। 
সম্মুখে দেখিলেন, নিক্কোষিত অপিহস্তে একজন দীর্ঘ মোগল যোদ্ধা,-তিনি 
টাদর্থ!। 

অদ্য সভাঁতে সেনাপতি শায়েন্তার্থা টাদখাকে ভীক্ু বলিয়াছেন । 
যুদ্ধব্যবসাঁয়ে টাদর্খার কেশ শুরু হইয়াছিল, সন্মুখ যুদ্ধ বিনা তিনি কখনও 
পলায়ন জানিতেন না, এ অপবাদ কখন কেহ তাহাকে দেয় নাই। 

মনে মন্ম্ণাস্তিক বেদনা পাইয়াছিলেন, অন্যকে তাহা কি জানাইবেন, 
মনে স্থির করিলেন কাঁ্্যদ্বারা এ অপবাঁদ দূর করিব, নচেৎ এই যুদ্ধেই 
এই অকিঞ্চিৎকর প্রাণ দান করিব। 

ব্রাহ্মণের আচরণ দেখিয়। তাহার সন্দেহ হইয়াছিল। তিনি শিবজীকে 
বিশেষ করিয়। জানিতেন, শিবজীর অসাধারণ ক্ষমতা, তাহার বহুসংখ্যক 
হুর্গ, তাহার অপূর্ব ও দ্রুতগামী অর্বারোহী সেনা, তাহার হিন্দুধর্ম্মে আস্থা, 
হিন্দুরাজা স্থাপনে অভিলাষ, হিহ্দু-স্বাধীনতাসাধনে প্রতিজ্ঞা, এ সমস্ত 


২৮ জীবন প্রভাত। 


টাদখার নিকট অগোচর ছিল না। মোগলদিগের সহিত যুদ্ধপ্রারভেই 
যে শিবজী পরাজয় ত্বীকার ও সন্ধি খাজ্ঞা করিবেন এরূপ সম্ভব নহে, 
তথাপি এ ত্রাঙ্গণ শিবগীর নিদর্শন পত্র দেখাইয়াছে। এ ব্রাহ্মণ কে? 
ইহার গুপ্ত অভিনন্ধিই বাকি? 

ব্রাহ্মণের কথাগুলিতেও টাদখার সন্দেহ জন্মিয়াছিল, মহারাষ্ট্রের নিন্দা 
শুনিয়' বথন ত্রাঙ্গণের নয়ন প্রজ্জলিত হয় তাঁহাও তিনি দেখিয়াছিলেন। 
এ সমস্ত নন্দেহের কথা শায়েস্তারার নিকট বলেন নাই, সত্য বলিয়া কেন 
আবার তিরস্কার সহা করিবেন, কিন্ত মনে মনে শ্থির করিলেন এই ভগ 
দূতকে ধরিব। দেই অবধি দ্ু্টের পশ্চা্ৎ পশ্চাৎৎ আমিতেছিলেন, পথে 

পথে, গলিতে গলিতে অধৃষ্ঠভাবে অন্ুুসরণ করিয়াছিলেন । মুহূর্তের জন্যও 

ব্রাহ্মণ চাদখার নয়নবহিভূতি হইতে পারেন নাই। 

সেনার সহিত ব্রাহ্মণের যে কথা হয় তাহা শুনিলেন, তীক্ষবুদ্ধি যোদ্ধা 
তখনই সমস্ত বুঝিতে পারিলেন, এই দ্ূতকে বিনাশ করিয়া পেনাকে 
সেনাপতিনদনে লইয়। মাইয়। প্রন্তিপত্তি লাভের সঙ্কল্প করিলেন। মনে ননে 
ভাবিলেন, * শায়েস্তাখা! যুদ্ধব্যবসায়ে বৃথ| এ কেশ শুরু করি নাই, আমি 
ভীরুও নহি, দ্রিলীষ্বরের বিরুদ্ধাচারীও নহি; অন্য যে যড়বন্ত্রটী ধরিয়। 
এরকাশ করিয়। দিব তাঁহার পর পোপ হয় এ প্রাচীন দাসের কথা অবহেল। 
করিবে না” কিন্তু আশ। মায়াবিনী । 

মহাদেওজী ভূমি হইতে উঠিতে না উঠিতে চাদর্খী তীর ও বর্শা বার্থ 
দেখিয়া লম্ফ দিয়। তাহার উপর আসিয়া পড়িলেন ও খড়গদ্বারা সজোরে 
আঘাত করিলেন। আশ্চর্ষয বর্ম লাগিয়া! সে খড় প্রতিহত হইল। 

"কুঙ্গণে আমার অন্গসরণ করিয়াঁছিলে ১” বলিয়। মহাদেওজী আপন 
আস্তিন গুটাইয়। তীক্ষ ছুরিক। আকাশের দিকে উত্তোলন করিলেন। 

নিমেষমধ্যে ব্মুষ্টি টাদখার বক্ষঃস্থলে অবতীর্ণ হইল,-টাদর্খার মৃতদেহ 
ধরাতলশায়ী হইল । 

ত্রাহ্গণ সৃশ্ম অধরোষ্ঠের উপর দত্ত স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার চক্ষু 
হইতে অগ্ি বহির্গত হইতেছিল। ধীরে ধীরে সেই ছুরিক। পুনরায় 
লুকাইয়! বলিলেন | 

* শায়েস্তার্থা! মহারাষ্্রীয়দিগের নিন্দা করার এই প্রর্থম ফল, ভবানীর 
কল্যাণে দ্বিতীয় ফল কল্য ফলিবে |” | 

শায়েস্তাথ।! অন্যায় তিরস্কারে অদ্য যে অমূল্য বীররতুীকে হারাইলে, 
বিপদের সময় তাহাকে স্মরণ করিবে কিন্তু আর পাইবে না! 


সগুম পরিচ্ছেদ । ২৯ 


যোদ্ধার কর্তব্যকার্য্যে যে সময়ে চাদখ। জীবনদাঁন করিলেন, সেনাপতি 
শায়েম্তাথা সে সময়ে বড় কুখে নিদ্রা যাইতেছিলেন, শিবজীকে বশীকরণ- 
বিষয়ে স্ুখন্বপ্র দেখিতেছিলেন ! 

মহারাষ্্রীয় সেনা এই সমস্ত ব্যাপারে বিশ্মিত হইয়া বলিল, “ প্রভূ কি 
করিলেন? কল্য এবিষয়ে গোল হইবে, আমাদের সমুদয় সন্কল্ল বৃথা হইবে ।» 

ব্রাহ্মণ । “কিছুমাত্র বৃথ! হইবে না। আমি জানিয়াছি চাদর্খ। অন্য 
সভায় অপমানিত হইয়াছেন, এখন কয়েক দিন সভায় না যাইলেও কেহ 
সন্দেহ করিবে না! এই মৃতদেহ এ গভীর কুপে নিক্ষেপ কর, আর স্মরণ 
রাখিও কল্য রজনী এক প্রহরকালে ।”__ 

সেনা । “রজনী এক প্রহরকালে |” 

ব্রাঙ্মণ নিঃশব্দে পুনানগর ত্যাগ করিলেন। তিন চারি স্থানে প্রহরীগণ 
তাহাকে ধরিল, তিনি শায়েস্তার্থার স্বাক্ষরিত অনুমতিপত্র দেখাইলেন, ও 
নিরাপদে পুনা হইতে বহির্গত হইলেন । 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


স্পা বিপদের শস্প 
রাজা যশোবস্তসিংহ । 


“ কোন ধর্মম তে, কহ দাঁসে, শুনি, 
জ্ঞাতিত্র, ভ্রাতৃত্ব, জাতি_-এ সকলে দিল। 
জলাীলি? শাস্ত্রে বলে গুণবান যদি 
পরজন, গুশহীন ন্বজন, তথাপি 
নিপু ণ স্বজন শ্রেয়ঃ পর পর সদা ” 
মধুস্থদন দত্ত । 


রজনী দ্বিপ্রহরের সময় রাজপুত রাজা যশোবস্তসিংহ একাকী শিবিরে 
বসিয়! রহিয়াছেন; হস্তে গণ্স্থল স্থাপন করিয়া এই গভীর নিশীথেও কি 
চিন্তা করিতেছেন, সম্মুখে কেবল একটা মাত্র দীপ জলিতেছে, শিবিরে অন্ত 
লোকমাত্র নাই। ও 
বাদ আগিল মহারাষ্্রীয় দূত সাক্ষাশ্ড করিতে আপিয়াছেন । যশোবস্ত 
তাহাকে আনয়ন করিতে" কহিলেন, তাহারই জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
মহাদেওজী স্তায়শ স্ত্রী শিবিরে আসিলেন, যশোবস্ত ত্তাহাকে সাদরে 
আহ্বান করিয়া উপবেশন করিতে বলিলেন। উভয়ে উপবেশন করিলেন । 


৩০ জীবন গ্রভাত। 


ক্ষণেক যশোবস্ত পিস্তন্ধ হইয়া রহিলেন, কি গভীর চিন্তা করিতেছিলেন। 
মহাদেও নিঃশবে রাজপুতের দিকে স্থৃতীক্ষ দৃষ্টি করিতেছিলেন। 

পরে যশোবস্ত বলিলেন, “আমি আপনার প্রভুর পত্র পাইয়াছি। 
তাহাতে যাহা লিখিত আছে অবগত হইয়াছি, তাহা ভিন্ন অন্য কোন 
প্রস্তাব আছে?” 

মহা । «প্রভু আমাকে কোন প্রস্তাব করিতে পাঠান নাই, খেদ 
করিতে পাঠাইয়াছেন 1 

যশে।। “কেবল পুন1 ও চাকান ছুর্থ আমাদের হস্তগত হইয়াছে মাত্র, 
এই জন্য খেদ ?, 

মহা। * ছুর্গনাশে তিনি ক্ষুব্ধ নহেন, তাহার অসংখ্য ছুর্গ আছে ।” 

যশো । “ মোগল-যুদ্ধত্বরূপ বিপদে পড়িয়া তিনি খেদ করিতেছেন %, 

মহা । “বিপদে পড়িলে খেদ কর! তার অভ্যাস ন$ই।” 

যশো । “তবে কি জন্য খেদ করিতেছেন ?”” 

মহ! । “যিনি হিন্দুরাজ-তিলক, যিনি ক্ষত্রিয়কুলাঁবতংস, যিনি সনা- 
তন ধর্মের রক্ষাকর্তী, তাহাকে অদ্য শ্লেচ্ছের দাস দেখিয়। প্রভূ ক্ষুনধ 
হইয়াছেন ।” 

যশোবন্তের মুখমণ্ডল ঈষৎ আরক্তক হইল; মহাদেও তাহ। দেখিয়াও 
দেখিলেন না, গভীরস্বরে বলিতে লাগিলেন ১-_ 

“ উদ্দয়পুরের প্রতাপ রাণার বংশে যিনি বিবাহ করিয়াছেন, মাঁড়ওয়ারের 
রাজছত্র যাহার মস্তকের উপর ধৃত হইয়াছে, রাজস্থান ধাহার হখ্যাতিতে 
পরিপূর্ণ, রহিয়াছে; সিপ্রাতীরে ধাহার বাহুবিক্রম দেখিয়া আরংজীবৰ ভীত 
ও বিশ্মিত হইয়াছিলেন, সমগ্র ভারতবর্ষ ধাহাকে সনাতন হিন্দুধন্মের স্তস্ত- 
স্বরূপ জ্ঞান করে, দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে মন্দিরে মন্দিরে যাহার জয়ের 
জন্য হিন্দুমীত্রেই, ব্রাহ্মণমাত্রেই জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করে, অদ্য 
তাহাকে মুসলমানের পক্ষ হইয়! হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে দেখিয়া প্রভু 
গ্ষুত্ধ হইয়াছেন। রাজন! আমি দামান্য দূতমাত্র, আমি কি বলিতেছি 
জানি না, অপরাধ হইলে মার্জভঁন1 করিবেন, কিন্তু এ যুদ্ধসঙ্জা কেন? এ 
সৈন্যসামস্ত কেন? এ সমস্ত বিজয়পতাক! কিজন্য উড্টীন হইতেছে ? 
স্বাধিকার বৃদ্ধি করিবার জন্য? হিন্দু-স্বাধীনত। স্থাপন করিবার জন্য ? 
ক্ষত্রোচিত ঘশোলাভের জন্য? আপনি ক্ষত্রকুলর্ষভ! আপনি বিবেচন! 
করুন; আমি জানি না» 

যশোবস্ত অধোব্দনে রহিলেন। মহাদেও আরও বলিতে লাগিলেন-- 
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« আপনি রাজপুত ৷ মহারাষ্্ীয়ের৷ রাজপুত-পুজ ; পিতাপুজে যুদ্ধ সম্ভবে 
ন1) স্বয়ং ভবানী এ যুদ্ধ নিষেধ.করিয়াছেন। আপনি আজ্ঞ। করুন আমর! 
পালন করিব। রাজপুতের গৌরবই অনাথ ভারতবর্ষের একমাত্র গৌরব। 
রাজপুতের যশোগীত আমাদের রমনীগণ এখনও গাইয়। থাকে, ব্বাজপুভ- 
দিগের উদাহরণ দেখিয়া আমাদের বালকগণ শিক্ষিত হয়, নে রাজপুতের 
সহিত যুদ্ধ। ক্ষত্রকুলতিলক ! রাজপুত-শোণিতে আমাদিগের খড়ী রঞ্জিত 
হইবাঁর পূর্ব্বে ষেন মহারাষ্ট্র নাম বিলুপ্ত হয়, রাজ্য বিলুপ্ত হয়, আমর! 
যেন বর্শা ও খড়গ ত্যাগ করিয়া পুনরায় লাঙ্গল ধারণ করিতে শিখি !” 

যশোবস্তনিংহ তখন নয়ন উঠাইয়! ধীরে ধীরে বলিলেন, “দৃতপ্রধাঁন! 
তোমাঁর কথাগুলি বড় মিষ্ট, কিন্তু আমি দিল্লীশ্বরের অধীন, মহারাষ্ট্রের 
সহিত যুদ্ধ করিব বলিয়৷ আসিয়াছি, মহারাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধ করিব-__-” 

* এবং শত শত ধর্মকে নাঁশ করিবেন, হিন্দু হিন্দুর মন্তক ছেদন 
করিবে, ব্রাহ্মণ ব্রঙ্গণের বক্ষে ছুরিকা বসাইবে, ক্ষত্রিয়ের শোণিতজোতে 
ক্ত্রিয়-শোপিতজআোত মিশাইবে, শেষে শ্লেচ্ছ সম্রাটের সম্পূর্ণ জয় হইবে।” , 
ঈষৎ ব্যঙ্গভাবে দূত এই কথ! বলিলেন । 

যশোবস্তের মুখ আরক্ত হইল, কিন্তু উদ্বেগ সম্বরণ করিয়! কিঞ্চিৎ 
কর্কশভাবে বলিলেন-- 

“কেবল দিলীশ্বরের জয়ের জন্য যুদ্ধ নহে )--আমি তোমার প্রভুর 
সহিত কিরূপে মিত্রতা করিব? শিবজী বিদ্রোহাচারী, চতুর শিবজী অদ্যের 
অঙ্গীকার অনায়াসে কল্য ভঙ্গ করে।” 

এবার ব্রাঙ্গণের নয়ন প্রজ্ৰলিত হইল, তিনি ধীরে বলিলেন, « মহা- 
রাঁজ! সাবধান, অলীক নিন্দা আপনার সাজে না। শিবজী কধে হিন্দুর 
নিকট যে বাকা দান করিয়াছেন তাহার অন্তথ। করিয়াছেন? কবে 
ব্রাঙ্গণের নিকট ঘষে পণ করিয়াছেন, ক্ষত্রিয়ের নিকট যে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন, তাহা বিস্বৃত হইয়াছেন? দেশে শত শত গ্রাম শত শত 
দেবালয় আছে অনুসন্ধান করুন, শিবজী সত্য পালন কৰিতে, ব্রাঙ্মণকে 
আশ্রয় দ্রিতে, হিন্দুর উপকার করিতে, গোবৎসাদি রক্ষা করিতে হিশ্দু- 
দেবের পুজা দিতে কবে পরাত্ুখ ? তবে মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধ ! 
জেত্ত। ও বিজিতদ্রিগের মধ্যে কৰে কোন্‌ দেশে সখ্যতা? বজ্নখ যখন 
সর্পকে ধারণ করে, সর্প সে সময় মৃতবৎ হইয়া থাকে, মৃত বলিয়া তাহাকে 
পরিত্যাগ করিবামাত্র জঙ্ভরিত-শরীর নাগরাজ সময় পাইয়! দংশন করে, 
এট বিদ্রোহাচরণ নয়; এটা স্বভাবের নীতি । কুকুর যখন খরগশকে 
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ধরিবার চেষ্ট। করে, খরগশ প্রাণরক্ষার জন্য কত যত্ব করে, একদিকে 
পলাইবাঁর উদ্যোগ করিয়! সহসা! অন্যদিকে যায়; এটী চাতুরী ন। স্বভাবের 
রীতি ? দেখুন, ঘাবতীয় জীবজন্তদিগকে জগদীশ্বর যে প্রাণরক্ষার যত্প ও 
উপায় শিখাইয়াছেন, মন্ুধ্কে কি সে উপায় শিথান নাই ? আমাদের 
প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবনস্বরূপ স্বাধীনত। যে মুসলমানেরা শত শত 
বৎসর অবধি শোষণ করিতেছে, হৃদয়ের শোণিতম্বরূপ বল, মান, দেশ- 
গৌরব, জাত্যভিমান ,শোষণ করিতেছে, ধর্ম বিনাশ করিতেছে, তাহা- 
দিগের সহিত আমাদিগের সথ্যতা ও সত্যসম্বন্ধ? তাহাদিগের নিকট 
হইতে যে উপায়ে সেই জীবনস্বরূপ স্বাধীনতা রক্ষা! করিতে পারি স্বধর্শ 
ও জাতিগৌরব রক্ষ/ করিতে পারি, সে উপায় কি চতুরতা, দে উপায় 
কি নিন্দনীয়? জীবনরক্ষার্থ পলায়নপটু মুগের শীঘ্রগতি কি বিজ্রোহ? 
শাবককে বীচাইবার জন্ত পক্ষী যে অপহারককে অন্তদ্দিকে লইয়া! যাইতে 
যত্ব করে, সেট কি নিন্দনীয় ? ক্ষত্রিয়রাজ ! দিনে দিনে, দণ্ডে দণ্ডে, 
মুনলমানদ্িগের নিকট মহারা্রীয় চতুরভার নিন্দা শুনিতে পাই, কিন্ত 
হিন্দুপ্রবর! আপনি হিন্দুজীবন রক্ষার একমাত্র উপায়কে নিন্দা করিবেন 
না, শিবজীকে নিন্দা করিবেন না| ৮ মহাদেবের জলন্ত নয়নদ্বয় জলে আবৃত 
হইল। 

ব্রাঙ্গণের চক্ষে জল দেখিয়া! যশোবস্ত হুদয়ে বেদনা! পাইলেন । বলি- 
লেন, “দৃতপ্রবর! আমি আপনাকে কষ্ট দ্রিতে চাহি নাই, যদি অন্তায় 
বলিয়! থাকি মার্জনা করিবেন। আমি কেবল এইমান্র বলিতেছিলাম 
যে, দেখুন্‌ রাজপুতগণও স্বাধীনতা রক্ষা করিতেছেন, কিন্তু তাহার! সাহস 
ও সম্মু্রণ ভিন্ন তান্য উপায় জানে না। মহারাট্ীয়েরাও কি সেই উপায় 
অবলম্বন করিয়া সেইরূপ ফললাভ করিতে পারে না ?+, 

মহা। “মহারাজ! রাজপুতদিগের পুরাতন স্বাধীনতা আছে, বিপুল 
অর্থ আছে, ছুর্গম পর্বত বা মরুবেষ্টিত দেশ আছে, সুন্দর রাজধানী 
আছে, সহশ্ বৎসরের অপুর্র্ব রণশিক্ষা আছে, মহা'রাহ্রীয়দ্িগের ইহার 
কোনৃটী আছে? তাহার1 দরিদ্র, তাহারা চিরপরাধীন, তাহাদের এই 
প্রথম রণ-শিক্ষ। | আপনাদিগের দেশ আক্রমণ করিলে আপনারা পুরাতন 
রীত্যনুসারে যুদ্ধ দেন, পুরীতন দুর্ধর্ষ তেজ ও বিক্রম প্রকাশ করেন, অসংখ্য 
রাজপুত সেনার সম্মুখে দিল্লীশ্বরের সেন। সরিয়া যায়। আমাদের দেশ 
আক্রমণ করিলে আমর! কি করিব? পূর্বরীতি বা রণশিক্ষা' নাই, অসৎখ্য 
সৈন্য নাই, যাহার। আছে তাহারা প্রত্যুত রণ দেখে নাই। যখন দিলীশ্বয় 
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কাবুল, পঞ্জাব, অযোধ্যা, বিহার, মালব, বীরপ্রসবিনী রাজস্থানতূমি 
হইতে সহস্র সহজ পুরাতন রণদশর্শ যোদ্ধা প্রেরণ করেন, যখন অঙ্গীবূপ 
বৃহৎ ও অনিবাঁধ্য রণ-অশ্ব ও রণ-গজ প্রেরণ করেন, যখন তাহার কামান, 
বন্দুক, বারুদ, গোলা, রৌপ্যমুদ্রা, স্বর্ণমুদ্রা সহজ সহত্ম শকটে আনিয়া 
রাশীকৃত করেন, তখন দরিদ্র মহারাহ্ীয়ের কি করিবে? তাহার্দিগের সেরূপ 
অসংখ্য যুদ্ধদরশী মেন নাই, সেন্ধপ অশ্ব গজ নাই, সেরূপ বিপুল অর্থ নাই) 
চতুরতা ভিন্ন আর কি উপায় আছে? ত্বরিতগতি ও পর্বভযুদ্ধ ভিন্ন তাহা- 
দের আর কি উপায় আছে? ক্ষত্রিয়রাজ! জীবনপ্রারন্তে দরিদ্রজাতির 
এইরূপ আচরণ ভিন্ন উপায় নাই। জগদীশ্বর ককুন মহারা স্ত্রীর জাতি দীর্থ- 
জীবী হউক, তাহাদ্দিগের অর্থ ও যুদ্ধায়োজনের উপায় সংস্থান হইলে, ছুই 
তিন শত বতসরের বণশিক্ষা! হইলে, তাহারাও রাঁজপুতের অপাধারণ গুণ 
অন্ুকরণ.করিবে 1৮ 

এই সমস্ত কথ শুনিয়া যশোবস্ত চিন্তায় অভিভূত হইয়া! রহিলেন, হস্তে 
ললাট স্থাপন কক্ষিয্া একা গ্রচিত্তে চিন্তা করিতে লাগিলেন। মহাদেও 
দেখিলেন তাহার বাক্যগুলি নিতাস্ত নিক্ষল হয় নাই, আবার ধীরে ধীরে 
বলিতে লাগিলেন-- | 

« আপনি হিনদু্রেষ্ট, হিন্দুগৌরবসাধনে সন্দেহ করিতেছেন ফেন ৭ হিন্দু- 
ধর্ম্মের জয় অবশাই আপনি ইচ্ছা করেন, শিবজীর৪ ইহা ভিন্ন অন্য 
ইচ্ছা নাই। মুসলমান শাসন ধ্বংসকরণ, হিন্দুজাতির গোঁরব্সাধন স্থানে 
স্থানে দেবালয় স্থাপন, মনাতন ধর্মের গোরববৃদ্ধিঃ হিন্দুশাস্ত্রের আলোচনা, 
ব্রাহ্মণকে আশ্রয়দান, গোবৎ্সাদি রক্ষাকরণ, ইহ ভিন্ন শিবজীব অন্য 
উদ্দেশ্য নাই । এই বিষয়ে যদ্রি তাহাকে সাহায্য করিতে বিমুখ হয়েন 
তবে শ্বহস্তে এই কাধ্য সাধন করুন। আপনি এই দেশের রাজত্বগ্রহণ 
করুন, মুদসলমানদিগকে পরাস্ত করুন, মহারাষ্ট্রে হিন্দুম্বাধীনত। স্থাপন 
করুন। আদেশ করুন দুর্গের দ্বার এইক্ষণেই উদদঘাটিত হইবে, গ্রজার। 
আপনাকে কর দিবে, আপনি শিবজী অপেক্ষা! সহজ্রগুণ বলবাঁন, সহশ্রগ্ণ 
দূরদর্শী, সহঅগুণ উপযুক্ত, শিবজী সন্তষ্টচিন্তে আপনার একজন সেনাপতি 
হইয়া মুসলমানদিগের ধ্বংস. সাধন করিবেন। তাহার অন্য বাসনা 
নাই।” | 
এই প্রস্তাবে উচ্চাভিলাধী ষশোবস্তের নয়ন যেন আনন্দে উৎফুন্গু হইল । 
অনেকক্ষণ চিস্ত| করিলেন, কিন্ত অবশেষে ধীরে ধীরে বলিলেন, পমাড়ওয়ার 
ও মহারাষ্ট্র অনেক দুর, এক রাজার অধীন থাকিতে পারে না 1, 

ঙ 


৩৪ ফশিবন গুভাত। 


মহাদেও। “তবে আপনার উপযুক্ত পুত্র থাকিলে তাহাকেই এই রাজ্য 
দিন” নচেৎ কোন আত্মীয় যোদ্ধাকে দ্িন। শিবজী ক্ষত্রিয় রাজার অধীনে 
কাধ্য করিবে, কিন্তু কন্মাচ ক্ষত্রিয়ের সহিত যুদ্ধ করিবে না ।” 

যশোবস্ত আবার চিস্তা করিয়া বলিলেন--£এই বিপদ্কালে আরং- 
জীবের সহিত যুদ্ধ করিয়] এ দেশ রাখিতে পারিবে এমত আত্মীয় নাই । 

মহারদ্দেও। “কোন হত্রিয় সেনাপতিকে নিযুক্ত করুন, হিন্দুধশ্্ম ও 
্বাধীনতা রক্ষা হইলে শিবজীর মনস্কামন! পূর্ণ হইবে; শিবজী সানন্দচিত্তে 
রাজ্য পরিত্যাগ করিয়। বানপ্রস্থ অবলম্বন করিবেন ।” 

যশোবস্ত। “সেরূপ সেনাপতিও নাই ।* 

মহাদেও | «তবে বিনি এই ছহৎ কার্ধ) সাধন করিতে পারিবেন তাহাকে 
সাহায্য করুন। আপনার সাহায্যে, আপনার আশীর্ব্বাদে, শিবজী অবশ্যই 
হ্বদেশ ও ত্বধর্মের গৌরবশাধন করিতে পারিবেন । ক্ষত্রিয়রাঁজ!। ক্ষত্র- 
যোদ্ধাকে সহারত!| করুন, ভারতবর্ষে এরূপ হিন্দ নাই, আকাশে এরূপ 
দেবত1 নাই যিনি আপনাকে এজনা প্রশংসাবাদ না করিবেন ।” 

যশোবস্ভ ক্ষণেক চিত্তা করিয়া বলিলেন, এদ্বিগবর, তোমার তর্ক 
অলঙ্বনীয়, কিন্ত দিল্লীশ্বর আমাকে প্রেহ করিয়া এই কার্যে নিযুক্ত করিয়া- 
ছেন, আমি কিরূপে অন্যরূপ আচরণ করিব? সেকি ভদ্রোটিত ?5 

মহা । « দিল্লীশ্বর ষে হিন্দুিগের কাফের বলিয়৷ জিজিয়! কর স্থাপন 
করিয়াছেন, সে কার্ধ্য কি ভদ্রোচিত ? দেশে দেশে যে হিন্দুপৃজক, হিন্দু- 
মলির, হিন্দুদেবালয়ের অবমাননা করিতেছেন, মে কি ভঞ্জোচিত ? কাশীর 
পুরাতন মূদ্দির চূর্ণ করিয়! সেই প্রস্তর দ্বারা সেই পুণ্যধামে মস্জিদ নির্মাণ 
করাইয়াছেন, সেকি ভদ্রোচিত ?” 

ক্রোধকম্পিতস্বরে যশোবস্ত বলিলেন--দ্বিজবর ! দ্বিজবর! আর 
বলিবেন না, যথেষ্ট বলিয়াছেন! অদ্যাবধি শিবজী আমার মিত্র, আমি 
শিবজীর মিত্র । রাজপুতের প্রতিজ্ঞা কখনও মিথ্যা হয় না, অদ্যাবধি 
শিবজীয় পণ ও আমার পণ এক, শিবজীর চেষ্টা ও আমার চেষ্টা অভিন্ন । 
সেই হিচ্দুবিয়োধী দিল্ীশ্বয়ের বিরুদ্ধে এতদিন ঘিনি যুদ্ধ করিয়াছেন €স 
মহাত্মা ক্ষোথায় ? একবার তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া হৃদয়ের সম্তাপ দূর 
করি।” 

মহায়াহীয় দূত ঈষৎ হাস্য করিয়! যশোবস্তের কর্ণের নিকট মুখ লইয়! 
যাই! একটী কথ! কহিলেন। শুনিবামাত্র যশোবস্ত একেবারে চমকিত 
হইয়। উঠিলেন, চকিতের ন্যায় ক্ষণেক নির্ধ্ধাক হইয়। রহিলেন, বিশ্ময়োৎ” 


সগুম পরিচ্ছেদ। ৬ 


ফুললোচনে দূতের দিকে দেখিতে লাগিলেন, পরে সানন্দে ও সাদরে 
তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন । উভয়ে গোপনে অতি মৃদুস্বরে অনেকক্ষণ 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ কথোপকথনের পর মহাদেও 
বলিলেন, “' মহারাজ; অনুগ্রহ করিয়! কল্য কোন ছলে পুনা হইতে কয়েক 
ক্রোশ দূরে থাকিলে ভাল হয়)" 

যশো। «কেন? কল্য পুন। হস্তগত করিবার চেষ্টা করিবে?” 

দূত হাস্য করিয়া বলিল, “ না, একটা বিবাহকাধ্ধ্য সম্পাদন হইবে, 
মহারাজ থাকিলে শুভকার্য্ে ধ্যাঘাঁত হইতে পারে 1৮ 

যশোবস্ত বুঝিয়! বলিলেন, “ভাল দূরেই থাকিব।” দু বিদায় যাচ্ছ! 
করিলেন। যশোবস্ত ঈষদ্বাস্য করিয়৷ বলিলেন-- 

“ন্যায়শাস্্রী মহাশয়ের বোধ হয় অনেক দ্দিন পাঠ সমাপন হইয়! 
থাকিবে; এক্ষণে স্মরণ আছে কি না।” 

মহা । “তথাপি যে বিদ্যা আছে তাহাতে দিল্লীর সেনাপতি শায়েস্তাখ! 
বিস্মিত হইয়াছেন ।” 

যশোবস্ত দ্বার পর্য্যন্ত সঙ্গে ধাইলেন, পরে বিদায়ের সময় বলিলেন, « তবে 
যুদ্ধবিষয়ে যেরূপ কথোপকথন হইল সেইরূপ কাঁ্ধ্য করিবেন |, 

মহা! । «সেইরূপ কাধ্য করিবার জন্য প্রভু শিবজীকে বলিব।* . 

যশে।। «“ই| বিশ্মরণ হইয়াছিলাম, সেইরূপ কাধ্য করিতে তোমার 
গ্রভূকে বলিও |” হাসিতে হাসিতে শিবিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন | 

যশোবস্তের একজন বিশ্বস্ত অমাত্য অল্লক্ষণ পরে শিবিরে আসিয়া! 
জিজ্ঞাসা করিল, “ আপনার শিবির হইতে এইমাত্র এক জন অখারোহী 
সিংহগড়প্রমুখে যাইলেন, উনি কে?” 

যশোবস্ত উত্তর করিলেন, “উনি হিন্দুাতির আশা স্বরূপ, হিন্দুধর্খের 
প্রহরী 1”, 


| ৩৬ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


খিক 


শিবজী। 


« অসুর-উচ্ছিষ্ট গ্রাস পুষ্ট কলেবর ? 

অসুর পদাঙ্করজ৪ঃ; শোভিত মস্ডকে ? 

তাঁর চেয়ে শতবার পশিব গগনে, 

প্রকাশি অমরবীর্য্য সমরের আোঁতে, 

ভানিৰ অনস্তকাল দৈতোর দংআ্রাষে, 

দেবরক্ত যতদিন ন। হবে নিঃশেষ 1৮ 
হেমচত্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পূর্বদিকে রক্তিমীচ্ছটা দেখা যাইতেছে, এমন সময় ব্রাঙ্ষণবেশধারী 
শিবজী সিংহগড় প্রবেশ করিলেন। উপবীত ছিড়িয়! ফেলিলেন, উষ্ভীষ 
ও তৃলার কুর্তি ফেলিয়া! দিলেন, প্রাতঃকালের আলোকে মন্তকের লৌহ 
শিরস্ত্রাণ ও শরীরের বর্দ্ধ ঝক্মক্‌ করিয়। উঠিল। বক্ষঃস্থলে তীক্ষ ছুরিকা, 
কোষে “ ভবানী” নামক প্রসিদ্ধ খড়গ। হস্তদ্বয় দীর্ঘ, বক্ষঃস্থল বিশাল, 
শরীর উঈষৎ খর্ব বটে, কিন্ত স্থবদ্ধ; সুদৃঢ়বন্ধনী ও পেশীগুলি বর্বর নীচে 
হইতেও স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । পেশওয়। মুরেশ্বর ত্রিমূল পিপ্লী সানন্দে 
তাহাকে আহ্বান করিয়। বলিলেন-- 

«“ভবানীর জয় হউক!” আপনি এতক্ষণ পরে কুশলে ফিরিয় আসি- 
লেন ।” 

শিব। “আপনার আশীর্বাদে কোন্‌ বিপদ হইতে উদ্ধার না হই- 
রাছি?” 

সুর । * সমক্ত স্থির হইয়াছে ?” 

শিব। “মস্ত 1" | 

মুর | “দ্য রাত্রি বিবাহ ?” 


শিব। “অদ্যই।” | 
মুর। “শায়েন্তাখ। কিছু জানেন না! ? ততীক্ষুবুদ্ধি টাঁদখ। কিছু জানেন 
না?” | 


শিব। «“শায়েস্তার্া ভীত শিবজীর নিকট সদ্ধিপ্রার্থনা প্রতীক্ষা 
করিতেছেন; যোদ্ধ। টাদ্দর্খা চিরনিদ্রায় নিদ্রিত, আর যুদ্ধ করিবেন না” 
শিবজী সবিশেষ বিবরণ বলিলেন । 


অইম পরিচ্ছেদ । ৩৭. 


মুর। “যশোবস্ত ?” 

শিব। «আপনি পত্রে যে সমস্ত যুক্তি দেখাইয়াছিলেন তাহাঁতেই 
তাঁহার মন বিচলিত হইয়াছিল; আমি যাইয়াই দেখিলাম তিনি 
টিবি হইয়া রহিয়াছেন ? স্থৃতরাং অনায়াসেই আমার কার্ধ্য 
লিদ্ধ হইল |” | 

মুর। *“ভবাঁনীর জয় হউক! উঃ! আপনি এক রাত্রিতে একাকী যে 
কার্ধ্যসাধন করিলেন তাহ! সহস্ত্ের অনাধ্য। যে অনমসাহনী,কার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন ভাবিলে এক্ষণও হৃৎ্কম্প হয়। শিবজী! শিবজী! এবধপ 
কার্যে আর প্রবৃত্ত হইবেন না, আপনার অমঙ্গল হইলে মহারাষ্ট্রের কি 
থাকিবে? 

শিবজী গম্তীরভাবে বলিলেন, “মুরেশ্বর! বিপদ্‌ ভয় করিলে অদ্যাবধি 
জায়ণীরদার মাত্র থাকিভাঁম, বিপদ ভয় করিলে এ মহৎ উদ্দেশ কিরূপে 
সাধন হইবে? চিরজীবন বিপদে আচ্ছন্ন থাকে ক্ষতি নাই, কিন্ত ভবানী 
করুন যেন মহারাট্রদেশ স্বাধীন হয় 1” 

মুর। “বীরশ্রেষ্ঠ! আপনার জয় অনিবার্ধা, স্বয়ং ভবানী সহায়ত! 
করিবেন । কিন্তু দ্বিগ্রহর রজনীতে, শক্রশিবিরে, একাকী ছদ্মবেশে ? 
অঙ্গীকার করুন এরূপ আচরণ করিবেন না, আপনার কি বিশ্বস্ত অনুচর 
নাই?” 

শিবজী দেখিলেন বিশ্বস্ত পেশওয়ার নয়নে একবিন্দ জল । হাস্ত করিয়া 
বলিলেন--« অদ্য সত্যই একটা মহা বিপদে পতিত হইয়াছিলাম।” 

মুর । “কি?” 

শিব। “এমন মূর্খকেও আপনি সংস্কৃত শ্লোক শিখাইয়াছিলেন ? থে 
আপন নাম স্বাক্ষর করিতে পারে না, সে সংস্কৃত স্মরণ রাখিবে ?” 

মুর। * কেন, কি হইয়াছিল?” 

শিব। «আর কিছু নহে, শায়েস্তাখার সভায় যাইয়! স্তায়শাস্ত্রী মহাশয় 
প্রায় সমস্ত শ্লোকগুলি ভুলিয়া! গিয়াছিলেন 1৮ 

মুর। “তাহার পর?” 

শিব । «ছুই একটী মনে ছিল। তদ্বরাই কার্ধ্যশিদ্ধ হইল।” সহান্ত- 
বনে শিবজী শয়নাগারে গেলেন । 

শিবজীর সহিত আমাদের এই প্রথম পরিচয়; এইছলে তাহার পূর্ব 
বৃত্তাস্ত আমর] কিছু বলিতে চাই.) ইতিহানজ্ঞ পাঠক ইচ্ছা! করিলে 
এইটা পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারেন । 


৩৮ জীবন পতাত। 


শিবজী ১৬২৭ খ্রীঃ অন্ষে জন্মগ্রহণ করেন, হুতরাং আখ্যায়িকা বিবৃত 
সময়ে তাহার বয়দ ৪৬ বৎসর ছিল। তাহার পিতার নাম শাহজী ও 
পিতামহের নাম মল্লজী-ভনশ্লে। আমরা প্রথম অধ্যায়ে ফুল্তন দেশের 
দেশমুখ প্রসিদ্ধ নিশ্বলকর বংশের কথা বলিয়াছি; সেই বংশের যোগপাল্ 
রাঁও নায়েকের ভগ্রী দ্ীপাবাইকে মন্ত্রী বিবাহ করিয়াছিলেন। অনেক 
দ্রিন অবধি সম্ভীনাদি না হওয়ায় আহম্মদনগরনিবাসী শাহশরীফ নামক 
একজন মুসলমান পীরের নিকট মল্পজী অনেক অনুরোধ করেনঃ এবং 
পীরও মলপ্কীর সন্তানার্থে প্রার্থনাদি করেন। তাহারই কিছু পরে দীপা- 
বাইয়ের গর্ভে একটা সন্তান হওয়াতে মলজী সেই পীরের নামানুসারে 
পুজের নাম শাহজী রাখিলেন। 

আহম্মদদনগরের প্রসিদ্ধনামা লক্ষজী যাঁদৰ রাওয়ের নাম প্রথম অধ্যাঁয়েই 
উল্লেখ হইয়াছে । ১৫৯৯ খ্রীঃ অন্দে হুলির দ্দিনে মল্পজী আপন সম্তান 
শাহজীকে লইয়| যাদব রাওয়ের বাড়ী গিয়াছিলেন । শাহজীর বয়স খন 
পাচ বৎসর মাত্র, যাদব রাওয়ের কন্ত। জীজীর বয়স তিন কি চারি বৎসর, 
সুতরাং বালক বালিক1 ঝড় আনন্দে একত্রে ক্রীড়া করিতে লাগিল। তদ্দর্শনে 
যাদ্বরাও সন্তষ্ট হইয়! আপন কন্যাকে ডাকিয়া বলিলেন, * কেমন, তুই 
এই বালকটাকে বিবাহ করিবি?” পরে অন্তান্ত লোকদ্দিগকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিলেন, “ দুইজনে কি স্থন্দর জোড় মিলিয়াছে 1” এই সময়েই শাহজী 
ও জীজী পরস্পরের দ্দিকে ফাগ নিক্ষেপ করায় সকলেই হাসা করিয়! 
উঠিল; কিন্তু মললজী সহস। দণ্ডায়মান হইয়! বলিলেন, * বন্ধুগণ, সাক্ষী 
থাকিও, যাদব রাও আমার বৈবাহিক হইবেন, অদ্য প্রতিশ্রুত হইলেন 1১ 
দকলে এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিলেন যাদবরাও. উচ্চবংশজ, 
শাহজীর সহিত আপন কন্ঠার বিবাহ দিতে কখনই বাসনা! করেন নাই 
কিন্তু মল্ল্ীর এই চতুরত1 দেখিয়! বিস্মিত হইয়া রহিলেন। 

পরদিন যাদব রাও মল্লজীকে নিমন্ত্রণ করিলেন, কিন্তু বৈবাহিক বলিয়া 
হ্বীকাঁর না করিলে মল্লজী যাইবেন না বলিয়! পাঠাইলেন। যাদবরাও 
সেরূপ স্বীকার করিলেন না, স্থতরাং মল্পী আসিলেন ন1!। যাদব- 
রাওয়ের গৃহিণী যাদবরাও হইতেও বংশমর্ধ্যাদার অভিমানিনী, কথিত 
আছে যেযাদব রাও রহস্য করিয়াও আপন ছুহিতাঁর সহিত শাহজীর 
বিবাহ দিবেন বলিয়াছিলেন বলিয়। তাহার গৃহিণী তাহাকে বিলক্ষণ ছুই 
এক কথা শুনাইয়। দিয়াছিলেন। মল্প্দী সরোষে একটা গ্রামে চলিয়। 
গেলেন ও প্রকাশ করিলেন যে ভবানী সাক্ষাৎ অবতীর্ণ! হইয়া! তাহাকে 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৩৯ 


বিপুল অর্থ দিয়াছেন। মহাঁরা্থীয়দিগের মধ্যে জনশ্রুতি আছে যে ভবানী 
এই সময়ে মল্পজীকে বলিয়াছিলেন, * যল্লজী ! তোমার বংশে একজন 
বু]. হইবেব, তিনি শুর ন্যায় গুণান্ধিত হইবেন, মহারাদদেশে ন্যায়- 
শা পুরিকে ন করিবেন, এবং ব্রাহ্মণ ও দেবালয়ের শত্রদিগকে দূরীভূত 
করিবেন। তাহার সময় হইতে কাল গণন। হইবে ও তাহার সস্তানসম্ততি 
সণ্ডবিংশ পুরুষ পর্যস্ত সিংহাসনা রূঢ় থাকিবেন | 

নে যাহা হউক, মল্লজী যে এই সময়ে বিপুল অর্থ পাইয়াছিলেন তাহার 
সন্দেহ নাই। সেই অর্থের দ্বার আত্মোম্মতির চে করিলেন ও এ বিষয়ে 
তাহার শ্যালক যোগপালও তাহাকে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন । 
অচিরে মল্পজী আহম্মদনগরের সুল্তানের অধীনে পঞ্চ সহস্র অশ্বারোহীর 
সেনাপতি হইলেন “রাজা ভন্শ্রে” খেতাব প্রাপ্ত হইলেন, সুবণী ও চাকান্ু 
দুর্গ ও তৎপার্খস্থ দেশের ভার প্রাপ্ত হইলেন, ও জাগীরস্বরূপ পুন ও 
সোপানগর পাইলেন। তখন আর যাদব রাওয়ের কোন আপতি রহিল 
না; ১৬০৪ গ্রীঃ অবে মহাসমারোহে শাহজীর সহিত ভীজীর বিবাহ 
হইল ও আহম্মৰনগরের সুলতান স্বয়ং সেই বিবাহে উপস্থিত ছিলেন | 
তখন শাহজীর বয়ক্রম ১৭ বৎসর মাত্র/ কালক্রমে মল্লজীর মৃত্যুর পর 
শীহজী পৈতৃক জায়গীর ও পদ প্রাপ্ত হইলেন । 

এই সময়ে দ্িল্লীশ্বর আকবরশাহ আহম্মদ্নগর রাজ্য দিল্লীর অধীনে 
আনিবার জন্য যুদ্ধ করিতেছিলেন। এই যুদ্ধ প্রায় পঞ্চাশৎ বর্ষ পর্য্যস্ত 
শেষ হয় নাই, আকবরের পর জইগীর ও তৎপর শাহজিহান আহম্মাদ- 
নগর জয়ের জনা প্রয়াস পান ও শেষোক্ত সআাটের অময় ১৬৩৭ খ্রীঃ 
অন্যে এই রাজ্য সম্পূর্ণরূপে দিলীর অধীনে আইসে ও যুদ্ধ শেষ হয়। এই 
যুদ্ধকালে শাহ্জী স্ুষুপ্ত ছিলেন না। ১৬২ শ্ত্ীঃ অবে (জাইাগীরের 
শাঁদনকাঁলে ) তিনি আহম্মদ্নগরে প্রধান সেনাপতি মালীক অন্বরের 
অধীনে ছিলেন ও একটা মহাযুদ্ধে আপন সাহস ও বিক্রম প্রকাশ করিয়! 
সকলেরই সম্মানভাজন হইয়াছিলেন। নয় বৎসর পর তিনি দিল্লীশ্বর 
শাহজহার পক্ষাবপন্বন করিলে উত্ত সম্রাট তাহাকে পঞ্চ সহস্র অশ্বারোহীর 
সেনাপতি করিলেন ও অনেক জায়গীর দান করেন। কিন্ত সম্রা্দিগের 
অনুগ্রহ আজ আছে কাল থাকে না) তিন বতসর পর শাহজীর কতক- 
গুপি জায়গীর সম্রাট. কাড়িয়! লইয়া ফতেহখীকে দান করেন, তাহাতে 
শাহজী বিরক্ত হইয়া সম্রাটের পক্ষ ত্যাগ করিয়া ১৬৩২ শ্ত্রীঃ অন্কে 
বিজয়পুরের সুলতানের পক্ষ অবলম্বন করিলেন ও আপন মৃত্যু পধ্যস্ত 


৪৬ জীবন প্রভাত। 


অর্থাৎ দ্বাত্রিংশৎ বৎসরের মধ্যে কখনও বিজয়পুরের বিরুদ্ধাচারণ করেন 
নাই। 

পতনোন্ুখ আহন্মদনগর রাজ্য নিজ অসাধারণ বাহুবলে দিল্লীর অধীন 
রাখিবার জন্য শাহজী দিল্লীর সেনার সহিত অনেক যুদ্ধ করিলেন। স্ুল- 
তাঁন শত্রহস্তে পতিত হইলে, শাহজী সেই বংশজ আর একজনকে স্থুল্তান 
বলিয়। মিংহাসনে আরোপিত করিলেন কতকগুলি বিজ্ঞ ব্রাহ্মণের সাহায্যে 
দেশ শাসনের সুন্দর রীতি স্থাপন করিলেন, বহুসংখ্যক্‌ ছুর্গ হস্তগত করিলেন, 
ও স্থল্তানের নামে সেন! সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 

সমর শাহজিহান এই সমন্ত দেখির। ক্রুদ্ধ হইয়। শাহজী ও তাহার 
গ্রভূ বিজয়পুরের সুল্তানকে এককালে দমন করিবার জন্য অষ্টচত্বারিংশৎ 
অশ্বারোহী ও ব্হুসংখাক্‌ পদাতিক প্রেরণ করিলেন। দিল্লীশ্বরের সহিত 
যুদ্ধ কর! বিজয়পুরের সুলতান বা শাহজীর সাধা নহে; কয়েক বত্সর 
যুদ্ধের পর সদ্ধিম্থাপন হইল; আহম্মদনগর রাঁজ্য বিলুপ্ত হইল (১৬৩৭) ও 
শাহজী বিজয়পুরের অধীনে জায়গীরদার ও সেনাপতি রহিলেন। সুল্তানের 
আদেশানুসারে কর্ণাট দেশের অনেক অংশ জয় করিলেন, স্ুতরাৎ বিজয়- 
পুরের উত্তরে পুনার নিকট তাহার যেরূপ জায়গীর ছিল, দক্ষিণে কর্ণাট 
দেশেও সেইরূপ বহু জায়গীর প্রাপ্ত হইলেন । 

জীজীপাই দ্বার! শাহজীর শত্তৃী ও শিবজী নামে ছুই পুত্র হয়। পূর্বেই 
লিখিত হইয়াছে যে জীজীর পিত1 লক্ষজী যাদবরাও পুরাতন দেবগড়ের 
হিন্দুরাঁজীর বংশ হইতে অবতীর্ণ এরূপ জনশ্রুতি আছে । একথা যদি যথার্থ 
হয় ভবে শিজী সেই পুরাতন রাজবংশোদ্ভূত সন্দেহ নাই | ১৬৩০ খ্রীঃ 
অবে শাহজী টুকাবাইনাযী আর একটা কন্যার পাণিগ্রহণ করেন) অভি- 
মানিনী জীঙ্জীবাই তাহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া স্বামীর সংসর্গ তাগ করিয়। পুভ্ত 
শিবজীকে লইয়! পুনার জায়গীরে আসিয়া অবশ্থিতি করিতেন) শাহজী 
টুকাবাইকে লইয়| কর্মাটেই থাকিতেন ও তাহার গর্ভে বেনকাঁজী নামে 
একটা পুত্র হইল। 

শাহজীর দুইজন অতি বিশ্বস্ত ব্রাহ্মণ মন্ত্রী ও কর্মচারী ছিলেন। দাদাজী 
কানাইদেব পুনরাঁর জায়গীর রক্ষা করিতেন এবং জীভী ও শিশু শিবজীর 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন; ও নারায়ণপস্ত নামে অন্য কর্মচারী কর্ণাটের জায- 
গীর রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। 

১৬২৭ খ্রীঃ অবে স্থবর্ণীছুর্গে শিবজীর জন্ম হয়| এই হুর্গ পুমা হইতে 
অনুমান ২৫ ক্রোশ উত্তরে ও জুনির নামে খ্যাত। শিবজীর তিন বৎসর 


অটম পরিচ্ছেদ। ৪৯ 


বয়সের সময় শাহজী টুকাণাইকে বিবাহ করিলেন, সুতরাং জীজীর সহিত 
বিচ্ছেদ জন্মিল। শাহজী কণাটাভিমুখে যাইলেন, জীজী সপুজে পুনায় 
আসিয়া দাদাজী কানাইদেবের রক্ষণাবেক্ষণে বাস করিতে লাগিলেন । 

শিবজীর বাসার্থে দাদা পুনানগরে একটা বৃহৎ গৃহ নির্মাণ করাই- 
লেন, আমরা ইতিপূর্বে সেই গৃহে শায়েস্তাখাকে দেখিয়াছি । 

মাতাপুজে সেই স্থানে বান করিতে লাগিলেন, ও বাপাকালাবধি শিবজী 
দাদাজীর নিকট শিক্ষণ প্রাপু হইতে লাঁগিলেন। শিবজী কখনও নাম 
লিথিতেও শিখেন নাই; কিন্ত অলবয়সেই ধনুর্বাণ ব্যবহার, বর্শা নিক্ষেপ, 
নানারূপ মহারাত্্রীয় খড়গ ও চুরিক| চালন ও আশ্বারোহণে বিশেষ প্রতিপত্তি 
লাঁভ করিলেন । মহারাদ্্রীয়মাত্রেই অশ্বচালনাঁয় তৎ্পর, কিন্তু তাহাদিগের 
মধ্যেও শিবজী বিশেষ সুখ্যাতি লাভ করিলেন । এইরূপ ব্ায়াম ও যুদ্ধ- 
শিক্ষায় বালকের দেহ শীঘ্রই স্বদুট ও বলবান্‌ হইয়া উঠিল । 

কিন্তু কেবল অক্ত্রবিদ্যায়ই শিবজী কাল অতিবাহিত করিতেন না, যখন 
অবসর পাইতেন, দাদাজীর চরণোপান্তে বসিয়। মহাভারত ও রামায়ণের 
অনন্ত বীরত্বের গন্প শ্রবণ করিতে বড়ই ভাল বাসিতেন। শুনিতে শুনিতে 
বালকের হয়ে সাহসের উদ্রেক হইল, হিন্দৃধর্ম্মে আস্থা! দৃট়ীভূত হইল, 
সেই পুর্বকালীন বীরদিগের বীরত্ব অনুকরণ করিবার ইচ্ছ। প্রবল হইল; 
ধন্দমরবিদ্বেষী মুসলমানদিগের প্রতি বিদ্বেষ জন্মিল। অচিরাৎ শান্্রানুষায়িক 
সমুদ্বায় ক্রিয়াকম্্র শিথিলেন, এবং কথা শুনিতে এপ আগ্রহ জন্মিল 
যে, অনেক বঙ্সর পর যখন দেশে খ্যাতি ও রাগ্য লাভ করিয়াছিলেন, 
তখন পধ্যস্ত কোন স্থানে কথা হুইবে গুনিলে বহু বিপদ ও কষ্ট সহা 
করিয়াও তথায় উপস্থিত হইবার চেষ্টা করিতেন । 

এইরূপে দাদাজীর যত্বে শিবজী অল্পকালমধ্যেই স্বধর্থীনুরক্ত ও অতি- 
ময় মুসলমানবিদ্বেষী হইয়। উঠিলেন, ও যোড়শ বর্ষ বয়ংক্রমে স্বাধীন পলীগার 
হইবার জন্য নানারূপ সংকল্প করিতে লাগিলেন। আপনার ম্যায় উৎসাহী 
যুবকদিগকে ও দস্থাগণকেও চারিদিকে জড় করিতে লাগিলেন, ও পর্বতপরি- 
পুর্ন কঙ্কণদেশে তাহাদিগের সহিত সর্বদাই যাঁতায়াঁত করিতেন। সেই 
পর্বত কিরূপে উল্লজ্ঘন করা যায়, কোথায় পথ আছে, কোন্‌ পথে কোন্‌ 
ছুর্গে যাওয়া যায়, কোন্‌ কোন্‌ ছুর্গ অতিশয় ছুর্গম, কিরূপে ছুর্ণ আক্রমণ বা 
রক্ষা! কর! যায়, এ সকল চিন্তায় বালকের দ্িন অতিবাহিত হইত । কখন: 
কখন কয়েকদিন ক্রমাগত এই পর্বত ও উপত্যকার মধ্যে যাপন 
করিতেন, কোন দুর্গ, কোন পথ, কোন উপত্যকা শিবজীর অজ্ঞাত ছিল. 

চি 


৪২ জীবন গ্রস্ত । 


না। শেষে কিরুপে ছুই একটা ছুর্গ হস্তগত করিবেন এই চিস্তা করিতে 
লাগিলেন । 

বালকের এইরূপ কথা শুনিয়া ও আচরণ দেখিয়। বৃদ্ধ দাঁদাঁভী ভীত 
হইতে লাগিলেন। তিনি অনেক প্রবোধবাকা দ্বার বালককে দে পথ 
হইতে আনয়ন করিয়। জায়গীর যাহাতে স্ুচারুরূপে রক্ষা হয়, তাহাই 
শিখাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্ত শিবজীর হৃদয়ে যে বীরত্বের অঙ্কুর 
স্থাপিত হইয়াছিল তাহ! আর উৎ্পাটিত হইল না। শিবজী দাদাজীকে 
পিতৃতু্য সম্মান করিতেন, কিন্ত যে উন্নত পথে প্রবর্তিত হইয়াছিলেন, তাহা 
পরিত্যাগ করিলেন না । 

মাউলীজাতীয়দিগের কষ্টসতিঞুতা ও বিশ্বামযোগ্যতার জন্য শিবজী 
তাহাদিগকে বড় ভাল বানিতেন) ও তীহাঁর যৌবনস্তদ্গণের মধ্যে ঘশজী- 
বন্ধ, তনজীমালপ্রী ও বাজী-ফাসলকর নামক তিনজন মাউলীই প্রিয়তম 
ও অগ্রগথা ছিলেন । পরিশেষে ইহাদের সহায়তায় ১৬৪৬ খুঃ অন্দে তোরণ- 
দুর্গের কিলাদারকে কোনরূপে বশবর্তী করিয়া শিবজী নেই দুর্গ হস্তগত 
করিলেন। এই আখ্যায়িকার প্রারস্তেই তোরণদুর্গের বর্ণন1 করা হইয়াছে ; 
এই প্রথম বিজয়ের সময় শিবন্জীর বয়ঃক্রুম উনবিংশ বর্ষ মাত্র। ইহারই পর- 
বৎসর তোরণদুর্গের দেড় ক্রোশ দক্ষিণ-পৃর্বে একটা তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গের উপর 
শিবজী একটা নূতন ছূর্গ নিন্মাণ করিলেন ও তাহার রাজগড় নাম দিলেন। 

বিজয়পুরের সুলতান এই সমস্ত বিষয়ের সমাচার প্রাপ্ত হইয়া! শিবজীর 
গিত! শাহজীকে তিরস্কার করিয়া পাঠাইলেন ও এই সমস্ত উপদ্রবের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । বিজয়পুরের বিশ্বস্ত কর্মচারী শাহজী এসমস্ত 
বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও জানিতেন ন1, তিনি দাদাজীকে ইহার কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন । দ্াদাঞ্জী কানাইদেব শিবজীকে পুনরায় ডাকাইলেন। এই- 
রূপ আচরণে সর্বনাশ হইবার সম্ভব তাহ! আনক বুঝাইলেন, ও বিজয়- 
পুরের অধীনে কার্য করিয়! শিবজীর পিতা কিরূপ বিপুল অর্থ, জায়গীর, 
ক্ষমত। ও সম্মান পাইয়াছেন, তাহাও দেখাইলেন। শিবজী পিতৃপদৃশ 
দাদাীকে আর কি বলিবেন, মিষ্ট বাক্যদ্বার। উত্তরদান করিলেন, কিন্তু 
আপন কার্ষ্যে নিরন্ত হইলেন না1। ইহার কিছুদিন পরেই দাঁদাজীর মৃত্যু 
হয়। মৃতুার প্রাক্কালেই দাদাজী শিবজীকে আর একবার ডাকাইয়া নিকটে 
আনেন । বৃদ্ধ পুনরায় ভর্খসনা করিবেন এই বিবেচনা করিয়। শিবজী 
তথায় যাইলেন, কিন্তু যাহা "শুনিলেন তাহাতে বিস্মিত হইলেন। মৃত্যু- 
শয্যায় যেন দাদাজীর দ্বিব্যচক্ষু উদ্মীলিত হইল, তিনি শিবঞীকে সক্ষেহভাবে 
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বলিলেন, “বস, তুমি ষে চেষ্টা করিতেছ তাহা হইতে মহত্তর চেষ্ট। 
আর নাই। এই উন্নত পথ অনুসরণ কর, দেশের স্বাধীনতা সাধন 
কর, ব্রাহ্মণ, গোবত্সাদি ও কৃষকগণকে রক্ষা কর, দেবালয়ঝলুষিতকারী- 
দগকে শান্তিপ্রদান কর, ঈশানী যে উন্নত পথ তোমাকে দেখাইয়া দিয়া- 
ছেন, সেই পথ অনুধাবন কর।” বৃদ্ধ চিরনিদ্রায় নিদ্রিত ছইলেন, শিবজীর 
হৃদয় এই দিব্য উপদেশ পাইয়া উত্সাহ ও সাহসে দশগুণ স্ফীত হ্ইয়। 
উঠিল । তখন শিবজীর বয়ংক্রম বিংশ বৎসর । 

সেই বতসরেই চাকন ও কন্দান ছুর্গের কিল্লাদারগণকে অর্থে বশীভূণ্চ 
করিয়া শিব উভয় দুর্গ হস্তগত করেন, ও কান্দানার নাম পরিবর্তিত 
করিয়! সিংহগড় নাম রাখেন । আখায়িকায় চকন ও সিংহগড়ের কথা পূর্বেই 
লিখিত হইয়াছে । শিবজীর বিমাতা টুকাবাইয়ের ভ্রাতা বাজী মহিতী 
সোপ ছুর্গের ভারপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। একদিন দ্বিপ্রহর রজনীসময়ে আপন 
মাঙ্খলী নৈন্য লইয়। শিবভী এই দুর্গ সহস। আক্রমণ করিয়! হন্তগত করেন । 
মাঁতুলের প্রতি কোনও অতযাচাঁর না করিয়ী তাহাকে কর্ণাটে পিতার নিকট 
পাঠাইয়া দেন। তৎ্পরেই পুরন্দর ছুর্গের অধীশ্বরের মৃত্যু হওয়ায় তাহার 
পুক্রদিগের মধ্যে ভ্রাতৃকলহ হয়, শিবলী কনিষ্ঠ দুই ভাইয়ের সহায়ত করি- 
বার ছলনায় আপনি সেই ছুর্গ হগ্তগত করেন। এই অভদ্র আচরণে তিন 
ভাতাই শিবদগীর উপর বিরক্ত হইলেন, কিন্ত শিবজী যখন দেশের স্বাধীনতা - 
গ্বরূপ আপন মহ উদ্দেশ্য তাহাঁদিগের নিকট ব্যক্ত করিলেন, যখন সেই 
উদ্দেশ্যনাধনজন্য ভ্রাতৃগণ হইতে সহায়তা যান! করিলেন, তখন তাহা, 
দিগের ক্রোধ রহিল না| শিবজীর বাকৃপটুতার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল) 
তাহার কথা শুনিয়া ও তাহার মহত উদ্দেশ্য সম্যক বুঝিতে পারিয়। তিন 
ভ্রাতাই শিবজীর অধীনে কাধ্য করিতে স্বীকলুত হইলেন । 

এইরূপে শিবজী একে একে অনেক ছুর্গ হস্তগত করেন, তাহাদের নাঁষ 
লিথিয়া এই আখ্যায়িকা পুর্ণ করিবার আবশ্যক নাই। ১৬৪৮ খুঃ অক 
শিবজীর কর্মচারী আবাজী স্বর্দেব কল্যাণছুর্গ ও সমস্ত কল্যাণী প্রদেশ জয় 
করিলেন, তখন বিজয়পুরের স্থুলতান ক্রুদ্ধ হইয়৷ শিবঙীর পিতা শ!হজীকে 
কারারুদ্ধ করিলেন ও তাহাকে এক প্রস্তরময় ঘরে রাখিয়। আদেশ করি- 
লেন যে, নিয়মিত সময়ের মধ্যে শিবজী অধীনতা৷ ম্বীধার ন! করিলে সেই 
গৃহের "ছার প্রস্তরদ্বারা একেবারে রুদ্ধ হইবে) শিব্জী দিলীশ্বরের নিকট 
আবেদন করিয়া পিতার প্রাণ বাঁচাইলেন, কিন্তু চারি বত্নরকাল শাহজী 
বিজয়পুরে বন্দীশ্ববূপ রহিলেন। 
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(ডৌলীর রাজ! চন্দ্ররাওকে শিবজী স্বপক্ষে আনিবার জন্য ও মুসলমানের 
অধীনতা -শৃঙ্খল চূর্ণ করিবার জন্য অনেক পরামর্শ দেন? চন্দ্ররাও যখন 
একেবারে অস্বীকার করিলেন, তখন শিবজী নিজ লোকদ্বার। দেই রাজা! 
ও তাঁহার ভ্রাতাকে হত্যা কবাইয়া, সহস রাত্রিযোগে আক্রমণ করিয়! 
সেই ছুর্ণ হস্তগত করেন। শিবজী আপন উদ্দেশ্তসাধনার্থ অনেক গর্হিত 
কাধ্য করিয়াছিলেন, কিন্ত এব্দপ গর্হিত কাঁধ্য আর একটা করিয়াছিলেন 
কি না সন্দেহ। সমস্ত জৌলীপ্রদেশ অধিকার করিলেন ও দেই বৎ- 
সরেই (১৬৫৬) প্রতাঁপগড় নামক একটী নূতন ছুর্গ নির্মাণ করাইলেন, 
ও আপন প্রধাঁন মন্ত্রী সমাজপন্তকে পেশওয়া খেতাব দিলেন । কিন্তু দুই 
বদর পরে পআাজ কঙ্কণদেশে ফতেখার নিকট পরাস্ত হওয়ায় শিবজী 
তাহাকে অকর্দুণ্য বিবেচনা করিয়া! পদচাত করিলেন ও মুরেশ্বর ত্রিমুল 
পিঙ্গলীকে পেশওয়া করেন । মুরেশ্বরের সহিত পাঠক পুর্কেই পরিচিত 
হইয়াছেন। সমগ্র কম্কণদেশ অয় করিবার জন্য বহুসংখ্যক্‌ সৈম্ত জড় 
হইল। 

এবার বিজয়পুরের স্থুলতীন শিবজীকে একেবারে ধ্বংস করিবার মানস 
করিলেন। আবুল ফাঁছেল নামক একজন প্রসিদ্ধ যোদ্ধা ৫০০০ অশ্বারোহী 
ও ৭০০০ পদ্দাতিক ও বহুসংখ্যক্‌ কামান লইয়! যাত্রা করিলেন। গর্বিত- 
ভাবে প্রকাশ করিলেন ঘে, শীদ্রই দেই অকিঞ্চিৎকর বিদ্রোহীকে শৃঙ্খলবদ্ধ 
করিয়া সুলতানের পায়তখতের নিকট উপস্থিত করিবেন। (১৬৫৯ খুঃ 
অক।) 

এ সৈন্যের সহিত সম্মুখযুদ্ধ অনন্তব; শিবজী সন্ধি প্রার্থনা করিলেন । 
বুল ফাজেল গে।পীনাথনাঁমক একজন ত্রাঙ্ণকে শিবজী-সদনে প্রেরণ 
করিলেন। প্রতাপগড় ছর্ণের নিকট সভা মধ্যে সাক্ষাৎ হইল ও নানারূপ 
কথাবার্তা হইল; রজনী যাপনার্থ গোপীনাথের জন্য একটা স্থান নির্দেশ 
করা হইল । 

রজদীযোগে শিবজী গোপীনাঁথের সহিত দেখা করিতে আসিলেন। 
শিবজীর অসাধারণ বাকৃপটুতা ছিল, তিনি গোপীনাথকে অনেক প্রকার 
বুঝাইয়া বলিলেন, «“ অ$পনি ব্রাক্মণ, আপনি আমার শ্রেষ্ট, কিন্ত আমার 
কথাগুলি শ্রবণ-করুন। আমি যাহাই করিয়াছি সমণ্তই হিন্দুজাতির জন্য, 
হিন্দুধর্মের জন্য করিয়াছি; স্বয়ং ভবানী আমাকে ব্রাঙ্গণ ও গোবৎসাদিকে 
রক্ষা! করিবার জন্য উত্তেজন।] করিয়াছেন, হিল্দুদেব ও দ্েবালয়ের উচ্চিষ্ট- 
কারিদিগের দও দিতে আজ্ঞা দিয়াছেন, ও স্বধর্মের শক্রর বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
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আদেশ করিয়াছেন। আপনি ব্রাহ্মণ ভবানীর আদেশ সমর্থন করুন, ও 
আপন জাতীয় ও দ্রেশীয় লোকের মধ্যে স্বচ্ছনে বাস করুন|» এইব্দপ 
উত্তেজনাবাক্যের পর শিবলী প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, জয়লাভ হইলে তিনি 
গোপীনাথকে হেওর গ্রাম অর্পণ করিবেন, পুভ্তপৌজাদিক্রমে সেই গ্রাম 
তাহাদেরই থাকিবে । গোপীনাথ এই মস্ত বাক্যে তুষ্ট হইয়। শিবজীর 
সহায়তা করিতে স্বীকার করিলেন; পরামর্শ স্থির হইল যে কার্ধ্যসিদ্ধির 
জন্য আবুল ফাজেলের সহিত শিবজীর কোন স্থানে সাক্ষাৎ করা আব- 
শ্যক | 

কয়েকদিন পর প্রতাঁপগড় হুর্গের নিকটই সাক্ষাৎ হইল। আবুল 
ফাজেলের পঞ্চদশ শত সেন! ছুর্ণ হইতে কিঞ্চিৎ দূরে রহিল, তিতি স্বয়ং 
একমাত্র সহচরের সহিত শিবিকারোহণে নির্দিষ্ট গৃহে আসিয়া উপস্থিত হই- 
লেন। শিবজী সেইদিন বহু যত্বে প্রাতে স্নান পুজাদি সমাপন করিলেন; 
স্েহময়ী মাতার চরণে মন্তক স্থাপন করিয়া! তাহার "আশীর্বাদ যাজ্ঞা 
করিলেন; তুলার কুর্তি ও উষ্ধীষের নীচে লৌহবম্ম ও শিরস্থাণ ধারণ 
করিলেন; ছুর্গ হইতে অবতীর্ণ হইলেন, বাল্যসহচর তন্নজীশাল শ্রীকে সঙ্গে 
লইয়। আবুল ফাঁজেলের নিকট আসিলেন,--মালিঙ্গনচ্ছলে তীক্ষ ছুরিক! 
“দ্বারা মুসলমানকে তূতলশায়ী করিলেন । শিবজীর উদ্দেশ সাধন হইল, 
কিন্ত এই গর্হিত কাধ্যে তাহার যশোরাশি চিরকাল কলুষিত থাকিবে। 
তত্ক্ষণাৎ শিবজীর গুপ্তসেনা আবুল ফাঁজেলের সেনাকে পরাস্ত করিল, 
অন্নজীদত্ত নামক শিবজীর প্রন্দিদ্ধ কর্মচারী পানাল্লা ও গবনগড় হস্তগত 
করিলেন, শিবজী বসন্তগড়, বদ্ধন ও বিশালগড় হস্তগত করিলেন, ও বিজয়- 
পুরের অন্য সেনাপতি রস্তম জমানকে সম্মুখযুদ্ধে পরাস্ত করিয়া বিজয়পুরের 
দ্বার পর্ধ্যস্ত যাইয়! দেশ লুঠন করিয়া আনিলেন। 

বিজয়পুরের সহিত যুদ্ধ আরও তিন বৎসর পর্যাস্ত চলিতে লাগিল, কিন্তু 
কোন পক্ষই বিশেষ জয়লাভ করিতে পারিল না। অবশেষে ১৬৬২ খুঃ 
অক্দে শাহজী মধ্যবর্তী হইয়া বিজয়পুর ও শিবজীর-ধ্যে সন্ধি সংস্থাপন 
করিয়া দ্রিলেন। শাহজী যখন শিবজীকে দেখিতে আদিলেন, শিবজী 
পিতৃতক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। আপনি অশ্ব হইতে অব- 
তরণ করিয়। পিতাঁকে রাজার তুল্য* অভিবাদন করিলেন, পিতার শিবিকার 
সঙ্গে সঙ্গে পদব্রজে চলিলেন, ও পিত1 বসিতে আঁদেশ করিলেও তিনি পিতার 
সম্মুখে আসন গ্রহণ করিলেন না । কয়েকদিন পুত্রের নিকট থাকিয়া শাহজী 
পরম তুষ্ট হইয়। বিয়পুরে যাইলেন, ও সন্ধিসংস্থাপন করিয়া দিলেন। 


৪৬ জীবন প্রভাত। 


শিবঙজ্গী পিতাকর্তক সংশ্থাপিত এই সন্ষির বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই। 
শহজীর জীবদ্দশায় শিবজীর সহিত বিজয়পুরের আর যুদ্ধ হয় নাই, তাহার 
পরও যখন যুদ্ধ হয়, গে সময়ে শিবজী আঁক্রমণকারী ছিলেন ন1। 

১৬৬২ খৃঃ অন্ফে এই সন্ধি স্াপন হয় পুর্ব বল! হইয়াছে, এই বত্সরই 
মোগলদিগের মহিত যুদ্ধীরম্ত হয়। আমাদের আখ্যায়িকাও এই সময় 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে । মোগলদিগের সহিত যুদ্ধারস্তের সময় সমস্ত 
কক্কণদেশ শিধজী অধিকৃত করিয়াছিলেন, ও তাহার সপ্ত সহত্র অশ্বারোহী 
ও পঞ্চাশৎ সহম্র পদাতিক সেনা ছিল। 





নবম পরিচ্ছেদ ! 
স্প্পষ্্বরী ৮-- 
শুভকাবা সম্পাদন । 
“যুগে যুগে কপ্পে কণ্পে নিতা নিরস্তর। 
জ্বলুক গগন ব্যাপি অনস্ত বহ্িতে। 
জ্বলুক সে দেবতেজ স্বর্গ সংবেষ্টিয়া, 
অহোরাত্রি অবিশাস্ত প্রদীপ শিখায়, 
দহুক দাঁনবকুল দেবের বিক্রমে 
পুজ্র পরম্পরা দ্ধ চির শোকাঁনলে 1” 
আছেমচক্র বন্দ্যোপাধ্যায় | 
সূর্য্য অস্তাঁচল-চুড়া অবলম্বন করিয়াছেন, নিংহগড় ছুর্গের ভিতর সৈনা- 
গণ নিঃশব্দে সজ্জিত হইতেছে; এত নিঃশব্ে যে ছুর্গের বাহিরের লোকও 
দুর্গের ভিতর কি হইতেছে তাহ! জানিতে পারে নাই । 
দুর্গের একটা উন্নত ম্থানে কয়েকজন মহাযোদ্ধা দণ্ডায়মান রহিস্পা- 
ছেন) সেই ছুর্গচুড়া হইতে দৃষ্তঠ অতি মনোহর ! ছূর্গতলে, পূর্বদিকে 
সন্দর নীরানদী প্রবাহিত হইয়াছে, সেই নদীর উপত্যকা বসস্তকালের 
নব পুষ্পপত্ত ও দৃর্বাদলে সুশোভিত হইয়। মনোহর রূপ ধারণ গ্ষরিয়াছে। 
উত্তরদ্দিফে বহুবিস্তৃত ক্ষেত্র, বহুদূর পর্য্স্ত স্থন্দর হরিদ্বর্ণ ক্ষেত্র শ্্যকিরণে 
উজ্জল দেখা যাইতেছে । বহুদূরে বিস্তীর্ণ পুনানগরী জন্দর শোভা পাই- 
তেছে, যৌঁদ্বাগণ প্রায়ই সেইদ্রিকে চাহিয়া! রহিয়াছেন, অদ্য রজনীতে 
সেই নগরীতে কি বিষম ঘটন1 সংঘটিত হইবে তাহাই চিন্তা করিতেছিলেন। 
কেহ কেহ ৰা দক্ষিণ ও পশ্চিমদ্িকে দেখিতেছিলেন, উন্নত পর্বতের পর 


নবম পরিচ্ছেদ | ৪৭ 


উন্নত পর্বত, যতদূর দেখা যায়, অনস্ত পর্বতশ্রেণী নীল মেঘমাঁলায় বিজড়িত 
রহিয়াছে, অথব! অন্তাচলচুড়াবলম্বী হু্য্যকিরণে আপুর্র্ব শোভ। গাইতেছে | 
কিন্ত বোধ করি যোদ্ধাগণ এই চমৎ্কাঁর পর্রতরুৃষ্তের বিষয় ভাবিতেছিলেন 
না; অন্ত চিন্তায় অভিভূত রহিয়াছেন। 

যেযুদ্ধে বাধে অসমসাহসিক কাধ্যে একেবারে বছকালের বাঞ্চিত 
ফললাভ হইতে পারে, বা এককালে সর্বনাশ হইতে পারে, তাহার প্রাককালে 
মুহুর্তের জন্তও অতিশয় সাহসিক হদয়ও চিভ্তাপুর্ণ ও শ্তম্তিত হয়। অন্য 
শায়েন্তাখখ|! ও মোগল সৈস্ত ছিন্নভিন্ন ও পরাভূত হইবে, অথবা অসমসাহসে 
মহারাষ্টর-ুর্ধ্য এ্কবাটে চির-অন্ধকারে অন্ত যাইবে, এইরূপ চিত্তা অগতা! 
যোদ্ধাদিগের হদয়ে উদ্রেক হইতে লাগিল । কেহ এ চিন্তা ব্যক্ত করিলেন 
না, ভবানীর আশীর্বাদে অবশ্যই জয় হইবে, সকলেই এইরূপ বলিয়া- 
ছিলেন, তথাপি যখন নিঃশব্দে যোদ্ধা যোদ্ধার দিকে নিরীক্ষণ করিলেন, 
তখন কাহারও মনোগত ভাব লুক্কায়িত রহিল না! কেবল বিংশ বা 
পঞ্চবিংশ মাত্র সেনা লইয়া শিবজী শক্রসেনার মধ্যে যাইয়া আক্রমণ 
করিবেন। এরূপ ভীষণ কাধ্যে শিবজীও কখন লিপ্ত হইয়াছেন কি না! 
সন্দেহ । কেনই বা যোদ্ধাদিগের ,ললাট মুহূর্তের জন্যও চিস্তামেঘাচ্ছন্ন 
ন। হইবে? 

দেই বীরমণ্ডলীর মধ্যে বহুদশখ পেশওয়] মুরেশ্বর ত্রিমূল ছিলেন । অল্প- 
বয়দে তিনি শিবজীর পিতা শাহজীর অধীনে যুদ্ধবাবসায়ে লিগু ছিলেন, 
পরে শিবজীর অধীনে আসিয়া প্রতাপগড়ের চমত্কার হুর্ণ দ্তিনিই নির্মাণ 
করেন। চারি বৎ্পরাবধি পেশওয়াপ্দ প্রাপ্ত হইয়। তিনি সেই পদের 
যোগাত। বিশেষরূপে প্রদর্শন করিয়াছিলেন। আবুল ফাঁজেপকে শিবলী 
হতা| করিলে পর মুরেশ্বরই তাহার ঘেনাকে আক্রমণ করিয়া পরাস্ত 
করিয়াছিলেন, পরে মোগলদিগের সহিত যুদ্ধারন্ত হগনাবধি তিনিই পদ্দা 
তিক সৈন্যের সরনৌধৎ অর্থাৎ সেনাধাক্ষ ছিলেন | যুদ্ধকালে সাহসী, 
বিপদ্কালে স্থির ও অবিচলিত, পরামর্শে বৃদ্ধিমান্‌ ও দূরদর্শী, মুরেশর 
অপেক্ষা কার্ধ্যদক্ষ কর্মচারী ও প্রকৃত বন্ধু শিবজীর আর ছিলি না) 

আবাজী ্বর্ণদেব নামে তথায় দ্বিতীয় একজন দূরদর্শী ও যুদ্ধপটু ব্রাঙ্মণ 
ছিলেন । তীহার'প্ররুত নাম নীলুপজ্ত স্বর্ণদেব ; কিন্ত আবাজী নামেই 
তিনি খ্যাত ছিলেন । তিনিই ১৬৪৮ খৃঃ অন্দে কল্যাণছুর্গ ও সমস্ত কল্যাণী 
প্রদেশ হস্তগত করেন, এবং সম্প্রতি রায়গড়ের প্রদিদ্ধ র্ নির্মাণ আরস্ত 
করিয়াছিলেন । 


৪৮ জনন প্রভাত । 


গ্রসিদ্ধনাম] অন্নজীদন্তও অদ্য সিংহগড়ে উপশ্থিত ছিলেন । চারি বৎসর 
ঘব্দে তিনিই পানাপ্লা ও পবনগড় হস্তগত করেন, ও শিবজীর কর্মচারীর 
মধ্যে একজন প্রধান ও অতিশয় কার্যাদক্ষ ছিলেন ।. 

অশ্বারোহীর সরনৌবৎ অর্থাৎ সেনাপতি নিতাইজী পহলকর সিংহগড়ে 
ছিলেন না; তিনি কিরূপে মোগল সৈন্যের সম্মুখ দিয়া যাইয়া! আরঙ্গাবাদ 
ও আহন্মদনগর ছারখার করিয়া আসিয়াছিলেন) তাহা! আমর! শায়েন্তাখাঁর 
সভায় টাদর্খার প্রমুখাৎ্ শুনিষ়াছি। সিংহগড়ে সে সময়ে কেবল অল্প- 
সংখ্যক অশ্বারোহী সেনা কত্তাজী গুজ্জর নামক একজন নীচস্থ সেনানীর 
অধীনে অবশ্থিতি করিতেছিল। 

পুর্ব অধ্যায়ে শিবঙ্দধীর তিনজন প্রধান মাউনী বাল্য স্ুু্গদের নাম 
উল্লেখ করা হইয়াছে । তন্ধ্যে বাজী ফাসলকরের দ্ভিন বৎসর পূর্বেই মৃত্য 
হইয়াছিল; তন্নণী মালশ্রী ও ষশজী কঙ্ক অদ্য সিংহগড়ে উপস্থিত ছিলেন । 
বাল্যকালের সৌহ্াদ্দ্য, যৌবনের বিষম সাহস ইহারা এক্ষণও ভুলেন নাই, 
শিবজীকে প্রাণের স্তায় ভাল বাঁসিতেন, শন্বার রজনীযোগে মাউলী সৈন্য 
লইয়! শিবজীর সহিত শত পর্ধতহুর্গ নিঃশবে আরোহণ করিয়া সহলা 
অধিকার করিয়াছিলেন । * 

সুর্য অন্ত গিয়াছে, সন্ধার ছায়। যেন স্তরে স্তরে জগতে অবতীর্ণ হই- 
তেছে, তখনও দেই যোদ্ধ মগুলী দুর্শশৃদ্ষে নিঃশব্দে দণ্ডায়মীন; এমত সময়ে 
শিবজী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার মুখমণ্ডল গন্ভীর ও দুঢ়- 
গ্রতিজ্ঞা-বাঞ্জক, কিন্তু ভয়ের লেশমাত্র' দুষ্ট হয় না । যোদ্ধার নয়ন উজ্জল, 
বন্ত্রের নীচে তিনি বর্ম ও অস্ত্রধারণ করিয়াছেন, অদ্য নিশির অসমসাহনিক 
কাধের জন্ত প্রত হইয়াছেন। দৃষ্টি স্থির ও অবিচলিত। 

ধীরে ধীরে বলিলেন, « সমস্ত প্রস্তত, বন্ুগণ বিদায় দিন। ” 

ক্ষণেক সকলেই নিস্তন্ধ হইয়৷ রহিলেন, শেষে মুরেশ্বরপন্ত বলিলেন, 
« তবে শ্ির করিয়াছেন, অদ্য রজনীতে স্বর্দেব কি অন্নজী কি আমাকে 
সঙ্গে যাইতে দিবেন না? মহাত্সন্! বিপদ্কাঁলে কবে আমরা আপনার 
সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াছি?” 

শিবভী। «পেশওয়াজী । ক্ষম। করুন, আর অনুরোধ করিবেন না; 
আপন।দের সাহস, আপনাদের বিক্রম, আপনাদের বিজ্ঞতা। আমার নিকট 
অবিদ্িত নাই; কিন্তু অদ্য ক্ষমা করুন। ভবানীর আদেশে আমি অদ্য 
বিষমপ্প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, অদ্য আমিই এই কার্ধ্য সাধন করিব, নচেৎ 
অকিঞ্চিৎবর প্রাণ বিসর্জন দিব। আশীর্ধদ করুন জয়লাভ করিব$ 
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নচেৎ যদ্দি অমঙ্গল হয়, যদি অদ্যকার কার্যে নিধন প্রার্থ হই, তথাপি 
আপনার! তিনজন থাকিলে মহারাষ্ট্রের সকলেই রহিল। আপনার! আমার 
সহিত বিনষ্ট হইলে কাহার দূরদর্শী বুদ্ধিবলে দেশ থাকিবে? কাহার বাহুবলে 
স্বাধীনতা থাকিবে ? হিন্ুগৌরব কে রক্ষা করিবে? যাত্রাকালে আর অনু- 
রোধ করিবেন ন)1” 

পেশ.ওয়! বুঝিলেন আর অনুরোধ করা বৃথা, স্থতরাং আর কিছু বলিলেন 
না। শিবজী পেশওয়াকে সন্বোধন করিয় বলিলেন-- 

« যুরেশ্বর, আপনি পিতার নিকট কার্ধ্য করিয়াছেন, আপনি আমার 
পিতৃতুল্য ; আশীর্বাদ করুন যেন আজ জয়লাভ করিতে পারি, ব্রাহ্মণের 
আশীর্বাদ অবশ্ঠই ফলিবে । আবাজী ! অন্রজী! আশীর্ধাদ করুন, আমি 
কার্যে প্রশ্থান করি ।৮ সকলেই বাম্পোত্ফুল্ললোচনে বিদায় দিলেন। 

পরে তন্নজী ও ঘশজীকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, * বাল্যস্থৃহ্ৃদ্‌! বিদায় 
দাও ।+? 

ছুইজনই খেদে নির্বাক! ক্ষণেক পর তন্নজী বলিলেন-_“ প্রভু ! কি 
অপরাধে আমাদের সঙ্গে যাইতে নিষেধ করিতেছেন? কোন্‌ নৈশ 
ব্যাপারে, কোন্‌ ছুর্গজয়ের সময় আমরা প্রভুর সঙ্গে না ছিলাম? পূর্বব- 
কাল স্মরণ করিয়। দেখুন, কষ্কণদেশে আপনার সহিত কে ভ্রমণ করিত? 
শৈলচুড়েঃ উপত্যকায়, পর্বতগহ্বরে, তরদিণীনীরে কে আপনার সহিন্ত 
দিবায় শিকার করিত, রজনীতে একত্র শয়ন করিত, বা! দুর্গজয়ের পরামর্শ 
করিত % যশজী, মৃত বাজী, আর এই দাস তন্নজী। বাজী প্রভুর কার্ষ্যে 
হত হইয়াছে, আমাদেরও তাহা ভিন্ন অন্ত বাসনা নাই। অনুমতি 
করুন অদ্য প্রভূর সঙ্গে যাই, জয়লাভ হইলে প্রভুর আনন্দে আনন্দিত 
হইব, যদ্দি প্রভূ বিনষ্ট হন, বিবেচনা! করুন আমাদের এস্ানে জীবিত 
থাকিলে কোন উপকার নাই; আমাদের এরূপ বুদ্ধিবল নাই, যে পরে 
রাজকার্ধো কোন সাহায্য করি । আপনার বাল্যস্থহদকে বঞ্চিত করি- 
বেন না 1% 

শিবজী দেখিলেন, ভন্নজীর চক্ষে জল মুগ্ধ হইয়া তন্নজী ও যশজীকে 
আলিঙ্গন করিয়। বলিলেন, পভ্রাতঃ [ তোমাদিগকে অদদেয় আমার কিছুই 
নাই ;_শীপ্ব রণসজ্জা করিয়া লও ।” ছুইজনে বিছ্বা্গন্তিতে দুর্গের 
নীচে অবতরণ করিলেন, তথশয় বর্ধাকালের সায়ংকালিক কুষ্ণবর্ণ মেঘ- 
রাশির ন্যায় রাশি রাশি টৈগ্ঠ সজ্জিত হইতেছিল। শিবজী অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। 


চি জখবম ঠভাঁত। 


ছুঃখিনী জীজী একাকী একটী ঘরে উপবেশন করিয়া চিত্তা করিতে. 
ছিলেন, পুক্রের অদ্যকার বিপদে রক্ষাপ্রার্থন করিতেছিলেন, এমত সময 
শিবজী আনিয়া বলিলেন- 

"মাতঃ ! আশীর্বাদ করুন, বিদায় হই।” 

জীজীী স্েহপূর্ণ্বরে বলিলেন, "বত্স! আইস একবার তোমাকে 
আলিঙ্গন করি) কবে তোমার এ বিপদরাশি শেষ হইবে, কবে এ ছুঃখিনীর 
শোক ও চিস্তা শেষ হইবে ।” 

. শিব। “মাতঃ ! আপনার আশীর্বাদে কৰে কোন্‌ বিপদ হইতে উদ্ধার 
ন! হনয়াছি ? কোন্‌ যুদ্ধে জয়ী না হইয়াছি ?% | 

জীজী। “বৎস! দীর্ঘ-জয়ী হও, ঈশানী তোমাকে রক্ষা করুন 1১, 
সন্দেহে শিবজীর মস্তকে হাত দ্রিলেন, ছুই নয়ন বহিয় অশ্রজল শীর্ণ বক্ষ£- 
্ছলের উপর পড়িতে লাগিল । 

শিবজী সকলের নিকট বিদায় লইয়াছেন ; এতক্ষণ তীহার দৃষ্টি স্থির 
ও স্বর অকম্পিত ছিল। এক্ষণ আর সন্বরণ করিতে পারিলেন না, চক্ষু 
ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল; উদ্বেগকম্পিতস্বরে বলিলেন--" 

« স্মেহময়ী জননি ! আপনিই আমার ঈশানী, আপনাকে যেন ভক্কি- 
ভাবে চিরজীবন পুজা] করি; আপনার আনীব্বাদে সকল বিপদ তুচ্ছ জ্ঞান 
করিব ।১১ বীরশ্রেষ্ঠ মাতার চরণতলে লুষ্টিত হইলেন, মাতৃত্মেহের পবিত্র 
ঞ্রুবারিতে সেই পবিত্র পদ্যুগল পৌত করিলেন। 

জীভী পুত্রকে হস্ত ধরিয়া উঠাইলেন, ও বহু অশ্রুপাত করিয়! বিদাঁয়কালে 
বলিলেন, «“ বত্স! হিন্দুধন্ম্বের জয়সাধন কর, স্বয়ং দেবরাজ শল্ভু তোমার 
সাহায্য করিবেন।” শিবজী অশ্রমোৌচন করিয়। ধীরে ধীরে বাহিরে গেলেন। 

সমস্ত সেন! সজ্জিত । শিবজী নিংশবে অশ্বারোহণ করিলেন, নিঃশব্ধে 
সৈশ্গণ হুর্গদ্বার অতিক্রম করিল । 

দু্দ্বার অতিক্রম করিবার সময়ে একজন অতি অঙ্লবয়স্ক যোদ্ধ! শিবজীর 
সম্মুধে আসিয়। শির নোমাইল ? শিবজী তাহাকে চিনিলেন » লিজ্তাপ। 
কফরিলেন-- 

«রঘুনাথজী হাবিলদার ! তোমার কি প্রার্থনা ?, 

রঘু। *প্রভু, যেদিন তোঁরণহূর্গ হইতে পত্রাদ্ি আনিয়াছিলাম, সে 
দিন প্রসন্ন হইয়। পুরস্কীর অঙ্গীকার করিয়াছিলেন ।” 

শিব। “অদ্য এই উত্কট ব্যাপারের প্রারস্তে কি পুরস্কার চাছিতে 
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রঘু । “এই পুরস্কার চাই যে, খী উৎ্কট ব্যাপারে আমাকে লিপ্ত 
হইতে দিন; যে পঞ্চবিংশ মাউলী যোক্ধীর সহিত পুনানগরে প্রবেশ 
করিবেন, দাসকে তাঁহাদের পহিত আপনার সঙ্গে যাইতে আদেশ 
করুন|” 

শিব। “কেন ইচ্ছাপুর্বক এ সঙ্কটে আসিতেছে? তোমার এই 
বিষয়েই বা বিশেষ কি অধিকার আছে?” 

রঘু। “রাজন্! আমি ক্ষুদ্রতম দেনা, আমার বিশেষ অধিকার কি 
থাকিবে? এইমাত্র আছে যে, আমার এ জগতে কেহ নাই, অন্তে যরিলে 
লোকে শোক করিবে, আমি এই আহবে মরিলে আক্ষেপ করিবে এরূপ 
জনমাত্র লোক নাই। আর যদি গ্রভৃকে কাধ্যদ্বার। সন্তষ্ট করিতে পারি, 
জীবিত থাকিয়। প্রত্যাগমন করিতে পারি, তবে১--তবে ভবিষ্যতে আমার 
মনল 1৮ 

রঘুনাথের সেই কৃষ্ণ কেশগুচ্ছগুলি ভ্রমরবিনিদ্দিত নয়নের উপর 
পড়িয়াছে, দেইরূপ বালকের সরল উদার মুখমগুলে যোদ্ধার স্থির প্রতিজ্ঞ 
বিরাজ করিতেছে । অল্পবয়স্ক যোদ্ধার এইরূপ কথা শুনিয়। ও উদার মুখ- 
মণ্ডল দেখিয় শিবজী সন্তুষ্ট হইলেন, ও সঙ্গে পুনার ভিতর যাইতে 
অনুমতি দিলেন। রঘুনাথ আবার শির নত করিয়া পরে লক্ষ দিয়। অঙ্খে 

অধিরোহণ করিলেন। 

.. মিংহগড় হইতে পুন পর্যযস্ত সমস্ত পথে শিবজী নিজ সৈন্য রাখিলেন। 
সন্ধ্যার ছায়ায় নিঃশব্ধে সেই পথের স্থানে স্থানে সেন! সন্নিবেশ করিতে 
লাগিলেন। একটা দীপ অলিলে বা সৈনেরা শব্দ করিলে পুনায় তাহার 
এই কার্য প্রকাশ হইতে পারে, স্বতরাং নিঃশবে অন্ধকারে সৈন্য সন্নিবেশ 
করিতে লাগিলেন । 

সে কাধ্য শেষ হইল, রষ্ধনী জগতে গাঢ় অন্ধকার বিস্তার করিল | 
শিবজী, তন্নজী ও যশজী ২৫ জন মাত্র মাউলী লইয়! পুনার নিকটে একটা 
বৃহৎ বাগানে পহুছিয়া তথায় লুকায়িত রহিলেন। রঘুনাথ ছায়ার মত 
প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ রহিলেন। 

আরও গাঢ়তর অন্ধকার সেই আতম্কাননকে আবৃত করিল, সন্ধ্যার 
শীতলবাধু আশি! সেই কাননের মধ্যে মন্ত্র শব্ধ করিতে লাগিল, সন্ধ্যার 
পথিক একে একে সেই কাননের পার্খ্ব দিয়া পুনাভিমুখে চলিয়া যাইল, 
নিবিড় অন্ধকার ভিন্ন আর কিছু দেখিল না, পত্রের মন্মর শব্দ ভিম্ আর 
কিছু শ্রবণ করিল মা। 


২ জবন গ্রভাত। 


ক্রমে পুনার গোলমাল নিস্তব্ধ হইল, দ্রীপাবলী নির্ব(ণ হইল, নিস্তব্ধ 
নগরে কেবল প্রহরীগণ এক একবার উচ্চ শব করিতে লাগিল* ও সময়ে 
সময়ে শুগালের শব্দ বাযুপথে আসিতে লাগিল । 

ঢং ঢং ঢং সহসা শব্দ হইয়। উঠিল; শিবজীর হৃদয় চমকিত হইল; 
সেই দিকে চাহিয়া দেখিলেন, গলির মধ্যে শব্দ হইতেছিল, নগরের বাহির 
হইতে দেখা যায় না] 

ঢং ঢং ঢং পুনরায় শব্দ হইল, আবার চাহিয়া দেখিলেন; বহুলোকে 
দীপাবলী লইয়া বাদ্য করিতে করিতে প্রশত্ত পথ দিয় আসিতেছে ১-- 
এই বরযাত্রা ! 

বরযাত্রা নিকটে আদিল । গুনার চারিদিকে প্রাচীর নাই, স্পষ্ট দেখা 
যাইনেছে। পথ লোকে জমাঁকীর্ণণ ও নান। বাদ্যযন্ত্র দ্বারা অতি উচ্চ রব 
হইতেছে । অনেকে অশ্বারোহী, অধিকাংশ পদাতিক । 

শিবজী নিঃশব্েে বালাস্থৃদ তন্নজী ও যশজীকে আলিঙ্গন করিলেন। 
পরস্পরে পরস্পরের দিকে চাহিলেন মাত্র | “হয়ত এই শেষ বিদায় ”-_-এই 
ভাব সকলের মনে জাগরিত হইল ও নয়নে ব্যক্ত হইল, কিন্তু বাক্যে অনা- 
বশ্টাক। নিঃশব্দে শিবজী ও তাহার লোক সেই যাত্রিদিগের সহিত মিশিয়। 
গেলেন। 

যাত্রীগণ 'শায়েম্তাথার বাটার নিকট দিয়! যাইল, বাটীর কামিনীগণ 
গবাক্ষে আসিয়। সেই বছলোকস্মারোহ দেখিতে লাগিলেন। ক্রমে যাত্রি- 
গণ চলিয়া গেল, কামিনীগণও শয়ন করিতে গেলেন; যাত্রীদিগের মধ্যে 
প্রায় ভ্রিংশৎ জন খা সাহেবের গৃহের নিকট লুকায়িত রহিলেন। ক্রমে 
বরষাত্রার গোল থামিয়। গেল। শুভকার্ধ্য সম্পাদন হইল। 

রজনী আরও গভীর হইল); শায়েস্তাঝার রন্ধনগুহের উপর একটা 
গবাক্ষ ছিল, তথায় অল্প অল্প শব্দ হইতে লাগিল, খা! সাহেবের পরিবাহের 
কামিনীগণ সকলে নিদ্রিত অথবা নিদ্রালু, সে শব্দ শুনিয়াও গ্রাহা করি-: 
লেন না। 

একখানি ইষ্টকের পর আর একখানি, পর আর একখানি সরিল, ঝুর 
ঝুর করিয়া বালুক1 পড়িল। নারীগণ তখন সন্দিপ্ধ হইয়া সেই স্থান 
দেখিতে আমসিলেন, দেখিলেন ছিদ্রের ভিতর দিয়া একজন, পরে আর 
একজন, পরে আর একজন যোদ্ধা ! পিপীলিকা -সারের ন্যায় যোদ্ধাগণ গৃহে 
প্রবেশ করিতেছে! তখন চীৎকার শব্ধ করিয়! যাইয়া শায়েন্তার্থার নিদ্রাভঙ্ব 
কারয়। ত্কাহাকে সমুদ্ধয় অবগত করিলেন । 
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শিবজী সন্ধিপ্রার্থনার মিনতি করিতেছেন, খা সাহেব এইরূপ হ্বপ্প 
দেখিতেছিলেন ; সহস1 জাগরিত হইয়া শুনিলেন, শিবজী পুন হম্তগত 
করিয়া তাহার প্রাসাদ আক্রমণ করিয়াছেন। 

পলায়নার্থে এক দ্বারে আমিলেন, দেখিলেন বর্ধারী মহারাষ্রীয় 
যোদ্ধা ! অন্য দ্বারে আপিলেন, তাহাই দেখিলেন। সভয়ে সমস্ত দ্বার 
রুদ্ধ করিলেন; গবাক্ষ দিয়! পলাইবার উপক্রম করিতেছিলেন, এমত 
সময়ে সভয়ে শুনিলেন “হর হর মহাদেও” বলিয়। মহারাস্্ীয়গণ পারের 
গৃহ পরিপূর্ণ করিল। 

তখন রাজপুরী আক্রান্ত হইয়াছে বলিয়! চারিদিকে গোল হইল। 
প্রাসাদের রক্ষকগণ সহসা আক্রান্ত হইয়। হতজ্ঞান হইয়াছিল, অনেকেই 
হত বা আহত হইয়াছিল; তথাপি অবশিষ্ট লোক গ্রভূর রক্ষার্থ দৌড়িয়! 
আসিল ও সেই পঞ্চবিংশ জন মাউলীকে চারিদিকে বেষ্টন করিল । 

শীদ্রই ভীষণরবে সেই প্রাসাদ পরিপুরিত হইল) কোন ঘরের 
দীপ নির্বাণ হইয়াছে, অন্ধকারে মাউলীগণ পিশাচের ন্যায় চীৎকার করিয়া 
হত্য! করিতে লাগিল» কোন ঘরে মশালের আলোকে হিন্দু ও মুসলমান 
যুদ্ধ করিতেছে; কবাটের ঝন্ঝন1 শব্দ, আক্রমণকারিদিগের মুহুমুছঃ 
উল্লাসরব, ও আক্রান্ত ও আহতদ্দিগের চীতৎকারে ও আত্তনাদে প্রাসাদ 
পরিপুরিত হইল । সেই সময়ে শিবজী বর্শাহন্তে লম্্ষ দিয়া যোদ্ধাদিগের 
মধ্যে পড়িলেন। «সনাতন ধন্মের জয় হউক” বলিয়৷ চীৎকার করিয়। 
উঠিলেন, মাউলীগণ সঙ্গে সক্ষে হুঙ্কার করিয়া উঠিল, মোগল প্রহরীগণ 
পলায়ন করিল, অথবা সমস্ত হত ও আহত হুইল। শিবজী ভীষণ 
বর্শাঘাতে ছার ভগ্র করিয়। শায়েস্তাখার শয়নঘরে আসিয়] পড়িলেন। 

সেনাপতির রক্ষার্থে তত্ক্ষণাৎ কয়েকজন মোথল সেই ঘরে ধাবমান 
হইল ; শিবজী দেখিলেন সর্বসম্মুখে মৃত টাদর্খীর বিক্রমশালী পুত্র শম্শের 
থা! পিতা অপমানিত হইয়া প্রাণ হাঁরাইয়াছে, তথাপি পুক্র দেই প্রভৃর 
জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত ও অগ্রগণ্য ! শিবজী এক মুহূর্ত দণ্ডায়মান হই- 
লেন ; কোষে খজ্জা রাখিয়া বলিলেন, “যুবক, তোমার পিতার রক্তে 
এক্ষণও আমার হস্ত কলুষিত রহিয়াছে,-তোমার জীবন লইব না, পথ 
ছাড়িয় দেও ।% 

“কাফের ! হত্যাকারীর এই দণ্ড!» শম্শের খার নয়ন অগ্নিব 
জলস্ত ; শিবজী আত্মরক্ষার প্রয়াস পাইবার পূর্বেই শম্শেরের উজ্জল খঙ্গা 
আপন মস্তকোপরি দেখিলেন। 


৫& জশবন প্রভাত। 


মুহুর্তের জন্য প্রাণের আশা ত্যাগ করিয়! ইষ্টদেবতা ভবানীর নাম 
লইলেন) সহসা দেখিলেন পশ্চাৎ হইতে একটী বর্শা আপিয়! খজীধারী 
শম্শেরকে ভূহলশায়ী করিল । পশ্চাতে দেখিলেন, রঘুনাথজী হাবিলদার ! 

"হাবিলদার ! এ কাধ্য আমার স্মরণ থাকিবে ।” €কৰল এইমাত্র 
বলিয়া শিবজী অগ্রসর হইলেন। 

এই অবপরে গবাক্ষ দিয়! রজ্ভু অবলম্বন করিয়া শায়েস্তা পলাইলেন । 
কয়েক জন মাউলী সেই গবাক্ষমুখে ধাবমান হইয়াছিল ; একজন খড়েগর 
আঘাত করিয়াছিল তাহা শায়েন্তাখার অঙ্গুলীতে লাগিয়া একটী অন্কুপী 
ছেদন হইল, কিন্ত শায়েস্তাখ। অর পশ্চাতে ন! দেখিয়। পলায়ন করিলেন; 
উ।হ।৭ পুপ্র আবছুল ফতেখা ও অমন্ত প্রহরী নিহত হইয়াছিল। তখন 
শিবজী দেখিলেন ঘর, প্রাঙ্ষণ, বারন্দা রক্তে রঞ্জিত হইয়াছে » গ্কানে 
স্থানে গ্রহরীগণের মুনদেহ পতিত রহিয়াছে? জ্ীলোক ও পলাতকগণের 
আর্তনাদে প্রাসাদ পরিপুরিত হইতেছে, ও তখনও মাউলীগণ মোগল- 
দ্িগের ধ্বংদ সাধনার্থ চারিদিকে ধাবমান হইতেছে । মশালের অস্পষ্ট 
অ)লোকে কাহারও মৃতদেহ, কাহারও ছিনমুও্ড কোথাও বা রক্তপ্রণালী 
ভীষণ দেখাইতেছিল। তখন শিবজী আপন মাউলীদিগকে নিকটে 
ডাকিলেন। সকল সময়ে সকল যুদ্ধেই তিনি জয়লাভ করিলে পর বৃথ! 
প্রাণনাশ দেখিলে বিরক্ত হইতেন ও শক্ররও সেরূপ প্রাণনাশ যাহাতে 
ন। হয় যথেষ্ট যত্র করিতেন। আদেশ করিলেন, « আমাদের কার্য্য সিদ্ধ 
হইয়াছে । ভীরু শায়েন্তার্থী আর আমাদের সহিত যুদ্ধ করিবে না; এক্ষণে 
দ্রুতবেগে দিংহগড়াভিমুখে চল 1” 

অন্ধকার রজনীতে শিবজী অনায়াসে পুনা হইতে বহির্ঘত হইলেন ও 
_সিংহগড়ের দিকে ধাবমান হইলেন; প্রায় দুই ক্রোশ আসিয়। মশাল জালি- 
বার আদেশ দিলেন। বহুসংখ্যক্‌ মশাল জলিল। পুন! হইতে শায়েস্তার্থ। 
দেখিতে পাইলেন মহারাট্রসেনা নিরাপদে সিংহগড়ে উঠিল। 

পরদিন প্রাতে ক্রুদ্ধ মোগলগণ সিংহগড় আক্রমণ করিতে আসিল, 
কিন্ত গড়ের কামানের গেংলায় ছিন্নভিন্ন হইয়া পলায়ন করিল; কর্তাজী 
গুজর ও তাহার অধীনস্থ মহারাষ্্ীয় অশ্বারোহিগণ বহুদূর পর্য্ত 
পশ্চান্ধাবন করিয়! গেল। 

অল্প বিপদে সাহসী যোদ্ধার আরও যুদ্ধপিপাঁপ। বুদ্ধি হয়, কিন্ত 
শায়েস্তাথা সেরূপ যোদ্ধা ছিলেন না) তিনি আরংজীবকে একখানি পত্র 
লিখিলেন, তাহাতে নিজ সৈন্যের যথে্ নিশ্প। করিলেন ও যশোবস্ত অর্থে 
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বশীভূত হুইয়৷ শিবজীর পক্ষাচরণ করিতেছে এইরূপ জানাইলেন । আঁরং- 
জীব হুই জনকেই অকর্মণা বিবেচন1 করিয়। ডাকাইয়া পাঠাইলেন, ও 
নিজপুত্র সুল্তান মোয়াজীমকে দক্ষিণে পাঠাইলেন, পরে তাহার সহায়তা 
করিবার জনা যশোবস্তকে পুনর্ধার পাঠাইলেন । 

ইহার পর এক বৎসরের মধ্যে বিশেষ কোন যুদ্ধকাঁধ্য হইল না। ১৬৬৪ 
খৃঃ অবের প্রারভ্তেই শিবজীর পিত] শাহজীর কাল হওয়ায় শিবজী লিংহ- 
গড়েই শ্াদ্ধাদি সমাপন করিয়। পরে রায়গড়ে যাইয়া রাজা উপাধি গ্রহণ 
করিলেন ও নিজনামে মুদ্রা অস্ষিত করিতে লাগিলেন । আমরা এখন এই 
নবভূপত্তির নিকট বিদায় লঈব। 

পাঠক! বহুদ্দিবস হইল তোরণ ছুর্ হইক্তে আসিয়াছি, চল এই অবসরে 
একবার সেই ছুর্গে যাইয়া কি হইতেছে দেখি। 
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স্পা বটি ৯ 


আশ ! 
«মুদি পৌঁড়া আখি বসি রসালের তলে, 
ভাস্তিমদে মাতি ভাবি পাঁইব সরে 
পাদপদ্ম ! কাপে হিয়। ছুরুদছুর কার 
শনি যদি পদশব্ধ 1? 
মধু:দন দত্ত। 
যেদিন রঘুনাঁথ তোরণছর্গে আসিয়াছিলেন, যেদিন তাহার হৃদয় উন্মত্ত 
ও উতক্ষিপ্ত হয়, সেই দ্বিন প্রথম প্রেমের আনন্দময়ী লহরীতে আর একটা 
বালিকা-হৃদয় ভাগিয়৷ গিয়াছিল। ছাদে সন্ধার সময় যখন পরধুর দৃষ্টি 
সহসা! দেই তরুণ যোদ্ধার উপর পতিত হইল, বালিকার জুদয় যেন সহস। 
অজ্ঞাতপূর্ব্ব উদ্বেগে চমকিত ও স্তপ্তিত হইল। আবার চাহিলেন, আবার 
সেই উদার বদনমগণ্ডল, সেই উন্নত তরুণ যুদ্ধবেশধারী অবয়ব দেখিলেন, 
প্রথম প্রেমের তরঙ্গবেগে বালিকার হৃদয় উতক্ষিগ্ত হইতে লাগিল। 
সেই উদ্বেগ-পরিপূর্ণ হৃদয়ে রঘুনাথকে ভোজন করাইতে যাইলেন। 
পার্খে দণ্ডায়মান হইয়া দেব-বিনিন্দিত অবয়বের দিকে চাহিয়! রহিলেন, 
সময়ে সময়ে স্পন্দহীন হুইয়! একেবারে চকিতের ন্যায় চাহিয়! রহিলেন, 
আবশ্ঠয কমতে সন্মুষে খাদিলেন, প্রেমবিদ্বপ্ধাী বালিক। তখনও নয়ন ফিরাইতে 
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পারিলেন না; যখন চারি চক্ষুর মিলন হইল, তখন লজ্জাবুতব্দন! ধীরে 
ধীরে সরিয়। আপিলেন। 

সরিয়৷ আিলেন, কিন্তু সবদয়ে নূতন একটা ভাব উদয় হইল । রঘুনাথ 
তাহার দিকে সোদ্দেগে দৃষ্টি করিলেন কেন? রঘুনাথ এরূপ বিচলিত 
চিন্ত হইয়া! ভোজন করিতৈছেন কেন? তাহার দীর্ঘনিঃশ্বাসকি জন্য? 
হন্তড কাপিতেছে কিজন্য ? জগদীশ্বর ! এ দেবপুরুষ কি এই অভাগিনীকে 
মনে স্থান দিয়াছেন? 

পরদিন আবার সেই তরুণ যোদ্ধাকে দেখিলেন, আবার হৃদয়, মন, 
প্রাণ সেই দিকে ধাবমান হইল । যখন বিদায় লইয়। যোদ্ধা অশ্বারুট হইয়া 
চপিয়। গেলেন, সরঘুর প্রাণটীও লইয়া! গেলেন, কেবল দেহমাত্র প্রস্তর 
প্রতিমুর্ভির সায় সেই মন্দিরে দণ্ডায়মান রহিল। যোদ! যুদ্ধক্ষেত্রে প্রস্থান 
করিলেন, পুরুষের মন উচ্চাভিলষে যুদ্ধ-উল্লাসে স্ফীত হইতে লাগিল) 
রমণী একাকী গবাক্ষপার্থ্ে দণ্ডায়মান হইয়া নিঃশব্দে দর-বিগলিত ধারায় 
অশ্রু বিমোচন করিতেছিলেন, তাহার হৃদয় নিঃশব্দে বিদীর্ন হুইতে- 


ছিল। 
বালিক! একথ। মুখ ফুটিয়! বলিবে কিরূপে, এ মর্্মভেদী ছুঃখ জানাইবে 


কাহার কাছে? 

অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত বালিক গবাক্ষপার্থ্ে দণ্ডায়মান রহিলেন | অশ্ব 
ও অশ্বারোহী অনেকক্ষণ চলিয়! গিরাছে, কিন্তু বালিক নিষ্পন্দে সেই দিকে 
চাহিয়া রহিয়াছেন। দিবালোকে পর্বতমালা অনেকদূর পধ্যস্ত দেখ! 
যাইতেছে, তাহার উপর যতদুর দেখা যায়, পর্ধতবৃক্ষ সমুদ্রের লহরীর 
মত বাযুতে ছুলিতেছে । উপরে পর্বতশূঙ্গ হইতে স্থানে স্থানে জলপ্রপাত 
পতিত হইতেছে, সেই স্বচ্ছ জল নদীরূপে বহিয়! যাইতেছে । নীচে সুন্দর 
উপত্যকায় গ্রামের কুটার দেখা যাইতেছে, সুন্দর হরিদ্বর্ণ ক্ষেত্র সমস্ত দেখা 
যাইতেছে, তাহার মধ্য দিয়া পর্ধবতকন্য। তরঙ্গিণী ধীরে ধীরে বহিয়া যাই- 
তেছে, ও মেঘবি বর্জিত হু্্য এই সুন্দর দৃশ্টের উপর দিক্া আপন আলোক- 
হিলোল আনন্দে গড়াইয়। দিতেছেন। কিন্তু সরু এ সমস্ত দেখিতেছিলেন 
না, তাহার মন এসমন্ত দৃশ্টে ন্যন্ত ছিল না। তিনি কেবল একমাত্র 
পর্ধত-পথের দ্বিকে চাহিয়াছিলেন, তাহার মন সেই দিকে গ্রধাবিত হইয়া- 
ছিল। চাহিয়া চাহিয়া চাহিয়! বালিক! আর 'কিছু দেখিতে পাইলেন 
না) তাহার নয়ন পুনরায় জলে আল্লুত হইল, শীভ্রই অবারিত ধারা বহিয়। 
গণ্ড ও বক্ষঃস্থল পিক্ত করিল। বালিকার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল। 
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শূন্তহৃদয়ে সরযুবাল। সংদারকার্যে নিয়োজিত হইলেন) শ্েহময়ী 
পালিত কন্ঠ! পিতার শুশ্রাষায় ব্যাপুত হইলেন, তাহার হৃদয়ের চিন্তা 
অবক্তব্য ও অবাক্ত, গ্রফুল্প মুখখানি কেবর ঈষৎ ম্লান, ধীরে ধীরে পূর্বের 
গ্যায় কার্ষ্য নিযুক্ত হইলেন। ধৈর্ধ্যই রমণীর প্রধান গুণ, ধৈর্ধ্যই রমণী 
বাল্যুকাঁল অবধি অভ্যাস করেন। এই বিষম সংসারের নানা! শোকদুঃখে, 
পীড়ায়, যাতনায়, বিষম উদ্বেগে সকল আময়েই নারী ধৈর্যধারণ করিয়। 
নংসারকাধা নির্বাহ করেন। অসহ্য শোকযাতনা হৃদয়ে গোপন রাখিয়! 
হান্তমুখী স্বামীর দেবা করেন, দুর্বহনীয় পীড়। তুচ্ছ করিয়! স্মেহময়ী সযত্ে 
সম্ভনকে লালনপালন করেন। শুনিয়াছি পুরাকালে তাপসের ইন্সিয়স্খ 
তুচ্ছ করিতেন, হেলায় সহস্র যাতিনা সহা করিতেন; কিস্তুযষখন আমি 
সংপারের দিকে দৃষ্টিপাত করি, প্রেমময়ী রমণীকে সহ ধাভনা1, সহত্র দুঃখ, 
সহস্র অপমান সহা করিয়াও স্বামীর দিকে একনিবিষ্টচিত্ত থাকিতে দেখি; 
ঘখন স্নেহময়ী জননীকে পীড়।, দারিদ্রা, সংসারের অসংখা ও অসহা যন্ত্রণা 
হেলায় সহ করিয়! পুক্রকন্যাদিগকে সযত্বে লালনপালন করিতে দেখিঃ 
তখন আমি তাযপসদিগের কথ) বিশ্বৃত হই, সংসারের মধ্যে গৃহস্থিনী তাপষী- 
দিগের সহিঝুত] দেখিয়া খিশ্মিত হই। সরমুবাঁল1 রমণী, স্থতরাৎ বাল্যকাল 
সইতে সহাগুণ অভ্যান করিয়াছিলেন; নিঃশব্দে পিতার শুকআীধা করিতে 
লাগিলেন, সংসারের কাঁধ্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন, হৃদয়ের উদ্বেগ 
নিঃশব্দে হৃদয়ে ধারণ করিতে লাগিলেন । 

সায়ংকালে পিতার ভোজনের সময় নিকটে বসিলেন; প্বহন্তে পিতার 
শয্যারচনা করিয়। দিলেন, পরে ধীরে ধীরে আপন শয়নাগারে যাঁইলেন, 
অথবা সেই নিস্তব্ধ রজনীতে পুনরায় ধীরে ধীরে সেই গবাক্ষপার্থ্ে যাইয়। 
নিঃশব্দে উপবেশন করিয়া রহিলেন। 

পুনরায় প্রভাত হুইল, পুনরায় দিন গতে সন্ধা? হইল, সঞ্চাহ অতীত 
হইল, মাসকাল অতিবাহিত হইল, সে তরুণষোদ্ধা' আর আমিলেন না, 
তাহার কোন সংবাদও আসিল না। জরযুবাল। সেই পর্বতপথ চাহিয়া 
রহিলেন। 


[ ৫৮ ] 
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সাবি ৮৮ 


চিন্তা । 
“এস তুমি, এস নাথ, রণ পরিহরি, 
ফেলি দূরে বর্ঘ, চম্ম, অন, ভূগ, ধন্থুঃ, 
ত)জি রথ পদত্রজে এস মোর পাশে)” 
মধুস্দন দত্ত 


জনার্দন স্বভাবতই পরলম্বভাব লোক ছিলেন, সমস্ত দিন শীস্ত্রান্ুশীলন 
ব! দেবপুজায় রত থাকিতেন, প্রভাঁতে ও সায়ংকালে কিল্লাদ্দারের নিকট 
নাক্ষাৎ করিতে যাইতেন, কদ্াচ বাটাতে থাকিতেন। তিনি পালিত 
কন্পাকে অতিশয় ভালবাদিতেন, ভো'জনের সময় কন্যাকে নিকটে না 
দেখিলে তাহার আহার হইত* না, রজনীতে কখন কখন শাস্মের গল্প 
বলিতেন, সরযু বলিয়া শুনিতেন। এতভ্িন্ন প্রায়ই আপন কার্যে রত 
থাকিতেন; কন্তাও পুর্ধবৎ পিতার সেবা করিতেন, গৃহকার্ধ্য সম্পাদন 
করিতেন, তাহার হৃদয়ের চিন্তা ও কখন কখন ঈষৎ ম্লান মুখখানি জনার্দন 
লক্ষ্য করেন নাই । 

বালিকার জ্দয়ে সহস! যে ভাঁবগুপি উদয় হয়) তাহ! অধিক দিন স্থায়ী 
হয় না; একদিন জন্ধ্যাক্গালে ও একদিন প্রাতে সরঘুর হৃদয়ে সহসা! যে 
ভাবের উদ্রেক হইল, তাহা এক সপ্তাহে বা এক মাসের মধ্যেই বিলুপু 
হওয়াই সম্ভব । যদি সরধুর মাত থাকিত, বা ছোট ছোট ভগ্মী বা খেলিবার 
সঙ্থিনী থাকিত, বা জ্ঞাতিকুটুষ্ষ অনেকে থাকিত, তবে সেই মাতাকে 
দেখিয়। বা খেলায় রত হইয়া সেই নবভাব বিস্মরণ করিতে পারিতেন। 
কিন্ত সরযু জন্মাবধি. একাকিনী, জনার্দন ভিন্ন তিনি ভালবাসিবার লোক 
কাহাকেও কখন দেখেন নাই, কাহাকেও জানিতেন না, সুতরাং বাল্যকাল 
অবধিই ধীর, শাস্ত, চিন্তাশীল। প্রথম যৌবনে যে রূপ দেখিয়া সহসা সরযুর 
হৃদয় আলোড়িত হইল? মন উন্মত্ত হইল, অপুর্র্ব সুখের উচ্ছহাস হইল, সরযু 
এখন সেই চিস্তায় মগ্ন হইলেন ; দিনে, সায়ংকালে, প্রভাতে সেই চিন্ত! 
করিতেন, হুতরাৎ সে মুর্তি বিলুপ্ত না হইয়! ক্রমেই হৃদয়ে গভীরাষ্ষিত 
হইস্কে পাগিল। 

সেচিস্তা কি? সরযু সেই তরুণ সেনাঁপতির চিস্তা করিতেন। তিনি 
এতদিনে যুদ্ধের উল্লাসে মগ্ন হইয়াছেন, ছুর্গ হস্তগত করিতেছেন, শত্রু ধ্বংস 
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করিতেছেন, বিক্রম ও বাহুবলে বীরনাম ক্রয় করিতেছেন, এখন কি আর 
এ অভাগিনীকে স্মরণ আছে? চিরকাল আমাকে স্মরণ রাখিবেন বলিয়।- 
ছিলেন, সে কথ। ফি এখন মনে আছে? পুরুষের মন! নান! কার্য, নানা 
চিত্তা, নানা শোক, নান। উল্লাসে সর্বদাই পরিপূর্ণ থাকে । জীবন আশা- 
পূর্ণ, অদ্য এই কার্ধা সাধন করিব, কলা অপর কার্য্য সিদ্ধ করিব, এইরূপ 
নান! আশায় অতিবাহ্তি হয়। আশা ফলবতী হউক আর নাই হউক, 
জীবন সর্বদা উল্লাপপুর্ন থাকে। রাজদ্বারে, যুদ্ধক্ষেত্রে, শোকগৃহে বা 
নাট্যশালায়, নান। কাধ্যে, নান। চিন্তায় হুদয় পূর্ণ থাকে) কিন্তু অভাগিনী 
নারীর কি আছে? প্রেম আমাদের জীবন, প্রেম আমাদের জগৎ) 
জীবিতেশ্বর ! সেটাতে যেন নৈরাশ করিও না । ধীরে ধীরে একবিন্দু জল 
সরধুর গওস্থল বহিয়া পড়িল । 

আবার চিন্তা আঁনিত ;--ভরুণমোদ্ধ। কি এখনও এ অভাগিনীর কথ! 
ভাবেন? এ কালে এ বয়সে কি তাহার মন স্থির আছে? হায়। নব নব 
আনন্দে আমার কথ] অনেক দিন বিশস্বত হইয়াছেন । তাহার রমণীর 
তভাব কি? স্থখের অভাব কি? নবীন যোদ্ধা এতদিনে অভাগিনীকে 
বিশ্বৃত হইয়াছেন । হায়! নদীর উর্ঘি পার্খস্থ পুষ্পটাকে লইয়া ক্ষণকাল 
খেলা করে, পুষ্প আনন্দে নাচিয় উঠে; তাহার পর উন্মি কোথায় চলিয়। 
যায়, পুষ্পটী শুকাইয়া যায়, কিন্ত জল আর ফেরে না! আমাদের হাদয়ঃ 
আমাদের জীবন, পুরুষের খেলার বব্য! মুহুর্তে তাহাদের খেলা সার্গ হয়, 
পরে রমণীর সমস্ত জীবন খেদ ও ছুংথপূর্ণ! নীরবে পরযু আর একবিনদু জল 
মোচন করিলেন। 

নিশীথে যখন নেই উন্নত ছুর্গ ও চারিদিকে পর্বতমালা চন্দ্রের স্ুধা- 
কিরণে নিস্তব্ধ স্ৃপ্ত হইত, তখন নীল আকাশ ও শুভ্র চন্দ্রের দিকে 
চাছিতে চাহিতে বালিকার হৃদয়ে কত ভাব উদয় হইত, কে বলিবে? 
বোধ হইত যেন নেই পর্বহ-পথ দিয়! একজন নবীন অশ্বারোহী আসিতে- 
ছেনঃ অশ্ব শ্বেতবর্ণণ আরোহীর সেইরূপ গুচ্ছ গুচ্ছ কেশ ললাট ও নয়ন 
ঈষৎ আবৃত করিয়াছে । যেন দুর্গে আপিয়। অশ্বারোহী অবতরণ করিলেন, 
বেন তাহার মন্তকে সুবর্ণখচিত শিরস্ত্রাণ, বলিষ্ঠ স্ুগোল বাহুতে স্বর্ণের 
বাজু, দক্ষিণহক্তে সেই দীর্ঘ বর্শা) যেন যোদ্ধা আবার আহার করিতে 
বদিলেন, সরঘু তাহাকে ভোজন করাইতেছেন; অথব1! রজনীতে: সেই 
ছাদে সরযু সেই যোদ্ধার হস্তধারণ করিয়া একবার মনের কথ! খুলিয়া 
বলিতেছেন, হৃদয় ভরিয়া একবার কীদিতেছেন। যোদ্ধার প্রশান্ত শীতল 


৬০ জীবন গ্রুভাঁত।, 


বক্ষে সরযু মুখখানি লুকাইয়া একবার প্রাণভরে কাদিতেছেন। উঃ! 
সেদিন কি কথন আসিবে £ সে আনন্দময় প্রতিমা কি সরযু আর দেখিতে 
পাইবে ? 

চিন্তার শেষ নাই, অগাধ সমুদ্রের হিলোৌলের স্তায় একটীর পর আর 
একটা আইসে, তাহার পর আর একটী। সরযু আবাঁর ভাবিলেন, যেন 
যুদ্ধ হইয়! গিয়াছে, তরুণ সেনাপতি বহু খ্যাঁতিলাঁভ করিয়াছেন, বড় উপাধি 
পাইয়াছেন, কিন্তু সরযুকে ভূলেন নাই । যেন পিতা তাহার সহিত সরযুর 
বিবাহ দিতে সম্মত হইলেন, £যন ঘর লোকে পরিপূর্ণ, চারিদিকে দীপা- 
লোক জলিতেছে, বাদ্য বাজিতেছে, গীত হইক্তেছে, আর কত কি হইতেছে 
সরযু জাঁনে না, ভাল দেখিতে পাইতেছে না। যেন সরু কম্পিত- 
কলেবরে সেই দেবপ্রতিমূর্তির নিকট বসিলেন, যেন যুবকের হস্তে আপন 
স্বেদাস্ত কম্পিত হস্তটা রাখিলেন, যেন রজনীতে সেই জীবিন্তেশ্বরকে 
পাইলেন । উঃ! আনন্দে বালিকা -হৃদয় স্কীত হইতেছে, তিনি আনন্দাশ্র 
সম্বরণ ন! করিতে পারিয়া সেই বীরের শীতল হৃদয়ে মন্তক স্থাপন 
করিয়। মুহুমুদছঃ ক্রন্দন করিতেছেন। সরমু! সন্গযু! পাঁগলিনী হইও 
ন। 

আবার চিন্তা আনিল | রুনাথ খ্যাতিপন্ন হয়েন নাই, রঘুনাথ উপাধি 
প্রাপ্ত হয়েন নাই, রঘুনাথ দরিদ্র, কিন্ত সরমু (সই পরম ধনকে পাইয়!- 
ছেন। পর্বতের নীচে এ যেসুন্দর উপতাকা দেখা য।ইতেছে, যেখানে 
শাম্তবাহিনী নদী চক্রাঁলোকে ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে, যেখানে হরিছর্ণ 
সুন্দর বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র চজ্াোলোকে স্বণ্ত রহিয়াছে, এ রমণীয় স্থানে অনেক্ষ- 
গুলি কুটারের মধ্যে যেন একটা ক্ষুদ্র কুটার সরধুর ! যেন দিবাবসানে সরযু 
্বহন্তে রন্ধনকার্ধ্য সমাপন করিয়াছেন, যেন যত্্পূর্বক জীবিতনাথের জন্য 
অন্ন প্রন্থত করিয়া! রাখিয়াছেন, কুটারসম্মুথে স্থন্দর দুর্বার উপর বঙগিয়া 
রহিয়াছেন, পার্খে শিশুপস্তান ক্রীড়া করিতেছে । যেন সরযু দূরক্ষেত্রের 
দিকে চাহিতেছেন, যেন সেই দিক্‌ হইতে সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর 
একজন দীর্ঘকায় পুরুষ কুটীরাভিমুখে আমিতেছেন। সরধুর হৃদয় নৃত্য 
করিয়া উঠিল, শিশুসস্ভানকে ক্রোড়ে করিয়। দ্গ্ডায়মীন হইলেন, যেন সেই 
পুরুষশ্রেষ্ঠ আগিয়! প্রথমে শিশুকে, পরে শিশুর মাতাকে প্রগাঢ় আলিঙ্গন 
করিয়া চুম্বন করিলেন। উই! সরযুর মস্তক ঘুরিতে লাগিল, সরযু ধন মান 
চাহে না, আবর্ণ রৌপ্য চাহে না, খ্যাতি পদ চাহে না) ভগবনূ! লরযুকে 
সেই ক্ষুদ্র কুটার, সেই পুরুষস্রেষ্ঠটটা দেও । 
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গভীর নিশীথে শ্রাস্ত হইয়া সরযু সেই ছাদে সুপ্ত হইয়। পড়িলেন; 
অনেকক্ষণ নিদ্রা ঘাইলেন; ভীষণ শ্বপ্র দেখিলেন। দ্েখিলেন, ভয়ানক 
যুদ্ধক্ষেত্র, সহত্র মোগল, সহস্র মহীরা্্রীয়ের ছিন্ন মস্তক বা ছিন্ন বাছ পতিত 
রহিয়াছে, ক্ষেত্র রক্তে আবৃত রহিয়াছে, তাহার মধ্যে সেই নবীন যোদ্ধা 
পড়িয়া রহিয়াছেন ! যোদ্ধার বক্ষঃশ্থল হইতে রক্তশ্রোত বহির্গত হইতেছে 
ও উজ্জ্বলতা শূন্য নয়নঘ্বয় সরযুর দিকে চাহিয়| রহিয়াছে । সরযু শিহরিয়! 
চীত্কাঁরশব্দে জাগরিত হইলেন, দেখিলেন, সুর্য উদয় হইয়াছে, তাহার 
সমস্ত শরীর ঘর্মাক্ত ও এখনও কাপিনেছে, তাহার দীর্ঘ কেশপাশ, বাহু স্ন্ধ 
ও বক্ষঃস্থলের উপর আ'লুলায়িতরূপে রহিয়াছে। 

এইরূপে এক মাস, ছুই মাস, তিন মাস অতিবাহিত হইল, কিন্ত সে 
নবীন যোদ্ধা আর আমসিলেন না । গ্রীষ্মের পর বর্ষা আসিল, তাহার পর 
স্থন্দর শরৎকাঁল শুভ্র চন্দ্র ও তারাবলীকে সন্ত্রে লইয়া যেন জগৎকে সুধা পুর্ণ 
ও শীস্ত করিল, কিন্তু সরযুর তগ্ু-হদয় শান্ত হইল না। শীত আসিল, 
চলিয়া গেল, আবার মধুময় বসম্তকাল আমিল, পুষ্পগুলি দেখা দিল, বুক্ষে 
বৃক্ষে পত্র মঞ্জরিত হইল, কিন্তু পূর্ধ্ববপন্তে সরযু ঘে মধুময় মু্তি দেখিয়।- 
ছিলেন, মধুকালের সহিত তিনি আর ফিরিয়া আসিলেন না। 

বঙ্সরকাল অতীত হইল, সরধু সেই পর্বতপথের দিকে চাহিয়। রহি- 
লেন, কিন্তু সে পথে সে নবীন যোদ্ধা দেখা দ্রিলেন না। | 


রসরাজ নিরাকার 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


শাসিত ১ 


নৈরাশ। 
« বিষাদে নিশ্বাস ছড়ি পড়ি ভূমিতলে 
ছারাই সতত জ্ঞান) চেতন পাইয়া 
মিলি যবে আখি, দেখি তোমায় সম্মুখে !” 
মধুস্থদন দর্ত। 


কয়েক মাসের চিস্তার অবশেষে সরযুর শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল, 
মুখ ম্লান হইল, নয়ন ছুটা ঈষৎ কালিমাবেষ্টিত হইল । যে লাবণ্য দেখিয়৷ 
দুর্গের সকলেই বিস্মিত হই তেন, সে অপূর্ব শ্রাফুল্প লাবণ্য আর নাই, শরীর 
শীর্ণ, ওষ্ঠ দুইটী শুক, নয়নের প্রফুল্প জ্যোতি হ্রাস পাইয়াছে। শরীরে যত্বু 
নাই, মনেও শ্ীফুল্লতা নাই। জনার্দন সময়ে পময়ে সঙ্গেহে জিজ্ঞাসা 


৬২ জশবন প্রভাত। 


করিতেন, “সরযু। তোঁষার শরীর কাহিল হইতেছে কেন?” অথবা, 
«সরযু! তোমার খাওয়। দাঁওয়ায় রুচি নাই কেন?” কিন্তু সরযু উত্তর 
দিতেন না, পিতা ক্ছি না জানিতে পারেন, এই জন্য ঈষদ্ধাস্ত করিয়া 
অন্য কথা আনিতেন, সুতরাং সরল-ম্বভাব জনার্দন কিছুই জানিতে 
পারিলেন ন।। 

কিন্ত অগ্নি বস্বাবৃত হইলে সেই বস্থ্কে দাহ করে, যত্বসঙ্গোপিত চিন্তা] 
সরযুর হৃদয় শুরে স্তরে দগ্ধ করিতে লাগিল। শরীর আরও অবসন্ন হইতে 
মঃথিল, বদনমণ্ল পা্ধর্ণ ধারণ করিল, চক্ষুত্বয় কোটর প্রবিষ্ট হইল, 
বালিকার শরীর আর সহা করিতে পারিল না, সরধু সম্কটজনক পীড়া ক্রাস্ত 
হইলেন। ভীষণ জ্বরে শরীর দগ্ধ করিতে লাগিল, বালিক। জালায় অন্থের 
হইয়। “জল” “জল” করিতে লাগিল, অথব। সময়ে সময়ে অজ্ঞান হইয়! 
নানারূপ কথা কহিতে লাগিল। 

জনার্দন যত্পরোনান্তি ভীত হইলেন, কিন্ত কারণ জানিতেন না। 
শারীরিক পীড়ামাত্র বিবেচনা করিব প্রাসিদ্ধ চিকিৎসকদিগকে আনয়ন 
করিয়া কন্যার চিকিৎসা করাইলেন। 

বালিকার অঙ্গভক্ষি দেখিয়া চিকিৎসকেরাও ভীত হইল। বালিকার 
শরীর কখন কখন ঘর্মে আগ্লুত ভইত১ কখন বা শীতে কণ্টকিত হইয়া 
উঠিত | সর্বদাই অজ্ঞান অবস্থায় থাকিত, নানারূপ কথা উচ্চারণ করিত, 
কিন্তু তাহ! এরূপ তীব্র ও অস্পষ্ট যে কিছুই বুঝা যাইত না । 

হুপ্স রক্তশুন্য অন্কুলিগুলি সব্ধদাই নড়িত, কখন কখন বালিকা বহু 
প্রপারণ করিত, সময়ে সময়ে শিহরিয়া উঠিত, দময়ে সময়ে চীৎকার শব্দ 
করিয়া উঠিত। 

উঃ! সেই রোগীর মনে কত সময়ে কতরূপ চিস্তার উদ্রেক হইত, 
তাহ'র স্বপ্নে কতরূপ আকৃতির আবির্ভাব হইত, তাহ! কে বলিবে ? 

কখন সম্মুখে বিস্তীর্ণ মরুভূমি দেখিত, বালুকারাশি ধু ধু করিতেছে, 
সুর্য্যের প্রথর তাপে সেবালুকা উত্তপ্ত হইয়াছে, সেই মরুভূমিতে সেই 
রৌদ্রে বালিক! একাকী গমন করিতেছে । উঃ! তৃষ্ণায় বুক ফাটি! 
যাইতেছে? জল ! জল! একবিন্দু জল দিয়া প্রাণরক্ষা কর, গাত্রচর্মম দগ্ধ 
হইতেছে, জল! জল! জল! সে মরুভূমিতে বৃক্ষ নাই, গ্রাম নাই, কেবল 
তণ্ড বালুক1, সরযুর পদ দগ্ধ হইতেছে । আকাশে মেঘ নাই, অথব| যাহ! 
আছে তাহাতে উত্তাপ অধিকতর বৃদ্ধি করিতেছে। সরযুকে কে জল 
দিবে? লহদ! অট্রহান্ত শুনা যাইল, সরযু সেই আকাশের দিকে চাহিকা 
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দেখিলেন, রঘুনাথ তাহার কষ্ট দেখিয়া? বিজ্রপ করিয়া হাসিতেছেন ; 
বালিকা ক্রোধে থেদে তর্জন করিয়া উঠিল । সুপ্তরোগী চীৎকার করিয়। 
উঠিল, চিকিৎসকগণ ভীত হইল । 

আবার শ্বপ্ন দেখিল। নিবিড় বন, অন্ধকার, জনশৃন্ত ! সেই বনের 
মধা দিয়া সরযু বেগে গলাইতেছে, একট! ব্যাত্র তাহার পশ্চাদ্বাবমান 
হইতেছে | চীৎকার শব্দ করিয়া সরঘু পলাইতেছে, তাহার শব্দে বন প্রতি- 
ধ্বনিত হইতেছে, বনের কণ্টকে শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, পদযুগল ক্ষত- 
বিক্ষত হইতেছে, কিন্তু ভয়ে দাড়াইতে পারে না । উঃ। শরীর জলিতেছে, 
প1 জবলিতেছে, এ জালা কিছুতে নিবারণ হয় না! সহস! সম্মুখে কি দেখিল ? 
দেখিল, সেই পুকুষশ্রেষ্ঠ সম্মথে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, ভীত সরযুকে বাম” 
হন্তে রক্ষা করিলেন, দক্ষিণহন্ত চালনায় খড়গদ্বারা ব্যাগ্রকে ধরাশায়ী 
করিলেন । উঃ! অরযুর প্রাণ শীতল হইল; শ্রাস্ত রোগীর অস্থিরতা 
নিবারণ হইল; রোগী গভীর নিদ্রীর অভিভূত হইল। চিকিৎসকগণ এই 
লক্ষণ দেখিয়া সেদিন চলিয়া গেলেন । 

এইরূপে প্রায় একমাস পর্য্যস্ত সরযু রোগগ্রস্ত ও অজ্ঞান হইয়া রহিল । 
সময়ে সময়ে রোগের এন্ধপ তীব্রতা হইত ষে, চিকিৎসকেরাও জীবন-আশ! 
ত্যাগ করিতেন। জনার্দন শাস্সান্নশীলনে ও পুজাকার্য্যেই রত থাকিতেন, 
একদিনের জন্যও শাক্স্রপাঠে নিবৃত্ত থাঁকিতেন নাঁ। কিন্ত অদ্য সংসারের 
মায় কাহাকে বলে বুঝিলেন) বুদ্ধ নিরাঁনন্দে সেই শব্যার নিকট বসিয়। 
থাকিতেন, ন্সেহময়ী পালিত কন্তার জন্য হৃদয় শোকে উলিত্েে লাগিল, 
সেই কন্যার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিতেন, নিশীথে অনিদ্র হইয়া 
তাহার শুঞ্বষা করিতেন । অনেক দিনে, অনেক যত্বে, ক্রমে ওষধি- 
সেবনে রোগের উপশম হইতে লাগিল; অনেক দ্িন পরে সরঘু শয্যা 
হইতে উঠিলেন, অন্ন আহার করিলেন, এদিক ওদিক পদচারণ করিতে 
সমর্থ হইলেন, কিন্ত তখন বদনমণ্ল একেবারে পাওুবর্ণ, শরীরে 
যেন রক্তমাংস কিছুই নাই। 

রজনী এক প্রহর হইয়াছে; ক্ষীণ, দুর্বল সরধু ছাঁদে উপবেশন করিয়! 
গ্রীষ্মকীলের মন্দ মন্দ নৈশ বায়ু সেবন করিতেছেন। তিনি এখনও অতিশয় 
ক্ষীণ, শরীরের জালা এখনও ম্পূর্ণব্পে যায় নাই, এই নই বায়ুসেবন 
করিতে ভালবামিতেন। 

ধীরে ধীরে গত গ্রীষ্মের কথ! মনে আসিতে লাগিল, যে যুবক তাহাকে 
বৃর্ধা আশ দিয়! গিয়াছিলেন, ভাহারই কথা মনে আদিতেছিল.। চিন্তার 
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তীব্রতা! এখন নাই, ফেনন1 শরীর অতি দুর্বল, চিস্তাশক্তিও দুর্বল। যেমন 
মন্দ মন্দ গতিতে সরধু পদ্চারণ করিতে পারিতেন, তাহার চিস্তাশক্তিও 
সেইরূপ ধীরে ধীরে পূর্রববসরের কথ জাগরিত করিতেছিল। 

নিশির মন্দ মন্দ বাধুতে যেন ধারে ধীরে পূর্বস্থতি আনিতে লাগিলেন) 
গলদেশে সেই কণ্ঠনালা ছুলিতেছিল, দেইটীর দ্রিকে দেখিতে লাগিলেন । 
দেখিতে দেখিতে একবিন্দু জল শু গণগুস্থল দিয়! গড়াইয়। পড়িল; ভাবি- 
লেন, “যদিও তিনি আমাকে বিস্বৃত হইয়!ছেন, আমি কি তাহাকে ভুলিতে 
পারি? যতদিন জীবিত থান্ধিব এই কঠমালা সযত্বে হৃদয়ে ধারণ করিব ।” 
আর একবিন্দু জল গড়াঁইয়া পড়িল, কঞমাল1| দিবার সময় যে মিষ্ট 
কথাগুলি রঘুনাথ বলিয়াছিলেন, তাহা ম্মরণ হইল; রঘুনাথের মুখখানি 
মনে পড়িল, বোধ হইল যেন রথুনাথ দেই মিষ্্বরে আবার ডাকিলেন, 

“সরষু 1” 

সরঘু শিহরিয়া উঠিলেন, পরে খেদে অল্প হাসিয়া ভাবিলেন, পহায়! 
আমি জ্ঞান হারাইলাম না কি? সকল সময়ে তাহাকে দেখিতে পাই, এখনই 
বোধ হইল, যেন তিনি সেই মিষ্টস্বরে আমার নাম ধরিয়া ডাকিলেন ! ভগ- 
বান্‌! এ বিড়ম্বন। কেন ?” 

আবার সেই কোকিল-বিনিন্দিত শব শুনিতে পাইলেন- ৪ সরবু1% 
সরযু চমকিত হইয়া! পশ্চাৎদিকে চাহিলেন, দেখিলেন--রঘুনীথ ! 





ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


শান্তা 


মিলন । 
“দেখিৰ প্রেমের ম্ব্ন জাগি হে ছুজনে 1” 
মধুন্দন দত্ত | 

দেখিতে দেখিতে রঘুনাথ নিকটে আদিলেন, সহসা নত হইয়া সরযূর 
পদ্দযুগল ধরিয়া বলিলেন, “সরযু ! আমাকে ক্ষমা কর, আমার মত পাঁতকী 
দু জগতে নাই, কিন্তু তুমি আমাকে মার্জনা কর।” রঘুনাথের চক্ষু 
জলে সেই পদযুগল পিত্ত হইল। 

আনন্দে, বিশ্ময়ে, লজ্জায়, সরযু বাকৃশুন্ত হইলেন, রঘুনাথকে হাঁত 
ধরিয়া উঠাইলেন। আর কি করিলেন তিনি জানেন না, আনন্দে তাঁহার 
শরীর বায়ুনাঁড়িত পত্রের মত কাপিতেছিল। ধাঁহার প্রেমময় মুখখানি 
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একবৎসর অবধ্ধি চিন্তা করিতেছিলেন, ধাঁহার উপর হৃদয়, মন, প্রাণ 
সমর্পণ করিয়াছিলেন, জগদীশ্বর! সরমু কি মেই হারাধন ফিরিয়া 
পাইলেন? 

রদ্বুনাথ পুনরায় কম্পিতস্বরে বলিলেন, “সরযু! তুমি আমার চিন্তা 
করিয়াছিলে, তুমি পাঁড়িহ হইয়াছিলে, মে পীঁড়ায় তুমি আমার নাম 
করিয়াছিল ;--মার আমি,-মামি কোথায় ছিলাম? সপ্নযু এ পাপিষ্ঠকে 
কিতুমি মার্জনা করিতে পার?” সরঘু চাহিয়া দেখিলেন, চন্দ্র(লোকে 
দেখিলেন, সেই ক্ষ্ণকেশ-শোভিত, উদ্দার, দেখনিন্দিত মুগখানি সিক্ত, -- 
সেই ভ্রমর্নিন্দিত নয়ন হইতে অশ্রু বহিয়1 পড়িতেছে ! সরমুর নয়নও 
শুক্ধ রহিল না। ূ 

রঘুনাথ আবার বলিলেন, “উঃ! এঁপাু-বদ্দন দেখিয়া আমার হৃদয় 
বিদীর্ণ হইতেছে ; আমি তোমাকে কত শোক দিয়াছি। তুমি আমাকে 
কি মনে করিয়াছিলে ?” পরে ধীরে ধারে আপন বক্ষেক্ন উপর সরু 
হস্ত শ্াপন করিয়! বলিলেন, “কিন্তু সরযু! যদি তুমি এই হৃদয়ের ভাব 
জানিতে) দিবাঁভাগে, নিশীথে, শিবিরে, ক্ষেত্রে, বুদ্ধঘধো এ দেবী-বিনিন্দিত 
মুর্তি কত ভাবিয়াছি যদি জানিতে, তবে বে!ধ হয় তে'মাকে বে দারুণ 
কষ্ট দ্বিরাছি তাহাও মাজ্জন। করিতে । জগদীশখর | আমি কিজানিভাম যে; 
সরযুবালা এ 'অভাগ!র জন্য চিন্তা করেন, এ অভাগাকে মনে রাখিয়াচছন ?* 

পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিলেন, চারি চক্ষুর মিলন হইল, চারি 
চক্ষুই জলে ছল্‌ ছল্‌ করিতেছে, উভয়ের হ্দর স্ফীত হইন্তেছে, সংযুর 
দুটা হাত রঘুনাথ স্বহস্তে ধারণ করিয়াছেন, উভয়ের হৃদয় পরিপৃর্ণ, মুখে 

আর বাক্য নাই; মন, প্রাণ হৃদয়ের বেগধতী চিন্তা বেন সেই গজল নয়নে 
প্রকাশ পাইতেছে! 

চন্ত্র! রখুনাথ ও সরযুর উপর স্থধাবর্ষণ কর?) তুমি নিশীথে জাগরণ 
করিয়া সকল দেখিতে পাও, কিন্ত জগতে এরূপ দৃশ্ঠ আর দেখ নাই। 
তরুণ বয়সে যখন মন প্রথম প্রেম-উল্লাসে উতৎক্ষিণ্ত হয়, যখন নবজাত 
চর্ধরশ্মির ন্যায় নবজাত প্রেমের আনন্-হিলোল মানস-জগতে গড়াইতে 
থাকে, যখন বহু বিচ্ছেদের পর পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিয়। চাহিয়া 
উন্মত্তপ্রার় হয়, যখন পরম্পরের প্রেমে আনন্দিত হইয়া উভয়ে জগৎ 
বিস্থৃত হয়, স্থান্কাল বিস্বৃত হয়, দোষগুণ বিস্বৃত হয়, নীচে তির 
উপরে আকাশ বিশ্ৃত্ত হয়, কেবল সেই প্রণয়ন্থখ ভিন্ন সমুদয় বিস্মৃত হয়, 
তখন, তখনই যেন এ জগতে ইন্্রপুরী অবতীর্ন হয় ! 


৬৬ জীন প্রভাত । 


চন্দ্র! আরও নুধাবর্ষণ কর) বাধু। ধীরে ধীরে বহিয়া যাও? একপ 
স্থখের স্তানে তুমি কখনও বহিয়া যাও নাই। সরধু অনুচিত কার্য 
করিতেছেন তাহা জানেন না, অজ্ঞাত পুরুষের হস্তধারণ করিয়। আছেন 
তাহ! জানেন ন।) কেবল যেমুর্তি একবৎসরধাল ধ্যান করিয়াছিলেন, 
সেই মূর্তিকে সাক্ষাৎ্ৎ দেখিতেছেন এইমাত্র জানেন, কেবল সেই নবীন 
মুখমণ্ডল, সেই চদ্ষু, দেই কেশ, সেই ওষ্ঠ দেখিতেছিলেন, এইমাত্র জানেন। 
আর রঘুনাথ ! একি ভদ্রোচিত কাধ্য? রঘুনাথ জানেন না, রঘুনাথ 
উন্মত্ত 

দেই ঢজ্ালোকে নিজ্তন্ধ নিশীকালে রখুনাথ সংক্ষেপে আপন বিবরণ 
সরযুকে জানাইলেন, সরযু পুলকিতশরীরে সেই মিষ্ট কথাগুলি শুনিতে 
লাগণিলেন। একবৎসরকাল অবপ্ধি রখুনাথ নান স্থানে, নান] যুদ্ধে 
ব্যাপূত ছিলেন, তোরণে আধিবার জন্য একদিনেরও সাবকাশ পান নাই । 
এক্ষণে শিবজী রায়গড়ে যাইয়। রাজা উপাধি লইয়াছেন, দেশশাসন- 
প্রণালীতে মনোনিবেশ করিয়াছেন, রঘুনাথ বিদায় পাঁইয়াছেন। রঘুনাথ 
দরিদ্র হাবেলদার মাব্র, তাহার নাম নাই, অর্থ নাই, পদ্র নাই, সিন 
সরযু-রত্রকে কিরূপে পাইবেন? জগদীশ্বর সহায় হউন, রঘুনাথ চেষ্টার 
ক্রটি করিখেন না, রঘুনাথ সেই রড্ুটি কুড়াইয়া বক্ষে ধারণ করিবেন, 
অথবা ট্েষ্টার অকিঞ্চিৎকর জীবন দান করিবেন | রঘুনাথ অদ্যই ছর্গে 
আসিয়াছেন, আসিয়াই সরযুর পীড়ার কথা শুনিয়াছিলেন, রাত্রিতে এক- 
বার সরযুকে গোপনে থাকিয়া দেখিবেন বলিয়। ধীরে ধীরে ছাদে আসিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সেপাণ্ুবদন দেখিয়া আত্মসম্বরণ করিতে পারেন নাই, 
ঘারে ধীরে নাম উচ্চারণ করিয়াছিলেন, নিকটে আসিয়াছেন, তাহাতে 
যদি দোষ হইয়া থাকে, সরযু তাহা! মার্জনা করিবেন। রঘুনাথ পুনরায় 
কল্যই চলিয়! যাইবেন, কিন্তু দেহে যতদিন প্রাণ থাকিবে, সরঘুর চিন্তা!) 
সরঘুর মুখখানি কথনও বিস্বাত হইবেন না। সরঘুকে এক একবার এই 
দরিদ্র সেনার জন্য চিস্তা করিবেন। 

পুলকিতশরীরে সরঘু মধুর কথাগুলি শুনিতেছিলেন, আহ] ! তাহার 
তাপিত হ্দয় শীতল হইল, দগ্ধ শরীর জুড়াইল। কিন্তু রাত্রি অধিক 
হইয়াছে, পিতা শয়ন করিয়াছেন, সরযুর কি রঘুনাথের নিকট বসিয়। 
থাকা উচিত £ এই কথা সহসা মনে জাগরিত হওয়ায় সরযু উঠিলেন, 


ধীরে ধীরে রঘুনাথের হস্ত হইতে আপন হস্ত ছাড়াইয়৷ লইলেন, পরে 
বলিলেন-- 
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“রঘুনাথ 1” সেই মিষ্ট নামটী উচ্চারণ করিয়াই লজ্জায় অধোঁবদন 
হইলেন । রঘুনাথের হৃদয় নৃতা করিয়া উঠিল। বলিলেন, “সরযু! সরযু ! 
আর একবার এ মিষ্টস্বরে এ নামটা উচ্চারণ কর, এক বৎসরের চিন্তা 
অদ্য বিস্বৃত হইব, এক বৎসরের কষ্ট অদ্য তুচ্ছজ্ঞান করিব |» 

সরধু লঙ্জা সন্বরণ করিয়া বলিলেন, “ রঘুনাথ । জগদীশ্বর তোমাকে 
নিরাপদে রাখুন, তোমাকে জয়ী করুন! এ অভাগিনীর তাহা! ভিন্ন অন্য 
প্রার্থনা] নাই। তাহা ভিন্ন জীবনে অন্য চিত্তা নাই।” ধীরে ধীরে সরযু 
শয়নাগারে যাইলেন। 

সেদিন রঘুনাথ তোরণ-ছুর্ণে রহিলেন, পরদিন প্রাতে কিল্লীদারের নিকট 
বিদায় লইয়া দুর্গ ত্যাগ করিলেন । 

কতিপয় মাস অতিবাহিত হইল» সরযূর চিন্তা পুর্ব বলবতী, কিন্তু 
পুর্ব খেদধুক্তা নহে। তিনি আনন্দের, সুখের চিস্তীই করিতেন 
মায়াবিনী আশা কাঁণে কাণে বলিত, * শীত্র যুদ্ধ শেষ হইবে, শীদ্র রঘুনাথ 
জয়ী হইবেন, তখন তিনি এ অভাগিনীকে বিস্মৃত হইবেন না।” সরযুর 
শরীরও পুর্ববৎ পুষ্টত ও লাবণ্য ধারণ করিল । দেখিয়া জনার্দন পুনরায় 
নিশ্চিন্ত হইলেন, পুনরায় শাস্্রান্ুনীলনে মন দিলেন । 

কয়েক মাস পরে সংবাদ আদিল, যে সম্রাট অন্বরাধিপতি জয়সিংহকে 
শিবজীর সহিত যুদ্ধে প্রেরণ করিয়াছেন। জনাদ্দন পূর্বপ্রতুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে বড়ই উৎসুক হইলেন । কিন্লাদ্দারের অনুমতি লইয়া তোরণ- 
দুর্গ হইতে যাত্রা করিলেন । জনার্দন সরলল্দয় শান্তজ্ঞ ব্রঙ্গণ, তাহাকে 
শক্রশিবিরে যাইতে দিতে কিলাদার বা শিবজী কোন আপত্তি করিলেন 
ন1) বিশেষ ভদ্রাচরণদ্বারা জয়সিংহের সহিত সন্থিদ্থাপন হয় শিবজীর 
এই ইচ্ছা? ছিল, জয়সিংহের সহিত যুদ্ধে তিনি কদাপি সম্মত ছিলেন না। 

মমজ্ত স্থির হইল) জনার্দন কন্যার সহিত তোরণছহ্র্গ ত্যাগ করিলেন, 
কন্যার হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিল !--কেন £% 

সরযুর চিন্তামালিন্য দূর হইল, সরধুর লাবণ্য ফুটিয়৷ বাহির হইল, 
সরযুর হৃদরাঁশয় ছুরু দুরু করিতেছে, সরযুর মুখে সর্ধদা হা(স ! 

স্যর আনন্দে পিতা আরও আনন্দিত হইলেন, উভয়ে নিরাপদে 
রাজা জয়সিংহের শিবিরে পৌছিলেন। পাঠক! আমরা তোরণহর্গে 
থাকিয়। কি করিব, চল মামরাও সেই স্থানে যাই) 


[ ৬৮ ] 
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রাজ! জয়সিংহ। 








“নরকুলোতম তুমি 
বিদ্য বুদ্ধি। বাহুবলে অতুল জগতে ।” 
মধুস্থদন দত্ত । 


পুর্বোই বলা হইয়াছে যে আরংজীৰ শারেজ্সার্থা ও যশোবস্তনিংহ উভয়- 
(কই অকন্ম্গ্য বিবেচনা! করিয়। তাহাদিগকে ডাকাইয়। পাঠাইয়াছিলেন, 
ও নিজ পুর স্থলতান মোয়াঙীমকে দক্ষিণে প্রেরণ করেন, ও তীাতার 
ওহায়তার জন্য যশোবস্তকে পুনরায় প্রেরণ করেন। ণ্ঠাহারাও বিশেষ 
ফললাভ করিতে না পারায় সমাটু অবশেষে তাহাদের স্থানান্তরিত করিয়া 
অন্বরাধিপতি প্ররসিদ্ধনামা রাজ জয়সিংহ ও তাহার সঠ্তি দ্িলাওয়রাখ 
নামক একজন বিক্রমশাপী আফগান দেনাপতিকে দক্ষিণে প্রেরণ করিলেন । 
১৬৬৫ খুঃ অন্দের চৈত্রমাসের শেষযোগে জয়মিংহ পুনায় উপন্থিত হই- 
লেন। শায়েক্জার্খার স্তায় নিরৎ্সাহ হইয়া বসিয়া না থাকিয়া! তিনি 
দিলাওয়রাাকে পুরন্দর দুর্গ আক্রমণ করিতে আদেশ করিলেন, ও স্বয়ং 
সিংহগড় বেষ্টন করিয়া] রাজগড় পর্যন্ত সসৈন্তে অগ্রসর হইলেন । 

শিবগী হিন্দু সেনাপতিব সহিত যুদ্ধ করিতে পরাজ্ুখ, বিশেষ জয়- 
সিংহের নাম, সৈম্তসংখ্যা, তীক্ষবুদ্ধি ও দোর্দগু-প্রতাপ ও পরাক্রম তাহার 
,নকট অবিদিত ছিল না। সেরূপ পরাক্রাস্ত সেনাপতি বোধ হয় সম্রাট 
আরংজীবের আর কেহই ছিলেন না, ও তাৎ্কালিক ফরাসী ভ্রগণকারা 
সর্মীয়র লিখি? গিযাছেন যে, বোধ হয় সমগ্র ভারতবর্ষে জয়সিংহের 
ই বিচক্ষণ, বুধিম।ন্, দূরদর্শী লোক আর একজনও ছিলেন না। 
শিবজী প্রথম হইতেই ভগ্মোদ্যম হইলেন, ও বার বার জয়সিংহের নিকট 
শন্ধিপ্রস্তাব পাঠাইতে লাগিলেন। তীক্ষবুদ্ধি জয়পিংহ চতুর শিবজীকে 
জানিতেন, এ সমন্ত প্রস্তাব বিশ্বান করিলেন না, অবশেষে শিবজীর বিশ্বস্ত 
মন্তরী- রদ্ধুপাথপন্ত ন্যারশান্ত্রী দৃতবেশে জয়সিংহের নিঞ্ট আনিলেন, ও 
রাজাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইলেন যে, শিবজী রাজ! জয়দিংহের সহিত 
চতুরতা করিতেছেন না, তিনিও ক্ষত্রিয়, ক্ষত্রোচিত সম্মান তিনি জানেন। 
শাস্জ্ঞ ব্রাঙ্গণের এই সত্যবাকা রাজা জয়সিংহ খিশ্বান করিলেন, তখন 
ব্রাহ্মণের হস্তধারণ করিয়া বলিলেন, পদ্বিজবর! আপনার বাক্যে আমি 
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আশ্বস্ত হইলাম; রাজা শিবজীকে জানাইবেন ফে, দিল্লীর সম্রাট তাহার 
বিদ্রোহাঁচরণ মার্জনা করিবেন, পরস্ত তাহাকে যথেষ্ট সম্মান করিবেন, 
তসেজনা আমি বাক্যদ্বান করিতেছি । আপনার প্রভৃকে বলিবেন, আমি 
রাজপুত, বাজপুতের বাকা অন্যথা হয় 711” রঘুনাথ এই আশ্বাসবাক্য 
শিবজীর নিক্ট লইয়া গেলেন। 

ইহার কয়েক দিন পর বর্ধাকালে রাজ! জয়নিংহ আপন শিবিরে সভার 
মধো বসিয়। রহিয়াছেন, একজন প্রহরী আমির সংবাদ দিল-_ 

“ মহারাজের জয় হউক । রাজা শিবজী স্বয়ং বহিদ্বারে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছেন, মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতেছেন 1১১ 

সভসদ্‌ সকলে বিস্মিত হইলেন, রাজা জরপিংহ স্বয়ং শিবজীকে 
আহ্বন করিতে শিবিবের বাহিরে যাইলেন। বনু সমাদরপূর্বক তীহাকে 
আহ্বান ও আলিঙ্গন করিয়া শিবিরাভান্তরে আনিলেন ও রাজগদিতে 
আপনার দক্ষিণদি-ক বনাইলেন। 

শিবজীও এইরূপ সম'দ্রর পাইয়। যথেষ্ট সম্মানিত হইলেন । রাজা 
জয়মিংহ ক্ষণেক মিষ্টালাপ করিয়া অবশেষে বলিলেন, *রাজন! আপনি 
আমার শিবিরে আনিয়া আমকে সম্মানিত করিয়াছেন, এই শিবির আপনার 
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শিব। “রাজন! এ দান কবে আপনার আজ্ঞাপালনে বিমুখ ? 
রঘুনাথপন্ত স্বারা আপনি দাসকে আদিতে আদেশ করিয়াছিলেন, দাস উপ- 
স্থিত হঠঘ়াছে। আপনার মহৎ আচরণে আমিই সম্মানিত হইয়াছি।” 

জয়। “হা, রঘুনাথ না।য়শান্জ্রীকে যাহা বলিয়শছিলাম তাহা স্মরণ 
আছে । রাজন! আনি যাহা ধলিয়াছিলাম তাহা করিব, দিল্লীশ্বর জাপ- 
নার বিদ্রোহাচরণ মার্জনা করিবেন, আপনাকে রক্ষা করিবেন, আপনাকে 
যথেষ্ট সন্মান করিবেন, এ বিষয়ে আমি বাক্যদান করিয়াছি, এ সমস্ত 
করিব, রাজপুতের কথা অন্যথা হয্ব না।” 

এইরূপে ক্ষণেক কথোপকথনের পর সভাভক্ষ হইল; শিবিরে শিবজী 
ও জয়পিংহ ভিন্ন আর কেহই রহিলেন না; তখন শিবজী কপটাননা-চিছু 
ত্যাগ করিলেন) হস্তে গণস্থল স্থাপন কররয়। চিন্তা করিতে লাগিলেন 
জয়সিংহ দেখিলেন, তাহার চক্ষে জল। 

বলিলেন--“ রাজন্‌! আপনি যদি আত্মসমর্পণ করিয়] ক্ষু্ন হইয়] থাকেন, 
সে খেদ নিশ্রয়োজন। আপনি বিশ্বাস করিয়! আমার নিকটে আসিয়াছেন, 
রাজপুত বিশ্বত্তের ওপর হস্তক্ষেপ করিবে না। অদ্যই রজনীতে আমার 


প০ জীবন প্রভাত । 


অশ্বশাঁলা হইতে অশ্ব বাছিয়া লউন, পুনরায় প্রস্থান করুন, আপনি নিরাপদে 
আসিয়াছেন, নিরাপদে যাইবেন, আমার আদেশে কোনও রাজপুত আপ- 
নার উপর হস্তক্ষেপ করিবে না। পরে যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারি ভাল, 
না পারি ক্ষতি নাই, কিন্ত ক্ষত্রিয়ধন্্ কদাচ খিস্মরণ করিব না|” 

রাজা জয়পিংহের এতদূর মাহাজ্মা দেখিয়া শিবজী বিশ্মিত হইলেন; 
ধীরে ধীরে বলিলেন-__ 

"মহারাজ! ভব'দুশ লৌকের নিকট পরাজয় দ্বীকাঁর করিয়া আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াছি, তাহাতে খেদ নাই। বাল্যকাল আবধি যে হিন্দু-ধন্মের 
জনা, যে হিন্দগৌরকের জন্য চেষ্টা রিরাছি, সে মহছদযম, সে উন্নত উদ্দেশ্য, 
অদ্য এককালে বিনষ্ট হইল, সে চিন্তায় হুদয় বিদীর্ণ হইতেছে, কিন্তু সে 
বিষয়েও মনস্থির করিয়াই আপনার শিবিরে আদিয়াছিলাম, সেজন্যও 
এথন খেদ করিতেছি না 1১ 

জয়। *তবে কিজন্য ক্ষ হইয়াছেন ?” 

শিব) “বালাকাল হইতে আপনাদের গৌরন-গীত গাইতে ভাল- 
বাসিতাম ; অদ্দা দেখিলাম সে গীত মিথ্যা নহে, জগতে বদি মাহাত্মা, সতা, 
ধর্ম থাকে তবে রাজপুত-শরীরে আছে । এ রাজপুত কি যবনাধীনতা 
ত্বীকার করিতেন? মহারাজা জয়সিংহ কি ববন মারংজীবের সেনাপতি ?” 

জয়। ক্ষত্রিয়রাজ ! সেটা প্ররুত ছুঃখের কীরণ। কিন্ত রাজপুতেরা 
সহজে অধীনত স্বীকার করেন নাই, যতদিন সাধ্য দিজীর সহিত যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন ১ বিধির নির্বন্ধে পরাধীন হইয়াছেন । মেওয়ারের বীর- 
প্রবর প্রাতয্মরণীয় প্রতাপ অসাধ্য সাধনেরও ঘত্ব করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার সম্ভতিও দিল্লীর করগ্রদ, এ সমস্ত বোধ হয় মহাশয় অবগত 
আছেন ।” | 

শিব। “আছি। সেই জন্তই জিজ্ঞাসা করিছেছি, ফাহাদের সহিত 
আপনাদিগের এতদিনের €বরভাব, তাহাদের কাধ্যে আপনি এরূপ যত্বৃ" 
শীল কিনা %” 

জয়। “যখন দিল্লীশ্বরের সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিয়াছি, তখন তাহার 
কার্যসিদ্ধির জন্য সত্যর্দান করিয়াছি; যে বিষয়ে সত্যদান করিয়াছি তাহ? 
করিব |? 

শিব । “সকলের নিকট সকল সময় কফি সত্য পালনীয়? যাহার! 
আমাদের দেশের শক্র, ধন্মের বিরদ্ধাচারী, তাহাদের সহিত ক্কি সতা- 
হব 2 
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জয়। «আপনি ক্ষত্রিয় হইয়া একথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? রাজ- 
পুতকে একথ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন? রাজপুতের ইতিহাস পাঠ করুন, 
সহস্র বত্দর মুললমানদিগের লহিত যুদ্ধ করিয়াছেন, কখন ও সতা লঙ্ঘন 
করেন নাই । কখন জয়লাভ করিয়াছেন, অনেক সময়ে পরান্ত হইয়াছেন, 
কিন্তু জয়ে, পরাজয়ে, সম্পদে, আপদে, সব্ধদা সত্যপালন করিষ্ীীছেন। 
এখন আমাদের সে গৌরবের স্বাধীনত। নাই, কিন্ত সভ্যপালনের গৌরব 
আছে। দেশে, বিদেশে, মিত্রমধো, শত্রমধ্যে রাজপুতের নাম গৌরবা- 
ম্বিত। ক্ষত্রিয়রাজ টোডরমন্ল বঙ্ষদেশ জয় করিয়াছিলেন, মানসিংহ কাবুল 
হইতে উড়িশ্ঠ। পর্যাস্ত দিল্লীশ্বরের বিজয়পতাক লইয়াছিলেন, কেহ কখনও 
ন্যস্ত বিশ্বাসের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই, মুসলমান সম্রাটের নিকটও যাহ! 
সত্য করিয়াছিলেন তাহা পাপন করিয়াছিলেন । মহারাষ্রাজ ! রা্পুতের 
কথাই সন্ধিপত্র, অনেক সন্ধিপত্র লঙ্ঘন হইয়াছে, রাজপুতের কথা লঙ্ঘন 
হয় নাই 12 

শিব। "মহারাজ যশোবস্তসিংহ হিন্দুপশ্েরি একজন প্রধান প্রহরী; 
তিনি মুসলমানের জন) হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে অস্বীকার করিয়া- 
ছিলেন ।” 

জয়। “যশোবন্ত বীরশ্রেষ্ঠ, যশোবস্ত হিন্দুধর্মের প্রহরী সন্দেহ নাই। 
তাহার মাড়ওয়ারদেশ মরুভূমিময়, তাহার মাড়ওয়ারী সেনা অপেক্ষা 
কঠোর জাতি ও সাহসী সেনা জগতে নাই। যদি যশোবস্ত সেই মর- 
ভূমিতে বেষ্টিত হইয়া সেই সেনার সহায়ে হিন্দুপ্বাধীনত! রক্ষার, হিন্দুধর্ম 
রক্ষার যত্র করিতেন, আমি তাহাকে সাধুবাদ করিতাম। যদি জয়ী হইয়া 
আরংজীবকে পরাস্ত করিয়া দিল্লীতে হিন্দুপতাঁকা উড্টীন করিতেন, 
ভারতবর্ষে হিন্দুধশ্ম রক্ষা করিতেন, আমি তাহাকে সআটু বলিয়! সম্মান 
করিতাম। অথব! যদি যুদ্ধে পরান্ত হইয় স্বদেশ ও স্বধন্শ রক্ষার্থে বীর- 
গ্রবর প্রতাপের ন্যায় সেই মরুভূমে প্রাণভ্যাগ করিতেন, আমি তাহাকে 
দেবত1 বলিয়া পূজা করিতাম। কিন্ত যেদিন তিনি দিলীশ্বরের সেনাপতি 
হইয়াছেন, সেই দিন তিনি মুদলমানের কাধ্যসাধনে ব্রতী হইয়াছেন। 
সে কার্ধয ভাল হউক, মন্দ হউক, ব্রত গ্রহণ করিয়! গোপনে লঙ্ঘন কর! 
ক্ষত্রোচিত কার্য হয় নাই; যশোবস্ত কলঙ্কে আপন যশোরাশি ম্লান 
করিয়াছেন। তিনি সিপ্রানদদীতীরে আরংজীবের নিকট পরান্ত হইয়া 
অবধি আরংজীবের অতিশয় বিদ্বেষী, নচেৎ তিনি এ গহিত কার্য করিতেন 
না।?” 


নই কাশবন প্রর্ভাত | 


চতুর শিবজী দেখিলেন, জযর়সিংহ যশোবস্ত নহেন। ক্ষণেক পর 
আবার বলিলে ন-_. 

"হিন্দুধন্মের উন্নন্০ষ্ কি গাহ্ত কাধ্য ? হিশ্ুকে ভ্রাতা মনে 
করিয়া] সহায়তা কর! কি গাহৃত কাধ্য ?* 

জকী। "আমি তাহা বলি নাই । যশেবস্ত কেন আরংজীবের কার্ধা 
ত্যাগ করিয়া জগতের সাক্ষাতে, ঈশ্বরের সাক্ষাতে, আপনার সাহত যে'গ 
দিলেন না? আপনি যেরূপ স্বধীনতার চেষ্টা করিতেছেন, তিনি সেইরূপ 
করিলেন না কিনা? সম্রাটের কাধে থাকিয়া গোপনে বিরুদ্ধাচরণ 
করা কপটাচরণ। ক্ষত্রিয়রাজ ! কপটাচরন কি ক্ষত্রোচিত কার্য ?+ 

শিব। “তিনি আমার সহিত প্রকাশ্য যোগ দিলে দিলীর্বর অন্য 
সেনাপতি পঠাইতেন, সম্ভবত্তঃ আমরা উভয়ে পরাস্ত ও হত হঠতাম।১ 

জয়। “যুদ্ধে মরণ অপেক্ষা ক্ষত্রিয়ের সৌভাগ্য আর কি হইতে 
পারে? ক্ষত্রিয় কিযুদ্ধে মরণ ডরে ?* 

শিবঙ্জীর মুখ আরক্ত হইল, তিনি বলিলেন,-_ | 

“ রাজপুত ! মহারাষ্ট্রীয়েরাও মৃত্যু ডরে না, যর্দি এই অকিঞ্চিতৎকর 
জীবন দ্রান করিলে আমার উদ্দেষ্ট সাধন হয়, হিন্দু-স্বাধীনতা, হিন্দু গীরব 
পুনঃস্কাপিত হয়, তবে ভবানীর সাক্ষাতে এই মুহুর্তে এই বক্ষঃন্তল বিদীর্ণ 
করিব, অথব1 রাজপুত! তুমি অবর্থ বর্শা ধারণ কর; এই হৃদয়ে আঘাত 
কর, সহ'ম্তবদনে 'প্রাণত্যাগ করি । কিন্তু যে হিন্দু-গোরবের বিষয় বাল্য" 
কালে স্বপ্প দেখিতাম, যাহার জন্য শত যুদ্ধ যুঝিলাম, শত শক্রকে 
পরাস্ত করিলাম, এই বিংশ ব্সর পর্বন্তে, উপত্যকায়, শিবরে, শক্রমপ্ে, 
দিবসে, সাঁয়ংকালে, গভার নিশীথে, চিস্তা করিয়াছি; আমি মরিলে সে 
হিন্দুধন্মের, সে হিন্দুত্াধীনতার, সে বিন্দু-গোরখের কি হইবে ? যশোবস্ত 
ও আমি গ্রাণ দ্রেলে কি ০স্‌ সমস্ত রুক্ষ হইবে %৮ 

জয়সিংহ 'শবতীর তেজন্বী কথাগুলি শ্রবণ করিলেন, চক্ষুতে জল দেখি- 
লেন, কিন্তু পূর্ব্ববৎথ স্থিরভাবে ধীরে ঘারে উত্তর করিলেন 

“সত্যপালনে যদি সনাতন হিন্দুধম্মের রক্ষা না হয়, সত্য লঙ্ঘনে 
হইবে % বীরের শোণিতে যদি স্বাধীনত।-বীজ অস্কুরিত না৷ হয়, তবে বীরের 
চাতুরীতে হইবে £” 

শিবজী পরান্ত হইলেন। অনেকক্ষণ পর পুনরায় ধীরে ধীরে বলিলেন-- 
«মহারাজ! আমি আপনাকে পিতৃতুল্য জ্ঞান করি,আপনার ন্যায় ধর্ম 
তীক্ষবুদ্ধি যোদ্ধা আমি কখনও দেখি নাই, আমি অ(পনার পুক্রতুল্য। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । | ৭ও 


একটী কথা জিজ্ঞাপ! করিব, আপনি পিতৃতুঙল্য সন্পরামর্শ দিন্। আমি 
বাল্যকাঁলে যখন কষ্কণ প্রদেশের অসংখ্য পর্বত ও উপত্যকায় ভ্রমণ করিতাম, 
আমায় ভ্দয়ে নাঁনারূপ চিন্তা আসিত, স্বপ্ন উদয় হইত। ভাবিতাম 
বেন সাক্ষাৎ ভবানী আমাকে স্বাধীনতা! স্থাপনের জন্য আদেশ করিতেছেন, 
যেন দেবালয়সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে, ব্রাঙ্গণদিগের সম্মান বৃদ্ধি করিতে, 
গোবৎসাদি রক্ষা করিতে, ধর্মবিরোধী মুদলমানদ্িগকে দ্বর করিতে দেবী 
সাক্ষাৎ উত্তেজন। করিতেছেন । আমি বালক ছিলাম, সেই স্বপ্ণে ভূলিলাম, 
সদর্পে খড়গ গ্রহণ করিলাম, বীরশ্রেষ্ঠদ্িগকে জড় করিলাম, ছূর্গ অধিকার 
করিতে লাগিলীম। যৌবনেও সেই স্বপ্ন দেখিয়াছি,_-হিন্দুনামের গৌরব, 
হিন্দুধর্মের প্রাধান্য, হিন্দু-স্বাধীনতা সংস্কাপন! দেই স্বগ্নবলে দেশ জয় 
করিয়াছি, শক্র জয় করিয়াছি, রাঁজা বিজ্তার করিয়াছি, দেবালর স্থাপন 
করিয়াছি! ক্ষত্রিযরাজ! আমার এ উদ্দেশ্ত কি মন্দ এম্বপ্ন কি অলীক 
শ্বপ্পমাত্র?--আপনি পুত্রকে উপদেশ দিন্‌।” 

বছদূরদর্শী ধর্মপরায়ণ রাজা! জয়সিংহ ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন 
পরে গস্ভীরশ্বরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “রাজন! আপনার উদ্দেশ অপেক্ষা 
মহত্তর উদ্দেশ্য আমি জানি না, আপনার স্বপ্ন অপেক্ষা প্রকৃত আর কিছুই 
আমি জানি না। শিবজী! তোমার মহৎ উদ্দেশ্য আমার নিকট অবিদিত 
নাই, আমি শক্রর নিকট, মিত্রের নিকট তোমার উদ্দেশোর প্রশংস! 
করিয়াছি, পুক্র রামসিংহকে তোমার উদাহরণ দেখাইয়া! শিক্ষ। দিয়াছি, 
রাজপুত স্বাধীনতার গৌরব এখনও বিস্বত হয় নাই। আর শিবজী! 
তোমার দ্বপ্নও স্বপ্ন নহেঃ চারি দিকে যত দেখি, মনে মনে যত চিস্তা করি, 
বোধ হয় মোগলরাজ্য আর থাকে না,স-যত্ু, চেষ্টা সকলই বিফল! মুসল- 
মান-রাজ্য কলস্করাশিতে পুর্ণ হইয়াছে, বিলামপ্রিয়তায় জর্জরিত হইয়াছে, 
পতনোন্ুখ গৃহের ন্যার আর দ্রীড়াইতে পারে না। শীত্র কি বিলম্বে 
এই প্রাসাদ্তুল্য মোগলরাজ্য বোধ হয় ধুলিসাৎ হইবে, তাহার পর 
পুনরায় হিন্দুর প্রাধান্য । মহারাষ্্রীয় জীবন অন্কুরিত হইতেছে, মহা রাট্রীর 
যোঁব্ন-তেজে বোধ হয় ভারতবর্ষ প্লাবিত হইবে । শিবজী! তোমার স্বপ্ন 
স্বপ্ন নহে, ভবানী তোমাকে মিথ! উত্তেজন। করেন নাই 1% 
উৎসাহে, আনন্দে শিবভীর শরীর কণ্টকিত হইয়া! উঠিল; তিনি পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

তবে ভবাদৃশ মহাত্মা সেই প্তনোন্ুখ মোগল-প্রাসাদের একমান্ত 
স্তস্তৃম্বরূগ রহিয়াছেন কি অন্য? | 


শ৪ জিবন প্রস্ভাপ্ত। 


জন্ম । “সত্যপালম ক্ষত্রিয়ধর্ম, যাহ! সত্য করিয়াছি তাহা পালন 
করিব। কিন্ত অসাধ্য সাধন হয় না, পতনোন্ুখ গৃহ পতিত হইবে ।7, 

শিব। “ভাল, সত্যপালন করুন, কপটাচারী আরংজীবের নিকটও 
আপনার ধন্মাচরণ দেখিয়া! দেবতারাও বিশ্মিত হইয়া আপনার সাধুবাদ 
করিবেন; কিস্তু আমি আরংজীবের নিকট কখনও সত্য করি নাই, 
আমি যদি চাতুরীদ্বারায়ও স্বধন্দ্বের উন্নতি টুসাধনের প্রয়াস পাইয়! 
থাকি, আরংজীবের; বিরুদ্ধাচরণ করিয়া থাকি, তবে লে চাতুরী কি 
নিন্দনীয়?” 

জয়। “ক্ষ্ষত্রিয়রীজ! চাতুরী যোদ্ধার পক্ষে সকল সময়ে নিন্দনীয়, 
কিন্ত মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে চাতুরী অধিকতর নিন্দীণীয়। মহারাষ্রীয়দিগের 
গৌরববুদ্ধি অনিবার্ধা, বোধ হয় তাঁহাদের বাহুবল ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইবে, 
বোধ হয় তাহারা ভারতবর্ষের অধীশ্বর হইবেন । কিন্ত শিবজী। অব্য 
যে শিক্ষা আপনি দিতেছেন, সে শিক্ষ। ক্দাচ তুলিব না। আমার কথায় 
দে'ষ গ্রহণ করিবেন না, অদ্য আপনি নগর লুনক্কেরিতে শিখাইতেছেন, 
কল্য তাহার! ভারতবর্ষ লুগ্ঠন করিবে, অদ্য আপনি চতুরতা দ্বারা জয়লাভ 
করিতে শিখাইতেছেন, পরে তাহার! সন্মুখ যুদ্ধ কখনই শিখিবে না। 
ঘে জাতি অচিরে ভারতের আধশ্বর হইবে, আপনি সেই জাতির বাল্যগুক, 
গুরুর ন্যায় ধর্মশিক্ষ। দিন্। ' অদ্য আপনি মন্দ শিক্ষা দিলে শতবর্ষ 
পর্যন্ত দেশে দেশে সেই শিক্ষার ফল দৃষ্ট হইবে। বৃদ্ধ বহুদর্শা রাজ- 
পুভের কথা গ্রহণ করুন, মহারাহ্ীরদিগকে সন্মুখরণ শিক্ষা দিন, চতুরত! 
বিস্থৃত হইতে বলুন, আপনি হিন্দৃশ্রেষ্ট! আপনার" মহৎ উদ্দে্ আমি শত 
শতবার ধন্যবাদ করিয়াছি, আপনি এই উন্নত শিক্ষা না দিলে কে দিবে? 
মহারাষ্টের শিক্ষারণ্তর! সাবধান! আপনার প্রত্যেক কাধ্যের ফল বছু- 
কালব্যাপী, বছদেশব্যাপী হইবে !” 

এই মহৎ বাক্য শুনিয়া শিবজী ক্ষণেক স্তম্ভিত হুইয়। রহিলেন, শেষে 
বলিলেন-- 

“ আপনি গুরুর গুরু, আপনার উপদেশগুলি শিরোধার্ধা ; কিন্তু 
অদ্য "জামি আরংজীবের অধীনতা। ম্বীকার করিলাম, শিক্ষা কবে 
দিব ? 

জয় | “জয় পরাজয়ের শ্থিরতা নাই! অদ্য আমার জয় হইল, কল্য 
তোমাত্ধ জয় হইতে পারে; অদ্য তুমি আরংজীবের অধীন হইলে, ঘটনা ক্রমে 
কল্য খ্বাধীন হইতে পার ।” 
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শিব। “জগনীশ্বর তাহাই করুন, কিন্তু আপনি আরংজীবের সেনাপতি 
থাকিতে আমার স্বাধীন হওয়ার আশা বৃথ।। ন্বয়ৎ তবানী হিন্দু-সেনাপতির 
সহিত যুদ্ধ করিতে নিষেধ করিয়াছেন 1? 

জয়সিংহ ঈসৎ হাসিয়া বলিলেন-_« শরীর ক্ষণভন্ুর, এ বৃদ্ধ শরীর কত্ত- 
দিন থাকিবে ?-ক্ষিজ্ত যতদিন থাকিবে সত্যপালনে বিরত হইবে ন। 1 

শিব। “আপনি দ্বীর্ঘজীবী হউন |” 

জয়। £“শিবজী! এক্ষণে বিদায় দিন্;--আমি আরংজীবের পিতার 
নিকট কার্য্য করিয়াছি, এক্ষণে আরংজীবের অধীনে কার্ধ্য করিতেছি, 
যতদিন জীবিত থাকিব, দিল্লীর এ বৃদ্ধ সেন! কিব্রোহাচরণ করিবে ন1)-- 
কিন্তু ক্ষত্রিয়প্রবর! নিশ্চিন্ত থাক, মহারাষ্ট্রের গৌরৰ, হিন্দুর প্রাধান্য 
অনিবাধ্য ! বৃদ্ধের বচন গ্রাহা কর, বহুদর্শিতার কথ। গ্রাহ্থ কর, মোঁগলরাজ্য 
আর থাকে না, হিন্-তেজ আর নিবারিত হর পা, তখন দেশে দেশে 
হিন্দুর গৌঁরবনাম, তোমার গৌরবনাম গ্রাতিধবনিত হইবে 1৮ 

শিবজী অশ্রপূর্ণলোচনে জয়সিংহকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, 
"ধন্মাত্বন! আপনার মুখে পুষ্পচন্দন গড়ংক, আপনার কথাই যেন সার্থক 
হয়! আপনার সহিত যুদ্ধ করিব ন1, আমি আত্মসমর্পণ করিয়াছি; কিন্ত 
যদি ঘটনাক্রত্মে পুনরায় স্বাধীন হইতে পারি, তবে ক্ষত্রিয়প্রবর! আর 
একদিন আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব, আর একদিন পিতার চরণোপাস্তে 
বসিয়া! উপদেশ গ্রহণ করিব ।” 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


পস্হী টিপ 


ছুর্গবিজয়। 
€ চৌঁদিকে এবে সমরতরজ 
উৎলিল, দিন্ধু বা দ্বদ্দি বাঁয়ু সহ নির্ধোষে 1” 
মধুস্দন দত্ত। 
শীঘ্রই সন্ধি শ্থাপন হইল | শিবজী মোগলদিগের নিকট হই যে যে 
দুর্ণ জয় করিয়াছিলেন তাহা ফিরাইয়! দিলেন, বিলুপ্ত আহন্মপ্ধনগর "রাজ্যের 
মধ্যে যে দ্বাত্তিংশৎ হুর্গ অধিকার ব। নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাঁহার মধ্যেও 
২০টী ফিরাইয়া দিলেন, অবশিষ্ট াদশটামাত্র আরংজীবের অধীনে জারশীর- 
ক্বরূপ রাখিলেন। যে প্রদেশ শনি সম্াটকে দিলেন শ্তাহার বিনিময়ে 


৭৬ জীবন গুভাত। 


বিজয়পুর রাজ্যের অধীনন্থ কতক প্রদেশ সম্রাট শি.জীফে দান করিলেন, 
ও শিবদীর অষ্টমবর্ষীয় বালক শক্তুজী পাচ হাজারীর মন্সবদার পদ প্রাপ্ত 
হইলেন । 

শিবজীর সহিত যুদ্ধসমাপ্তির পর রাজা জয়সিংহ বিজয়পুরের রাজ্য 

ংদ করিয়৷ সেই প্রদেশ দিল্লীশ্বরের অধীনে আনিবার যত্ব করিতে 
লাগিলেন । শিবজীর পিতা ধিজয়পুরের সহিত শিবজীর যে সদ্ধিস্াপন 
করিয়াছিলেন, শিবজী তাহ! লঙ্ঘন করেন নাই, কিন্ত শিবজীর বিপদ্কালে 
বিজয়পুরের সুলতান সন্ধি বিম্মরণ হইয়া শিবগীর রাজ্য আক্রমণ 
করিতে সঙ্কচিত হয়েন নাই। স্থতরাং শিব্পী এক্ষণে জয়সিংহের 
পক্ষাবলশ্বন কবিযা! বিজস্পপুদ্ধের সুলতান আলী আদিলশায়ের সহিত 
যুদ্ধারস্ত করিলেন, এবং আপন মাউলী সৈম্তদ্বার বহুসংখ্যক্‌ হুর্গ হস্তগত 
করিলেন। ূ 

জয়মিংহের সহিত শিবজীর সন্ভাব উত্তরোত্তর বুদ্ধি হইতে লাগিল, 
ও পরস্পরের মধ্যে অতিশয় স্েহ জন্মাইল। উভয়ে সর্ধদ্াই একক্র 
থাকিতেন ও যুদ্ধে পরস্পরের সহায়তা করিতেন । বলা বাছল্য যে, শিবজীর 
একজন তরুণ হবেলদ্ার সর্বদাই জয়নিংহের «কজন পুরোহিতের সদনে 
যাইতেন। নাম বলিবার কি আবশ্তক আছে? 

সরলত্বভাব পুরোহিত জনার্দনও ক্রমে রদ্ুনাথকে পুভ্রব্চ দেখিতে 
লাগিলেন, সর্বদাই গৃহে আহ্বান করিতেন) রঘুনাথও যখন পাবিতেন 
পুরোহিতের আবাসস্তান আপন আবাসস্থান করিতেন। এক্ধপ অবস্থায় 
রঘুনাথ ও সরমুর সর্ধ্দাই দেখা হইত, অর্ধদাই কথ! হইত, উভয়ের 
জীবন, মন, প্রান প্রথম . প্রণয়ের অনির্বচনীয় আনন্দলহরীতে প্লাবিত 
হইতে লাগিল। জগতে রঘুনাথ ও সরযু অপেক্গ কে স্থখীঃ সরলচিত্ত 
জনার্দন তাহাদিগের হৃদয়ের ভাব কিছুই বুঝিতেন না, কখন কখন 
তাহাদিগকে একত্র দেখিতেন বা কথ। কহিতে দেখিতেন, কিন্তু রঘুনাথ 
“ বাড়ীর ছেলে,” নিষেধ করিতেন না। রঘুনাথও জনার্দনকে পিতা 
বলিয়৷ সম্বোধন করিতেন । ূ 

কয়েক মাসের মধ্যে বিজয়পুর-অধীনস্ত অনেকগুলি ছর্গ স্ৃত্তগত করিয়া 
শিবজী অবশেষে একটী অতিশয় ছূর্গম পর্ববতছূর্গ লইবার মানস করিলেন । 
তিনি কবে কোন্‌ ছুর্গ আক্রমণ করিবেন পূর্ব্বে শক্রকে তাহার সংবাদ 
দিতেন না, নিজের পৈন্যেরাও পুর্বে কিছুমাত্র জানিতে পারিত 
না। দিবাঁভাগে সেই দুর্গ হইতে ৫৬ ক্রে।শ দুরে জয়সিংহের শিবিরের 
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নিকটই তাহার শিবির ছিল, সায়ংকালে এক সহস্র মাউলী ও মহারা ট্ীয় 
সেনাকে প্রস্তত হইতে কহিলেন, একপ্রহর রজনীর সময় গভীর অন্ধকারে 
প্রকাশ করিলেন যে, ক্ুদ্রমগুল হুর্গ আক্রমণ করিবেন। নিঃশবে সেই 
এক সহস্র সেনাসমেত হুর্গাভিমুখে প্রয়াণ করিলেন। 

অন্ধকার নিশীথে নিঃশব্দে ছুর্গতলে উপস্থিত হইলেন। চারিদিকে 
সমভূমি, তাহার মধ্যে একটা উচ্চ পর্ধতশৃঙ্গের উপর কুদ্রমগ্ল ছুর্গ নির্িত 
হইয়াছে । পর্বতে উঠিবার একমাত্র পথ আছে, এক্ষণে যুদ্ধকালে সেই পথ 
রুদ্ধ হইগাছে; তন্তান্য দিকে উঠা অতিশয় কষ্টসাধ/, পথ নাই, কেবল 
জর্গল ও শিলারাশিপরিপুর্ণ। শিবী সেই কঠোর দুর্গম স্থান দিয়া লেনা- 
গণকে পর্ধত আরোহণ করিবার আদেশ দিলেন; তাহার মাউলী ও 
মহারাপ্রীয় সেনা" যেন পর্বত-বিডালের ন্যায় সেই বুগ্ষ ধরিয়া শৈল হইতে 
শৈলান্তরে লন্ দ্বিতে দিতে পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল। কোন 
্ছানে দাড়াইয়।, কোন স্থানে বসিয়া, কোথাও বুক্ষের ডাল ধরিয়া 
লম্বমান হইয়া, কোথাও বা লন্ফষ দিয় সৈম্তগণ অগ্রসর হইতে লাগিল, 
মহারাষ্ট্র সেন? ভিন্ন আর কোন জাতীয় সৈম্ত এরূপ পর্বত অশরোহণে 
সমর্থ কি না সন্দেহ। সহস্র সেনা এইরূপে পর্বত আরোহণ করিতেছে, 
কিন্ত শব্দমাত্র নাই, নিস্তব্ধ দ্বিগ্রহর নিশীথে কেখল নৈশবাযু এক একবার 
সেই পর্বতবৃক্ষের মধ্য দিয়া মম্মরশব্রে বহিয়া যাইতেছে। 

অঞ্ধেক পথ উঠিলে পর শিবজী সহসা! দেখিলেন, উপরে ছুর্ঘপ্রাচীরের 
উপর একটা উজ্জ্বল আলোক । চিজ্তাকুল হইয়া ক্ষণেক দণ্ডায়মান রহি- 
লেন; শক্রর কি তাহার আগমন-বার্ত। শুনিতে পাইয়াছেন? নচেৎ 
প্রাচীরের উপর এরূপ আলোক কেন? আলোকের কিরণ ছুর্গের নীচে 
পর্্যস্ত পতিত হইয়াছে, যেন ছুর্গবাসিগণ শক্রপ্রতীক্ষ। করিয়াই এই আলোক 
জ/লিয়াছে, যে অন্ধকারে আবৃত হইয়। কেহ ছুর্গ আন্রমণ করিতে না পারে। 
ক্ষণকাল চিস্তাকুল হইয়া! সেই আলোকের দিকে চাহিয়া! রহিলেন, পরে 
নিজ সৈন্যগণকে আরও সতকভাবে বৃক্ষ ও শৈলরাশির অস্তরাল দিয়! 
ধীরে ধীরে আরোহণ করিতে আদেশ করিলেন। নিঃশব্দে মহারাগ্রীয়গণ 
সেই পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল, যেখানে বড় বক্ষ, যেখাছন ঝোপ, 
যেখানে শৈলরাশি, সেই সেই স্থান দিয় বুকে ছ্থাটিয়া উঠিতে লাগিল, 
শব্দমাত্র নাই, অন্ধকাঁরে নিঃশবে শিবজী সেই পর্বতে উঠিতে লাগিল। 

ক্ষণেক পর একটী পরিষ্কার স্থানের নিকট আসিয়া পড়িল, উপর হইতে 
আপোক তথায় স্পষ্টরূপে পতিত হইয়াছে, সেম্থান দিয় সৈন্য যাইলে 


৪৮ ভবন প্রভাত। 


উপর হুইতে দেখা যাওয়ার অতিশয় সম্ভাবনা । শিবজী পুনরায় দণ্ডায়মান 
হইলেন; বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হুইয়া এদিকে ওদিকে দেখিতে 
লাগিলেন, সম্মুখে দেখিলেন প্রায় ১০০ হস্ত পরিমাণ স্থাঁনে বৃক্ষমাত্র নাই, 
পরে পুনরায় বৃক্ষশ্রেণী রহিয়াছে । এই ১০০ হুষ্ত কিরূপে যাওয়া যায়? 
পার্থখে দেখিলেন, যাইবার কোন উপায় নাই, নীচে দেখিলেন, অনেক 
দুর আসিয়াছেন, পুনরায় নীচে যাইয়া অন্য পথ অবলম্বন করিলে দুর্গে 
আসিবার পূর্বেই প্রাতঃকাল হইতে পারে। শিবজীক্ষণেক নিঃশবে দণ্ডায়- 
মান রহিলেন, পরে বাল্যকালের সুহৃদ বিশ্বাসী মাউলী যোদ্ধা! তন্নজী 
মালশ্্রীকে ডাকাইলেন ১ ছুইজনে সেই বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হইয়! 
ক্ষণেক অতি মুছুস্বরে পরামর্শ করিতে লাগিলেন । ক্ষণেক পর তম্নজী 
চলিয়া যাইলেন, শিবজী অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, তাহার সমস্ত সৈন্য 
নিঃশব্দে অপেক্ষা করিতে লাগিল । 

অর্ধ দণ্ডের মধ্যে তন্নজী ফিরিয়া আজিলেন, তাঁহার শরীর সিক্ত, 
কেশ ও সমস্ত পরিচ্ছদ হইতে জল পড়িতেছে। তিনি শিবজীর নিকট 
অন্দিয়৷ অতি মৃদুস্বরে কি কহিলেন; শিবজী ক্ষণমীত্র চিস্ত। করিয়া বলিলেন, 
«তাহাই হউক, অন্য উপায় নাই |” তিনি পুনরায় সেনাদিগকে চলিবার 
আদেশ দিলেন, তন্নজী জগ্রে অগ্রে চলিলেন। 

বৃষ্টির জল অবতরণ দ্বারা এক শ্থানে প্রস্তর ক্ষয় পাইয়! প্রণালীর ন্যায় 
হইর়াছিল। ছুই পার্থ উচ্চ, মধ্য গভীর, বৃষ্টির সময় সেই গভীর স্থান জলে 
পরিপুরিত হইত, এখনও তাহাতে জল আছে । সেই জল ভাঙ্গিয়া বুক: 
ইাটিয়া। যাইলে পর সম্ভবতঃ ছুই পার্থ উচ্চ পাড় থাকায় শত্রুরা দেখিতে 
পাইবে না, এই পরামর্শ স্থির হইল ও সমস্ত সৈন্য ধীরে ধীরে সেই শআোতের 
মধ্য দিয়া পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল। শত সহ শিলাখণ্ডের উপর 
দিয় নিম্ত্ধ অন্ধকার রজনীতে অনস্তনাদে পর্বত-জল অবতরণ করিতেছে, 
মেই শিলাঁখণ্ডের উপর দিয়! সেই জল ভাঙ্গিয়। সহস্র লেনা নিঃশবে 
পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল । অচিরাৎ উপরিস্থ বুক্ষশ্রেণীর মধ্যে 
য।ইয়! প্রবেশ করিল, শিবজী মনে মনে ভবানীকে ধন্যবাদ করিলেন। 

সহস! তাহার পার্খস্থ একজন সেনা পতিত হইল, শিবজী দেখিলেন 
তাহার বক্ষঃস্থলে তীর লাণিয়াছে! আর একটা তীর, আর একটী, আরও 
বহুসংখ্যক্‌ তীর! শত্রগণ জাগরিত হইয়। রহিয়াছে, শিবজীর সৈন্য জল- 
প্রণালী দিয় আরোহণ করিবার সময় তাহাদের সন্দেহ হওয়ায় তাহার৷ 
সেইদিকে তীর নিক্ষেপ করিয়াছে। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৭১ 


শিবজীর সমন্ড সৈন্য বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হইল? তীরনিক্ষেপ 
থামিয়া গেল, শিবজী বুঝিলেন শক্রর] সন্দেহ করিয়াছে মাত্র, এখনও 
স্পষ্ট বুঝিতে পারে নাই॥। তিনি ছুর্গদিকে চাহিয়া দেখিলেন, একটা 
আলোকের স্থলে হুই তিনটী প্রজ্জলিত হইয়াছে, সময়ে সময়ে প্রহরিগণ 
এদিক ওদিক যাইতেছে । তখন তিনি দুর্গপ্রাচীর হইতে কেবলমাত্র ৩০০ 
হস্ত দূরে। বুঝিলেন নৈন্যগণ সতর্ষিত হইয়াছে, ভীষণ যুদ্ধ বিন! অদ্য 
হুর্গ হস্তগত হইবার নহে! 

শিবজীর চিরলহচর তন্নজী মালগ্রীও এ সমস্ত দেখিলেন ; ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “রাজন! এক্ষণও নামিয়া যাইবার ময় আছে, অদ্য দুর্গ হস্তগত 
না হয় কল্য হইবে, কিন্তু অদ্য চেরা করিলে সকলের বিনাশ হইবার 
সম্ভাবনা আছে ৯ বিপদরাঁশির মধ্যে শিবজীর সাহস ও উত্সাহ সহজণুণ 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইত। তিনি বলিলেন, “জয়সিংহের নিকট যাহ! বলিয়াছি 
তাহা করিব, অদ্য রুদ্রমণ্ডল লইব অঞ্চধা এই মুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিব” 
শিবজীর নয়নদ্বয় উজ্জল, স্বর স্থির ও অকম্পিত, তন্নজী দেখিলেন অন্য 
পরামর্শ বৃথা, বলিলেন, “বিপদের সময় প্রভূ-পার্খ ভিন্ন তন্নজীর অন্য 
স্থল নাই, অগ্রসর হউন ।” 

শিবজী নিস্তন্ধে সেই বৃক্ষ-শ্রেণীর ভিতর দিয় অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। শক্রকে ভূলাইবার জন্য একশত সৈন্যকে ছুর্গের অপর পার্ট 
যাইয়া গোল করিতে আদেশ করিলেন। একদ্রণ্ড কালের মধ্যে দুর্গের 
অপর পার্থে গোল শুনা যাইল, সেইদিকৃ হইতে শিবজী ছর্গ আক্রমণ 
করিয়াছেন বিবেচনা করিয়! ছুর্গস্থ প্রহরী ও সৈন্য সকলে সেই দিকে 
ধাবমান হইল, এদ্রিকে প্রাচীরোপরি যে ছুই তিনটী আলোক জলিতেছিল 
তাহা নিবিয়! যাইল! তখন শিবজী বলিলেন, “মহারাহীয়গণ ! শত 
যুদ্ধে তোমরা আপন বিক্রমের পরিচয় দ্িয়াছ, শিবজীর নাম রাখিয়াঙ্ছ, 
অদ্য আর একবার সেই পরিচয় দাও | তন্নরী। বাল্যকালের সৌজদেোর 
পরিচয় অদ্য প্রদান কর।” পরে রঘুনাথজীউকে পার্থ দেখিয়া বলি- 
লেন, “হাবেলদ্দার! একদিন আমার প্রাণ বাচাইয়াছিলে, অদ্য আমার 
মান বাঁচাও ।১ প্রভুবাক্যে দকলের হৃদয় সাহসে পরিপুরিত হইল, 
নিঃশব্ধে সেই গভীর অন্ধকারে সকলে অগ্রসর হইলেন, অচিরে হুর্গপ্রাচীরের 
নিকট পছছিলেন । রজনী দ্বিগ্রহর অতীত হইয়াছে, আকাশে আলোক 
নাই, জগতে শব্দ নাই, কেবল রহিয়। রহিয়। নৈশ বাষু সেই পর্বতবৃক্ষের 
ভিতর দিয়া মর্দ্রশবে প্রবাহিত হইতেছে। 


৮০. জীবন প্রভাত $ 


রুদ্রমগ্ুলের প্র।চীর হুইতে শিবজী পঞ্চাশৎ হস্ত দূরে আছেন, এমন 
সময় দেখিলেন প্রাচীবের উপর একজন প্রাহরী ;_ বৃক্ষের ভিতর শব্দ শ্রবণ 
করিয়া প্রহরী পুনরায় এইদিকে আসিয়াছে । একজন মাউলী নিঃশব্দে 
একটী তীর নিক্ষেপ করিল,-হতভাগা প্রহরীর মৃত শরীর প্রাচীরের 
বাহিরে পতিত হঠল। 

সেই শব্দ শুনিয়া আর এক জন, ছুই জন, দশ জন, শত জন, ক্রমে 
ছুই তিন শত জন প্রাচীরের উপর ও নীচে জড় হইল; শিবজী রোষে 
_ওষ্টের উপর দস্তস্থাপন করিলেন, আঁর লুক্কায়িপ্চ থাকিবার উপায় দেখি- 
লেন না, সৈন্যকে অগ্রসর হইবার আদেশ দিলেন । 

তৎক্ষণাৎ মহারাষ্রীয়দ্িগের «হর হর মহাদেও৮ ভীষণনাদ গগনে 
উখিত হইল, এক দল প্রাচার উল্লুজ্ঘন করিবার জন্য দৌড়ীইয়] গেল, আর 
এক দল বৃক্ষের ভিতর থাকিয়াই ক্ষিপ্রহত্তে গ্রাচীরারোহী মুসলমানদিগকে 
তীরদ্বারা বিদ্ধ করিতে লাগিল । মুনলমানেরাও শক্রর আগমনে কিছু- 
মাত্র ভীত না হইয়া «আল্লাহু আকবর” শব্ষে আকাশ ও মেদ্িনী কম্পিত 
করিল, ৫েহু বা প্রাচীরের উপর হইতে তীর ও বর্শা নিক্ষেপ করিতে 
লাগিল, কেহ বা উত্দাহপরিপূর্ণ হইয়া প্রাচীর হইতে লম্ফ দিয়া আসিয়। 
বৃক্ষমধোই মহারাষ্্রীয়দিগকে-আক্রমণ করিল । 

শীঘ্রই দেই প্রাচীরতলে ও বৃক্ষমধ্যে ভীষণ কাণ্ড হইয়া উঠিল। 
প্রাচীরের উপরিস্থ মুসলমানেরা সবল বর্শাচালনে আক্রমণকারিদিগকে 
হুত করিতে লাগিল, তাহারাও অব্যর্থ তীরসঞ্চালনে মুনলমানদিগকে 
বিনাশ করিতে লাগিল। রাশি রাশি মৃতদেহে প্রাচীর-পার্ পরিপূর্ণ 
হইল, যোদ্ধাগণ সেই মৃতদেহের উপর দণ্ডায়মান হইয়াই খড়গ বা বর্শা 
চালন করিতে লাগিল, রক্তে আক্রাস্ত ও আক্রমণকারিদিগের শরীর রঞ্জিত 
হইয়া যাইল। শত শত মুললমানের] বৃক্ষের ভিতর পধ্যস্ত আসিয়াছিল ; 
শিবজ+র মাউলীগণ একেবারে ব্যাস্রের ন্যায় লম্ফ দিয়া তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিল, প্রবলগ্রতাপ আফগানেরাও যুদ্ধে অপটু নহে; রক্তস্রোত 
সেই পর্ধত দিয়া বহিয়া! পড়িতে লাগিল। বৃক্ষের অন্তরালে ঝোপের 
ভিতর, শিলারাশির পার্্ে শত শত মহারাট্্ীয়গণ দণ্ডায়মান হইয়! অব্যর্থ 
তীর ও বর্শ। সঞ্চালন কধধিতে লাগিল, বুক্ষপত্র ও বৃক্ষশাখার ভিতর দিয়া 
অবারিতশ্রোতে সেই তীর আক্রান্তদ্িগের সংখ্য। ক্ষীণতর করিতে লাগিল, 
আক্রমণকারী ও আক্রাম্তদিগের ঘন ঘন সিংহনাদে ও আর্থদিগের আর্ত- 
নাদে সেই নৈশ গগন কম্পিত হুইতে লাগিল । 
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সহসা! এ সমন্ত শব্দকে ডুবাইয় প্রাচীর হইতে “ শিবজীকি জয়? 
এইরূপ বজ্রনাদ উখিত হইল, মূহুর্তের জন্য সকলেই সেইদিকে চাহিয়া 
দেখিল। দেখিল, শত্রসৈন্ত ভেদ করিয়! মৃতদেহরাশির উপর দাড়াইয়!, 
রক্তাঞ্নুত বর্শার উপর ভর দিয়া একজন মহারাষ্ত্রীয় যোদ্ধা এক লক্ষে 
রুদ্রমগুলের প্রাচীরের উপর উঠিয়াছেন; তথায় পাঠানদ্িগের পতাক! 
পদ1ঘাতে ফেলিয়া দিয়াছেন, পতাকাধারী ও ছুই একজন প্রহরীকে বর্শা 
ও খঞ্জা চালনে হত্ত করিয়াছেন, প্রাচীরোপরি দণ্ডায়মান হইয়| সেই 
অপুর্ব যোদ্ধা বজ্রনাদে “ শিবজীকি জয়” শব্ধ করিয়াছিলেন, সেই যোন্ধ। 
রথুনাথজী হাবেলদার ! | 

হিন্দু ও মুসলমান এক মুহূর্তের জন্য যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়! বিস্ময়োৎফুল্প" 
লোচনে তারকলোকে সেই দীর্ঘমৃর্তির দিকে দৃষ্টি করিল। যোদ্ধার 
লৌহনির্িত শিরপ্সীণ তারকালোকে চকৃমক্‌ করিতেছে ) হস্ত, বাহু, পদদ্বয় 
রক্তে আগ্নুত, বিশাল বক্ষের চর্মে ছুই একটী তীর লাগিয়া! রহিয়াছে, 
দীর্ঘহুষ্ডে রক্তান্নুত অতি দীর্ঘ বর্শা, উজ্জল নয়ন গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণকেশে 
আবৃত । শক্ররাও পোতের সম্মুখে উন্মিরাশির ন্যাঁয়। এই যোদ্ধার ছুই 
পার্থে মুহূর্তের জন্য সচকিতে রিয়া গেল, সেই দীর্ঘ বর্শাপারীয় নিকট 
সহসা কেহ আসিল না, মুহুর্তের জন্য বোধ হইল যেন স্বয়ং রণদেব দীর্ঘ- 
বর্শাহন্তে আকাশ হইতে প্রাটীরোপরি অবতীর্ণ হইয়াছেন । 

ক্ষণকালমাত্র সকলে নিস্তব্ধ রহিল পরেই আফগানগণ শক্র প্রাচীরে 
উঠিয়াছে দেখিয়া চারিদিক হইতে বেগে আসিতে লাগিল; রঘুনাথকে 
চারিদিকে শক্রদল কৃষ্ণমেঘের ন্যায় আসিয়া বেষ্টন করিল। রঘুনাথ 
খড়গ বর্শাচালনে অদ্বিতীয়, কিন্তু শত লৌকের সহিত যুদ্ধ অসম্ভব, রঘুনাথের 
জীবন সংশয় । 

কিন্ত মাউলীগণও ক্ষান্ত রহিল না। রঘুনাথের বিক্রম দেখিয়া উৎ- 
সাহিত হইয়া সকলে সেই প্রাচীরের দিকে ধাবমান হইল? ব্যাপ্ত্রের ন্যায় 
লম্ দিয়া প্রাচীরে উঠিল, রঘুনাথের চারিদিকে বেষ্টন করিয়া যুদ্ধ করিতে 
লাগিল, দশ, পঞ্চাশ, ছুই তিন শত জন সেই প্রাচীরের উপর ব৷ উভয় 
পার্খে আসিয়া জড় হইল, ছুরিক] ও খড়গাঘাতে পাঠানদিগের সারি ছিন্ন 
ভিন্ন করিয়া] পথ পরিষ্কার করিল, মহানাদে ছূর্গ পরিপুরিত করিল! 
সহশ্র মহারাষ্্রীয়ের সহিত ছুই তিন শত পাঠানের যুদ্ধ কর] সম্ভব নহে 
তাহার! মহা রাষ্্রীয়ের গ্রতিরোধ করিতে-পারিল না, কিন্তু তখনও সিংহবীর্ঘ্য 
প্রকাশ করিয়! গতিরোধের চেষ্টা করিতেছে । 
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সেই তুমুল হত্যাকাণ্ডের মধো আর একটী বজ্রনাদ্দ উখিত হইল) 
শিবজী ও তন্নজী প্রাচীর হইতে ল্ম্ষ দিয়া দুর্গের ভিতরদিকে ধাবমান 
হইতেছেন ; সৈন্যগণ বুঝিল, আর এস্কানে যুদ্ধের আবশ্ঠাক নাই, সকলেই 
গ্রভূর পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ দুর্গের ভিতরদিকে ধাবমান হইল । পাঠানগণ প্রায় 
হত কি আহত, মহারাপ্রীয়দিগের পশ্চাদ্ধাবন করিতে অসমর্থ! 

শিব্জী বিছ্যৎগতিতে কিল্লাদারের প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন, সে 
প্রাসাদ অতিশয় কঠিন ও সুরক্ষিত, সহস্র মহারাষ্বীয়ের বর্শাঘাতে প্রাটীর 
ও দ্বারদেশ কম্পিত হইল, কিন্তু ভাঙ্গিল না। শিবজীর আদেশ অনুসারে 
মহারাগীয়ের সেই প্রাধাদ বেষ্টন কবিল ও বাহিরের প্রহরী সকলকে হত 
করিল। শিবজী তখন বজনাদে কিল্লাদারকে বলিলেন, « দ্বার খুলিয়! 
দাও, নচেৎ প্রাসাদ দাহ করিব, প্রাসাদবাঁপী সকলে বিনষ্ট হইবে ।” 
নিভীক পাঠান উত্তর করিলেন, « অগ্নিতে দাহ হইব, কিন্ত কাফেরের সম্মুখে 
দ্বার খুলিব না” | 

তৎক্ষণাৎ শত মহারাগ্বীয় মশাল আনিয়। দ্বারে "জানালায় অশ্রিদান 
করিতে লাগিল । উপর হইতে কিল্লাদার ও তাহার সঙ্গিগণ তীর ও বর্শা- 
নিক্ষেপে প্রাসাদে অগ্রিদান নিবারণ করিবার চেষ্ট। পাইলেন, শত মহারা্ীয় 
মশালহন্তে ভূতলশায়ী হইল, কিন্ত অগ্নি জলিল । 

প্রথমে দ্বার, গবাক্ষ, পরে কড়িকাট, পৰে সেই বিস্তীর্ণ প্রাসাদ সমস্ত 
তখ্িতে জলিয়া উঠিল, সেই প্রচণ্ড আলোক ভীষণনাদে আকাশের দিকে 
ধাবমান হইল, ও রজনীর অন্ধকারকে আলোকময় করিল । ছুর্গের উপরে, 
নীচের পল্লিগ্রামে, বহুদূর পর্যান্ত পর্বাতে ও উপত্যকায় সেই আলোকস্তশ্ত 
দৃষ্ট হইল, সেই দাহের শব্দ শ্রুত হইল, সকলে জানিল শিবজীর ছুর্দমনীয় 
ও অপ্রত্িহত সেন! যুসলমান-ছূর্ণ জয় করিয়াছে ! 

বীরের যাহা সাঁধা পাঠান কিল্লার্দার রহুমত্খ! তাহা করিয়াছিলেন, 
এন্সণে সঙ্গের যোদ্ধার সহিত বীরের ন্যায় মরিতে বাকি ছিল। যখন গৃহ 
অগ্রিপূর্ণ হইল, রহমত্খ! ও দঙ্গিগণ লম্ফ দিয়! ছাদ হইতে ভূমিতে অব- 
তরণ করিলেন, এক একজন এক এক মহাবীরের ন্যায় খড়ণ চংলনা করিতে 
লাগিলেন, সেই খঙ্জা চালনায় বহু মহা রাহ্ীয় হত হইল। 

সকলে সেই মুসলমানদ্িগকে বেষউটন করিল, তাঁহার শত্রুর মধ্যে চমত- 
কার পরাক্রম প্রকাশ করিয়া একে একে হত হইতে লাঁগিলেন। একজন, 
ছইজন, দশজন হত হইলেন। রহমত্খা আহত ও ক্ষীণ, তখনও দিংহ- 
বীর্য্যের সহিত যুদ্ধ করিতেছেন $ কিন্তু ঠাহাকে চারিদিকে 'বেষ্টন করিয়াছে, 
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চারিদিকে খড় উত্তোলিত হইয়াছে । তাহার জীবনের আঁশ নাই, এরূপ 
সময় উচ্চৈঃস্বরে শিবজীর আদেশ শ্রুত হইল, ““কিল্লাদারকে বন্দী কর, 
বীরের প্রাণসংহার করিও না1” ক্ষীণ আহত আকফগানের হস্ত হইতে খড়গ 
কাড়িয়া লইল, তাঁহার হস্ত বন্ধন করিয়া তাহাকে বন্দী করিয়া রাখিল | 

মহারাস্ট্রীয়ের। প্রাসাদের অগ্নি নির্বাণ করিতেছে এমত সময় শিবজী 
দেখিলেন দুর্গের অপর পার্খ হইতে কৃষ্ণবর্ণ মেঘের ন্যায় প্রায় ছয়শত 
আফগান সৈন্য রাশীকৃত হইয়া আমিতেছে। শিব্জী ছুর্গপ্রাচটীর আক্রমণ 
করিবার পুর্বে যে একশত সেনাকে অপর পার্থ পামাইয়া দিয়াছিলেন, 
তাহারা সেই দ্রিকে গোল করাতে ছুর্গের অধিকাংশ সেনা দেই দিকেই 
গিয়াছিল 7 ধূর্ত মহা রাষ্ট্ী়গণ ক্ষণেক বৃক্ষের অন্তরাল হইতে যুদ্ধ করিয়া 
ক্রমে ক্রমে পলায়ন করিতে লাগিল, তাহাতে মুসলমানের! উত্সাহিত 
হইয়। পর্বতের তল পর্য্যস্ত মেই একশত মহা রাষ্্টীয়ের পশ্চাদ্ধাবন করিয়া 
ছিল, অপর দিকে শিবজী আক্রমণ করিয়। যে ছুর্গ হস্তগত করিয়াছিলেন, 
তাহ! তাহার! কিছুমাত্র জানিতে পাবে নাই । 

পরে যখন প্রাসাদের আলোকে ক্ষেত্র, গ্রাম, পর্বত ও বির উদ্দীপ্ত 
হইয়। উঠিল, তখন সেই অধিকাংশ মুলনমানগণ অ।পনাদিগের ভ্রম জানিতে 
পারিয়! পুনরায় হুর্গরোহণ করিয়া শত্রু বিনাশ করিতে রুূতঙসঙ্কল্প হইল । 
শিবজী অল্পসংখ্যক্‌ সেনাকে পরান্ত করিয়া তুর্গজয় করিয়াছিলেন, এক্ষণে 
অপর পার্খ হইতে পাঁচ কি ছয়শত যোদ্ধ৷ আদিতেছে দেখিয়। তাহার মুখ 
গভীর হইল। 

সুত্ীক্ষ নয়নে দ্বেখিলেন, ছুর্গের মধ্যে কিল্লাদারের প্রামাদই সর্বাপেক্ষা 
দুর্গম স্থান। চারিদিকে পরিখা, তাহার পর প্রস্তরময় প্রাচীর, অগ্নিতে 
সে প্রাচীরের কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় নাই। তাহার মধ্যে, প্রানাদ, প্রাসাদের 
গ্বার ও গবাক্ষ ছলিয়৷ গিয়াছে, কোথাও বা ঘর পড়িয়। প্রস্তররাশি 
হইয়াছে । তীক্ষনয়ন শিবজী মুহূর্তের মধ্যে দেখিলেন, অধিক সংখ্যক 
সৈন্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার স্থল ইহা! অপেক্ষ? উৎকৃষ্ট আর হইতে 
পারে না। 

মুহূর্ত মধ্যে মনে সমন্ত ধারণা করিলেন; স্বয়ং ত্নজী ও দুইশত সেন। 
সেই প্রাসাদে গ্রবেশ করিলেন, প্রাচীরের পার্থে তীরন্দাজ রাখিলেন, স্বার- 
গবাক্ষের পার্থ পার্থে তীরন্দাজ রাখিলেন, ছাদের উপর বর্শাঁধারী যোদ্ধা - 
গণকে সন্নিবেশিত করিলেন ; কোথাও প্রস্তর পরিষ্কার করিলেন, কোথাও 
অধিক প্রস্তর একত্র করিলেন, মুহূর্ত মধ্যে সমস্ত প্রস্তত। তখন হাস্য 


৮৪১ জ'বন গ্রভাঁত ! 


করিয়া তন্নজীকে কহিলেন, «এই আমাদের শেষ উপায়, কিন্তু শক্রকে এই 
যানে আদিতে দিবার পূর্বেই বোধ হয় পরাস্ত কর! যাইতে পারে, অন্ধ- 
কারে সহমা আক্রমণ করিলে তাহারা ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিবে । তন্নজী 
ঢুইশত দৈন্যসহিত এইস্থানে অবশ্থিতি কর, আমি চির উদ্যোগ .. 
করিয়! দেখি |” 

তন্নলী। *তন্নজী এ স্থানে অবস্থিতি করিবে না, একজন মহ্থারাস্্রীয়ও 
এস্থানে অবস্থিতি. করিবে না! ক্ষত্রিয়রাজ! সম্মুখ যুদ্ধে সকলেই পটু, 
কিন্তু যদি এস্থান আক্রান্ত হয় তবে আপনি ন! থাকিলে কাহার কৌশলবলে 
এ প্রাসাদ রক্ষিত হইবে ?” 

[শবজী ঈষঘ্ হাপ্য করিয়! বলিলেন, “ তন্নজী ! তোমার কথাই ঠিক ! 
আমি সম্মুথে শত্রু দেখিয়। যুদ্ধলুন্ধ হইয়াছিলাম, কিন্তু না, এই স্থানেই 
আমার থাকা কর্তব্য। আমার হাবিলদারদ্িগের মধ্যে কে তিন শত 
মাত্র সেনা লইয়া এর আফগানগণকে অন্ধকারে সহসা আক্রমণ করিয়া 
পরাস্ত করিতে পারিবে ?” 

পচ। সাত, দশ জন হাবিলপার একেবারে দণ্ডায়মান হইলেন, সকলে 
গোল করিয়া উঠিল। রঘুনাঁথ তাহাদের একপার্থে দণ্ডায়মান হইলেন, 
কিন্ত কথ কহিলেন না, নিঃশবে মৃত্তিকার দ্িকে চাহিয়া-রহিলেন। 

শিবজী ধীরে ধীরে সকলের দিকে চাহিয়া, পরে রঘুনাথকে দেখিয়। 
বলিলেন, « হাবেলদার ! তুমি ইহাদের মধ্যে সর্ধকনিষ্ঠ, কিন্তু প্র বাহুতে 
অস্মুরবীর্ধ্য ধারণ কর, অদ্য তোমার বিক্রম দেখিয়া পরিতুষ্ট হইয়াছি। 
রঘুনাথ! তুমিই অন্য ছুর্গবিজয় আরম্ত ক্রিয়াছ, তুমিই শেষ কুর।” 

রঘুনাথ নিঃশব্দে ভূমি পর্যাস্ত শির নমাইয়া তিন শত সেনার সহিত 
বিদ্যুংগতিতে নয়নের বহির্গত হইলেন । 

শিবজী তন্নজীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, ৭ এ হাবেলদার রাজপুন- 

জাতীয়; উহার মুখমণ্ডল ও আচরণ দেখিলে কোন উন্নত বীরবংশোদ্ভব 
বলিয়। বোধ হয়, কিন্তু হাঁবেলদার কখন বংশের বিষয় একটা. কথাও বলে 
না, আপন অসাধারণ সাহস সম্বন্ধে একটা গর্ব্বিত বাকাও উচ্চারণ করে 
_ন1, কেবল যুদ্ধকাঁলে, বিপদ্কালে, দেই সাহস ও বিক্রম কার্যে পরিণত 
করে। একদিন পুনায় আমার প্রাণরক্ষা। করিয়াছিল, অদ্য রঘুনাথই 
ুর্বিজয়ে অগ্রসর,--আমি এপর্যন্ত কোনও পুরস্কার দিই নাই, কল্য 
রর রাজা জয়সিংহের সম্মুখে রঘুনাথ সাহসের উচিত গুঁস্কার 
পাইবেন ॥' 


পঞ্চদশ পর্িচ্ছেদ। ৮৫ 


রঘুনাথজী যুদ্ধের কৌশল শিক্ষা করেন নাই, করিতে চেষ্টাও করেন 
নাই; একেবারে তিন শত মাউলীর সহিত বর্শাহস্তে ছৃর্দমনীয় ভীষণ বেগে 
মুনলমানদিগকে আক্রমণ করিলেন। ত্রিংশৎ হত দূর হইতে সকলে 
অব্যর্থ বর্শা নিক্ষেপ করিল, পরে “ হর হর মহাদেও " ভীষণ নাদে ব্যাপ্রের 
মত লক্ষ দিয়] মুদলমানদিগের মধ্যে যাইয়া পড়িল। নে বেগ অমানুষিক 
ও অনিবাধ্য, মুহূর্তের মধ্যে গ্রবলপরাক্রাস্ত আফগানশ্রেণী ছারখার ও ভিন্ন 
হইয়া গেল, উন্মত্ত মাউলীদিগের অবারিত ছুরিকা ও খড়গ ত্বাঘাতে 
আফগানগণ নিপতিত হইতে লাগিল । 

কিন্ত আফগানগণও যুদ্ধবিষয়ে অপটু নহেন শ্রেণীচ্যুত হইয়1ও হটিল 
না, পুনরায় উচ্চৈঃস্বরে যুদ্ধনিনাদ করিয়া মাউলীদিগকে বেষ্টন করিল, 
মুহূর্ত মধ্যে ষে দৃশ্ত দৃষ্ট হইল তাহার বর্ণন! ছুঃসাধ্য ।" নিবিড় অন্ধ কারে শক্র- 
মিত্র দেখা বায় না, আপন হস্তের অপি ভাল দেখা যাইতেছে না, মৃতদেহে 
দেইস্থান পরিপুর্ণ হইল, রক্ত আোতরূপে ভাসিয়া যাইতে লাগিল, বর্শ।, খড়, 
ছুরিকা অবারিত পরিচালিত হইতেছে, যুদ্ধনিনাদে মেদিনী ও গগন 
পরিপুরিত হইতেছে; বৌধ হয় যেন এ মনুষ্যের যুদ্ধ নহে, শত সহস্র 
রক্তলোলুপ ক্ষুধিভ ব্যাপ্র পৈশাচিক শব্দে পরস্পরকে নখদ্বারা বিদীর্ণ 
করিতেছে। 

ঘন ঘন ভীষণ নাদে বেষ্টনৃকারী আফগানগণ মুহুমুহঃ সেই তিন শত 
যোদ্ধাকে আক্রমণ করিতেছে, কিন্তু সে অপুর্ব যোদ্ধ শ্রেণী কম্পিত হইল 
না। লগুদ্রের ন্যায় ভীষণ গর্জনে মুদলমানেরা সেই বীর-প্রাচীরে আঘাত 
করিতেছে, কিন্তু পর্বরততুল্য দেই বীর-প্রাচীর অনায়াসে সে আঘাত 
প্রতিহত করিতেছে । মুতের শরীরে চা্লিদিকে -প্রাচীরের ন্যায় হইয়াছে, 
মাউলীদ্দিগের সংখ্য। ক্রমে ক্ষীণ হইতেছে, আফগানগণ পুনঃ পুনঃ অধিকতর 
বেগে আক্রমণ করিতেছে, কিন্তু সে শ্রেণী ভিন্ন হইল না। 

সহসা *শিবজীকি জয়” এইরূপ বজ্রনাদ হইল, সকলে চকিত হইয়া 
চাহিয়া দেখিল, ছুর্গের তিন চারি স্থলে বৃহৎ বৃহৎ অন্ত্রীলিক! অগ্নিতে ধূ ধু 
করিয়া জলিয় উঠিয়াছে ও সেইদিক্‌ হইতে যুদ্ধনিনাদ করিয়! আরও মহা- 
রাষ্ট্রীয় সৈন্য আদিতেছে। ঘে একশত জন মহাবাষ্্ীয় ধূর্ততার সহিত আফগান 
সৈন্য ছূর্সের বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছিল, আফগানগণ ছুর্গে প্রত্যাগমন 
করিলে তাহারই পশ্চাৎ পশ্চাৎ এক্ষণে সেইদ্দিক্‌ হইতে আসিয়া! কয়েকটী 
গৃহে আঁগিদান করিয়! মুনলমানদিগকে আক্রমণ করিল। আফগানদিগের 
হুর্গ শত্র-হস্তগত হইয়াছে, প্রাসাদ জলিয়। গিয়াছে, অন্যান্য অট্টালিকা 


৮৬ জীবন গ্রভাত। 


জলিতেছে, সন্মুখে শত্রু, পশ্চাতে শত্রু, মন্ুযোর যাহা সাধ্য তাঁহারা করিয়!- 
ছিল, আর পারিল ন!, একেবাঁরে রণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন করিল, মহারাস্রীয়- 
গণ পশ্চাদ্ধাবন করিয়া! শত শত শক্র বিনষ্ট করিল । রঘুনাথ তখন উচ্চৈঃস্বরে 
আদেশ দিলেন, “ পলাতককে বন্দী কর, হত্যা করিও না; শিবজীর আদেশ 
পালন কর।”ঃ পলাতকগণ অক্ত্র বিসর্জন করিয়। প্রাণ যাক্রা করিল,-_. 
ত।ছাদিগের গ্রাণরক্ষ। হইল । ৃ 

তখন রঘুনাথ ছুর্গের অগ্নি নির্ধাণ করিয়] প্রাচীরের স্থানে স্থানে 
প্রহরী সংস্থাপন করিলেন; গোলা, বারুদ ও অস্ত্রশস্ত্ের ঘরে আপন প্রহরী 
সন্নিবেশিত করিলেন, বন্দীদিগকে একটী ঘরে রুদ্ধ করিয়া রাখিলেন ; ছুর্গের 
সমস্ভ ঘর সমস্ত স্থান হস্তগত করিয় গুরক্ষার আদেশ দিয়। শিবজীর নিকট 
যাইয়। শির নমাইয়! সমন্ত সমাচার নিবেদন করিলেন । 

উষার রক্ত্িমাচ্ছট! পূর্বদিকে দুষ্ট হইল; প্রাতঃকালের জুমন্দ শীতল 
বারু ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতে লাগিল, সমস্ত ছূর্গ শবশুন্য, নিস্তব্ধ! যেন 
এই সুন্দর শান্ত পাদপমর্ডিত পর্বতশেখর বোগীখধির আশ্রম,-যেন যুদ্ধের 
পৈশাচিক রব কখন এস্থানে শ্রুত হয় নাই ! 


সপ পি 


যোঁড়শ পরিচ্ছেদ । 
স্কট ৮ 
বিজেতার পুরস্কার । 
“ছিন্ন তুষারের ন্যায় বাল্য বাঞ্জ। দুরে যায়, 
তাঁপদদ্ধ জীবনের ঝঞ্চ বায়ু প্রহারে | 
পড়ে থাকে দূরশত জীর্ণ অভিলাষ যত, 
ছিম পতাকাঁর মত ভগ্ন ছূর্গপ্রাকারে ॥” 
ছেমচত্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | 
পরদিন অপরাছে সেই হুর্গোপরি অপরূপ সভ1 সন্নিবেশিত হইল। 
রৌপ্যবিনির্ষ্িত চারি১স্তান্তের উপর রক্তবর্ণের চন্দ্রীাতপ, নীচেও রক্তব্্ণ 
বন্ত্রে মণ্ডিত রাঁজগদীর উপর রাজা জয়সিংহ ও রাজ শিবজী উপবেশন 
করিয়। "আছেন ॥ চারি পার্থ সৈন্যগণ বন্দুক লইয়। শ্রেশীবদ্ধে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে, সেই বন্দুকের কিরীচ হইতে রক্তবর্ণের পতাক1 অপরাহ্ের বায়ু- 
হিল্লোলে নৃত্য করিতেছে | চারিদিকে শত শত লোক দিশ্নীশ্বর়ের ও 
জয়সিংহ ও শিবজীর জয়নাদ ধরিতেছে। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ৮৭. 


জয়মিংহ সহাস্তবদনে বলিলেন, “আপনি দিল্লীশ্বরের পক্ষাবলম্বন 
করিয়া তবধি তাহার দৃক্ষিণহস্তপ্বরূপ হইয়াছেন। এ উপকার দিশ্লীশ্বর 
কখনই বিস্মৃত হইবেন না, আপনার সকল চেষ্টার জয় হইয়াছে ।, 

শিবজী। «যেখানে জয়সিংহ সেইখানে জয় 1» 

সভানদ্গণ সকলে সাধুবাদ করিল। জয়সিংহ আবার বলিলেন, “বোধ 
করি আমর! শীপ্রই বিজয়পুর হস্তগত করিতে পারিব, আপনি এক রাত্রির 
মধ্যে এই দুর্গ অধিকার করিবেন তাহা আমি কখনই আশা করি নাঁই 1 

শিব। “মহারাজ! দুর্গ-বিজয় বাল/কাল হইতে শিক্ষা করিয়াছি। 
তথাপি যেন্ধপ অনায়াসে দুর্ণ লইব বিবেচন। করিয়াছিলাঁম, সেরূপ পারি 
নাই | 

ভয়) £ কেন?” 

শিব । “মুসলমানদিগকে সপ্ত পাইৰ বিবেচনা করিয়াছিলাঁগ, দেখিলাম 
সকলে জাগ্রত ও সসজ্জ ! পুর্বে কখনও ছুর্গজয় করিতে এনপ যুদ্ধ করিতে 
হয় নাই ।” 

জয় । « বোধ করি জক্ষণ যুদ্ধের সময় বলিয়। রজনীতে সর্বদাই শত্রর! 
সসজ্জ থাকে |” 

শিব। “ সতা, কিন্তু এত দুর্গ জয় করিয়াছি, কোথাও সৈন্যগণকে এরূপ 
প্রস্তত দেখি নাই ।” 

জয়। ৭ শিক্ষা পাইয়। ক্রমে সতর্কহইতেছে। কিন্তু সতর্কই থাকুক 
অথবা] নাই থাকুক, রাঁজা শিবজীর গতি অবারিত, শিবজীর জন 
অনিবাধ্য 1” 

শিব । “ম্হারাজের প্রসাদে ছুর্ণ জয় হইয়াছে বটে, কিন্ত কল্য রজনীর 
ক্ষতি জীবনে পূরণ হইবে না। সহস্র আক্রমণকারীর মধ্যে পঞ্চশত জনকে 
আমি আঁর এ জীবনে দেখিব না, সেরূপ দৃঢ় গ্রতিজ্ঞ বিশ্বস্ত সেনা বোঁধ হয় 
আঁর পাইব ন11” শিবজী ক্ষণেক শোককুল হইয়া রহিলেন। পরে 
বন্দীগণকে আনয়নের আদেশ করিলেন। 

রহমত্থাঁর অধীনে সহম্ সেনা সেই দুর্গম দুর্গ রক্ষা করিত, কল্যকার 
যুদ্ধের পর কেবল তিন শতমাত্র জীবিত আছে। নকলের হন্তদ্বয় পশ্চাৎ* 
দিকে বদ্ধ, শ্রেণীবদ্ধ হইয়া! সকলে সভাসন্মুখে উপস্থিত হইল । 

শিবজী আদেশ করিলেন, “সকলের হস্ত খুলিয়া! দাও । আফগান 
সেনাগণ! তোমরা বীরের নাম রাখিকাছ, তোমাদের আঁচরণে আমি পরিতুষ্ট 
হইয়াছি। তোমর! স্বাধীন। ইচ্ছা! হয় দিলীশ্বরের কার্যে নিযুক্ত হও, নচেৎ 


৮৮ জশবন প্রভাত । 


আপন প্রত বিজয়পুরের স্থলতানের নিকট চলিয়! যাঁও,--আমার আদেশে 
কেহ তোমাদের কেশাগ্রম্পর্শ করিবে না। ৮. 

শিবজীর এই সদাচরণ দেখিয়া কেহই বিস্মিত হইল না; সকল যুদ্ধে, 
সকল তুর্গবিজয়ের পর তিনি বিজিতদিগের প্রতি যথেষ্ট ঘয়াপ্রকাশ ও 
সদাচরণ করিতেন; তাভার বন্ধুগণ কখন কখন তাহাকে এজন্য দোষ দিতেন, 
কিন্তু তিনি গ্রাহ্ করিতেন না। শিবজীর সদাচরণে বিশ্মিত হইয়া 
আফগানগণ অনেকেই দিললীশ্বরের বেতনভোগী হইতে স্বীকার করিল। 

পরে শিবজী বি-ল্পাদার রহমত্খাকে আনিবার আদেশ দিলেন। তাহারও 
হস্তদ্বয় পশ্চা্দিকে বন্ধ, তাহার ললাটে খড়েশর আঘাত, বাঁছতে তীর বিদ্ধ 
হইয়া ক্ষত হইয়াছে, কিন্তু বীর তখনও সদর্পে সভা-সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন, 
সদর্পে শিবজীর দ্রিকে চাহিলেন। 

শিবজী সেই বীরশ্রেষ্ঠকে দেখিয়া স্বয়ং আসনত্যাগ করিয়] খঞ্জের 
দ্বার হস্তের রজ্জু কাটিয়া ফেলিলেন, পরে ধ্বীরে ধীরে বলিলেন-__ 

£ বীরবর! যুদ্ধের নিয়মানুসারে আপনার হস্তদ্বয় বদ্ধ হইয়াছিল, 
আপনি এক রজনী বন্দীবপে ছিলেন, আমান সে দোষ মার্জনা করুন, 
আপনি এক্ষণে স্বাধীন; আপনার বীরত্বের কথা কি বলিব; জয় পরাজয় 
ভাগাক্রমে ঘটে, কিন্তু আপনার ন্যায় যোদ্ধার সহিত যুদ্ধ করিয়া আমিই 

ম্মানিত ইইয়াছি |” 

রহমত্খ। প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রত্যাশা করিতেছিলেন, তাহাঁতেও 
তাহার স্থির গর্বিত নয়নের একটা পত্রও কম্পিত হয় নাই) কিন্ত শিবজীর 
এই "অসাধারণ ভদ্রতা! দেখিয়া তাহার হৃদয় বিচলিত হইল । যুদ্ধসময়ে 
শক্রমধ্যে কেহ কখনও রহমত্খার কাতরতা*চিহ্ন দেখেন নাই, অন্য 
বৃদ্ধের ছুই উজ্জল চক্ষু হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু-পতিত হইল। রহমৎখ। মুখ 
ফিরাইয়া তাহা মোচন করিলেন, ধীরে ধীরে বলিলেন-__- 

“ক্ষত্রিয়রাজ! কল্য নিশ্লীথে আপনার" বান্থক্রলে পরাস্ত হইয়াছিলাম, 
অদ্য আপনার ভদ্রাচরণে তদধিক পরাস্ত হইলাম । যিনি হিন্দু ও মুসল- 
মানদিগের অধীশ্বর, যিনি পাদসাহের উপর পাদসাহ, জমীন ও আসমানের 
সুলতান, তিনি এইজন্য আপনাকে নৃতন রাজ্য বিস্তারের ক্ষমত। দিয়াছেন ।' 
বৃদ্ধের নয়ন হইতে আর ছুই বিন্দু জল পড়িল.4 ৃ 

রাজা জয়সিংহ" কহিন্বেন, “পাঠানরাজ! আপনারও 'উচ্চপদের 
যোগ্যতা .আপনি প্রমাণ করিয়াছেন। দিল্রীশ্বর আপনার ন্যায় সেন। 
পাইলে আরও পদবৃদ্ধি করিবেনু সন্দেহ নাই | দিলীর্বরকে কি লিখিতে 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


পারি ঘষে আপনার ন্যায় বীরশ্রেষ্ঠ তাহার সৈন্যের একজন প্রধান কর্মচারী 
হুইন্তে সম্মত হইয়াছেন %” 

রহমত্খী। উত্তর করিলেন, “ মহারাজ! আপনার প্রস্তাবে আমি যথেষ্ট 
মন্নানিত হইলাম, কিন্তু আজীবন বাহার কাঁধ্য করিয়াছি, তাহাকে পরিত্যাগ 
করিব না; যতদিন এ হস্ত খড়ী ধরিতে পারিবে, বিজয়পুরের জন্য 
ধরিবে 1” 

শিবজী বলিলেন, « তাহ।ই হউক। আপনি অদ্ন্য রাত্রি ধিশ্রীম করুন, 
কল্য প্রাতে আমার একদল সেনা আপনাকে বিগ্য়পুর পর্য/স্ত নিরাপদে 
পঁছছিয়া দিবে ।” এই বলিয়া রহমত্থাকে যথে।চিত সম্মান ও গুশষ। 
করিবার জন্য কয়েক জন প্রহরীকে আদেশ দিলেন। 

রহমত্থা স্থিরনেত্রে ক্ষণেক শিবজীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, « ক্ষত্রিয় 
বর। আপনি আমার সহিত-ভদ্রাচরণ ঝর্িমাছেন, আমি অভদ্রাচরণ করিব 
না, আপনার নিকট কোন বিষয় গোপন রাখিব না। আপনার সেনার 
মধ্যে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দ্রেখুন* সকলে প্রভভক্ত নহে। কল্য 
দুর্গীক্রমণের গোপনানুপন্ধান আমি পূর্বেই প্রাণ্ড হইয়াছিলাম, থেই জন্যই 
সমস্ত সেন] সমস্ত রাত্রি সসজ্জ ও প্রস্ততছিল। অনুসন্ধানদাত। আপনারই 
এক জন সেনা। ইহার অধিক বলিতে পারি ন!, সত্য লঙ্ঘন করিব না” 
রহমংখা ধীরে ধীরে প্রহরিগণের সহি প্রাসাদাভিসুখে চলিয়া গেলেন । 

রোষে শিবঞীর মুখমণ্ডল একবারে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিল, নয়ন হইতে 
অগ্িক্ষ-লি্গ বাহির হইতে লাগিল, শরীর কাপিতে লাগিল, তাহার ব্গণ 
বুঝিলেন এক্ষণে পরামর্শ দেওয়। বৃথা, তাহার সৈন্যগণ বুঝিল অদ্য প্রমাদ 
উপস্থিত ! 

জয়সিংহ শিবজীকে এপদ্বস্থায় দেখিয়] ধীরে ধীরে বলিলেন, « ক্ষান্ত 
হউন, একের দোষে সমস্ত সৈন্যের উপর ক্রোধ অন্কুচিত।” পরে শিবজীর 
সৈম্দ্দিগকে লক্ষ্য করিয়া বর্লিলেন- 

“ এই ছুর্গ আক্রমণ করা হইবে তোমরা কখন্‌ জানিয়াছিলে ?” 

£সন্যগণ উত্তর দিল, “ এক প্রহর রজনীতে 1১১ 

জয়। “তাহার পুর্বে কেহই এ কথা জানিতে না?” 

সৈন্য । * রজনীতে কোন.একটা দুর্গ শাক্রমণ করিতে হইবে জানিতাম) 
এই দুর্গ আক্রমণ করিতে হইবে তাহা জানিতাম না! 1” 

জয়। «ভাল, কোন্‌ পময়ে ভোমরা ছুর্গে পৌছিয়াছিলে ? » 

সৈন্য। “ অনুমান দেড় প্রহর রজনীর মময় |” 


৯5 জীবন ঞভাঁত। 


জয়। “উত্তম; এক প্রহর হইতে দেড় প্রহর মধ্যে ভোমরা সকলেই 
কি একত্র ছিলে? “অমুক উপস্থিত নাই»? “অমুক কোথায় গিয়াছে? * অমুক 
আসিল ন! কেন?” তোমাদিগের মধ্যে এপ প্রন হয় নাই? বদি হইয়া 
থাকে প্রকাশ কর। দেখ একজনের ভন্্য সহস্র জনের গ্রানি অনুচিত; 
তোমর। দেশে দেশে পর্বতে পর্ধতে গ্রামে গ্রামে মহাবীর রাজ শিবজীর 
সহিত যুদ্ধ করিয়াছ, রাজ! তোমাদিগকে বিশ্বাম করেন, তোমরাও এরূপ 
প্রভু কখনও পাইবে না। আপনাদিগকে বিশ্বাসের যোগা গ্রামাণ কর, 
যদি কেহ বিদ্রোহী থাকে তাহাকে আনিয়। দাও, যদি সে কল্য রজনীর 
যুদ্ধে মরিয়। থাকে তাহার নাম কর, অন্যায় সন্দেহে কেন সকলের মান 
কলুষিত হইতেছে ?” 

সৈন্যগণ তথন কল্যকাঁর কথা স্মরণ করিতে লাগিল, পরস্পরে কথা 
কহিভে লাগিল; শিবজীর রোষ কিঞ্চিৎ ভ্রাস হইল, কিঞ্িৎ সুস্থ হহয়া 
বলিলেন, “ মহারাজ! তদ্য যদি সেই কপট যোদ্ধাকে বাহির করিয়। দিতে 
পারেন, আমি চিরকাল আপনার নিকট খণী থাকিব 1” 

চন্ত্ররাও নামে একজন জুমলাদার অগ্রসর হইয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 

“ রাজন! কন্য এক প্রহর রজনীর সময় যখন আমরা যুদ্বধাত্র! করি, 
তখন আমার অধীনস্থ একজন হাঁবেলদারকে অনুসন্ধ/ন করিয়! পাই নাই, 
যথন দুর্গতলে পুছিলাম তথন তিনি আমাদের সহিত যোগ দ্রিলেন |” 

ভীষণত্বরে শিবজী বলিলেন, “ সে কে, এখনও জীবিত আছে?” 

বিদ্রোহীর নাম শুষ্ষিবার জন্য সকলে নিস্তব্ধ _-এক্টা নিশ্বীসের শব্দ ৪ 
শুনা যাইতেছে না, সভাতলে একটা সুগিক]। পড়িলে বোধ হয় তাহার শব্দ 
শুনা যায় । সেই নিস্তবক্ধতার মধ্যে চত্ত্ররাও ধীরে ধীরে বলিলেন,” 
“রঘুনাথজ্জী হাবেলদার !” 

সকলে নির্বাক, বিন্ময়স্তন্ধ । 

চত্ররাও একজন প্রসিদ্ধ যোদ্ধ! ছিলেন, কিন্তু রঘুনাথের আগমনা বধি 
সকলে চক্ররাওয়ের নাম ও বিক্রম বিশ্বৃত হইয়াছিলেন। মানবপ্রক্কতিতে 
ঈর্ষার ন্যায় ভীষণ বলওতী প্রবৃত্তি আর নাই | 
_. শিবগীর মুখমণ্ডল পুনরায় ক্ৃষ্ণবর্ণ হইয়! উঠিল, ওষ্টে দত্ত স্থাপন করিয় 
চন্ত্ররাওকে লক্ষ্য কিয়! সরো'ষে বলিলেন--- 

“নিন্দুক, কপটাচঢারি! তোর নিন্দায় রঘুনাথের যশোরাশি স্পর্শ করিবে 


না) বঘুনাথের আচরণ আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, কিন্ত মিথ্য। নিন্দৃকের শাস্তি 
সৈন্যেতা দেখুক |? 
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সেই বজহস্তে শিবজী লৌহবর্শ। উত্তোলন করিয়াছেন, সহসা রখুনাথ 
সম্মুখে আনিয়! বলিলেন, 

“মহারাজ ! এড চক্ররাওয়ের প্রাণসংহার ঝ্টরিবেন না, তিনি মিথ্যা- 
বাদী নহেন, আমার হূর্গতলে আসিতে বিলম্ব হইয়াছিল ।? 

আবার সভাস্থল নিস্তব্ধ, নিঃশন্দে সমস্ত সৈন্য রঘুনাথের দিকে অবলোকন 
করিতেছে! 

শিখজী ক্ষণকাল প্রস্তর-প্রতিসূত্তির ন্যায় নিশ্চেষ্ট হইয়া রছিলেন, 
পরে ধারে ধীরে ললাটের স্বেদখিন্দ মোঢন করিয়া বলিলেন)_-« উঃ! 
আমি কিন্বপ্র দেখিতেছি? তুমি রুন।থ তুমি এই কাখ্য করিয়াছ। তুমি 
যে প্রাচীর লঙ্ঘনের সময় অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়। এপাবী অগ্রসর 
হইয়াছিলে, পরে তিনশত সেনামাত্র লইয়। দ্বিগুণ সংখ্যক আফগানকে 
পরাস্ত করিয়াছিলে, তুমি বিজ্রোহাচরণ করিয়া কিলাদারকে পুধের আক্র- 
মণ-সংবাদ দিয়াছিলে ৭” শিবজ]র নয়ন হইতে অগ্নি বহির্গত হইতেছিল। 

রঘুনাথ ধারে ধীরে উত্তর করিলেন, ৭ প্রভু, আমি সে দোষে নির্দোখী ।৮ 
দীর্ঘকার় নিভারঁ্ক তরুণ যোদ্ধা শিবজীর অগ্রিদৃষ্টির সন্দুখে নিক্ষম্প হইয়া 
দণ্ডায়মান রহিরাছেন, চক্ষের পলক পড়িতেছে না, একটী পত্র পর্য্যন্ত 
কম্পিত হইতেছে না । সভাম্থ সকলে, চারিদিকে অসংখ্য লোক সকলে 
রঘুনাথের দিকে তীব্র দৃষ্ট করিতেছে। রঘুনাথজী স্থির, অবিটলিত, 
অক্ম্পিত ; তাহার বিশাল বক্ষঃস্থল কেবল গভীর নিশ্বাসে স্কীত হইতেছে! 
কল্য যেরূপ অসংখ্য শক্রমধে; প্রাগীরোপরি- একাকী দণ্ডায়মান হইয়া- 
ছিলেন, অদ্য তদদপেক্ষা অধিক সঙ্কট মধ্যে যোদ্ধা! সেইরূপ ধীর, সেইরূপ 
অবিচলিত। 

শিবজী তর্জন করিয়া ধলিলেন--" তবে কি জন্য আমার আজ্ঞা 
লজ্বন করিয়া এক প্রহর রজনীর সময় অনুপস্থিত ছিলে ?” 

রঘুনাথের ওষ্ঠ ঈষৎ, কম্পিত হইল, কোন উত্তর না করিয়া! ভূমির 
দিকে চাহিয়। রহিলেন। 

রঘুনাথকে নির্বাক দেখিয়া শিবজীর সন্দেহ বৃদ্ধি হইল, নয়নদ্বয় 
পুনগনায় রক্তবর্ণ হইল, ক্রোধকম্পিতত্বরে বলিলেন-- 

“ কপটাচারি ! এইজন্য এরূপ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলে? কিন্তু বুক্গণে 
শিবজীর নিকট ছলন। চেষ্টা করিয়াছিলে 1” 

রঘুনাথ সেইরূপ ধীর 'অকম্পিতত্বরে বলিলেন,“ রাজন্‌! ছলনা, 
কপটাচরণ আমার বংশের রীতি নহে,_-বোধ হয় প্রভূ চন্দ্ররাও তাহা 


৯২ জীবন প্রভাত। 


জানিতে পাঁরেন।৮ অনা প্রথমে রঘুনাথ আপন বংশের উল্লেখ 
করিলেন । 

রুনাথের স্থিরতাঁব শিবজীর ক্রোধে আহুতিতম্বরূপ হইল, তিনি কর্কশ. 
ভাবে বলিলেন-- 

“পাপিষ্ঠ ! নিষ্কৃতিচেষ্টা বৃথ! ! ক্ষুধার্ত সিংহের গ্রাসে পড়িয়! পলায়ন 
করিতে পাঁর, কিন্ত শিবগীর জলন্ত ক্রোধ হইতে পরিত্রাণ নাই 1, 

রঘুনাথ ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, « আমি মহারাজের নিকট পরি- 
ত্রাণ প্রার্থনা করি না, মন্ুষোর নিকট ক্ষমা প্রার্থন|] করি না, জগদীশ্বর 
আমার দোষ মাজ্জানা করুন|” 

ক্ষিগ্রগ্রায় শিবছী বর্শা উত্তোলন করিয়া বজ্নাদে আদেশ করিলেন-- 

«বিদ্রোহাচরণের শাস্তি প্রাণদও্ড ।৮ 

রঘুনাথ সেই বজ্মুষ্টিতে দেই তীক্ষ বর্শা দেখিলেন, সেই অবিচলিত 
স্বরে বলিলেন--« যোদ্ধ! মরণে প্রস্তুত আছে, বিদ্রোহাচরণ সে করে নাই।” 

শিবজী আর সহ করিতে পারিলেন ন1, অব্যর্থ মুষ্টিতে সেই বর্শা 
কম্পিত হইতেছে এরূপ সময়ে রাঁজ! জয়সিংহ তাহার হস্তধারণ করিলেন । 

তন শিবজজীর মুখমণ্ডল ক্রোধে বিকৃত হইয়াছিল, শরীর কম্পিত 
হইতেছিল, তিনি জয়সিংহের প্রতিও অমুচিত সম্মান বিস্বৃত হইলেন, কর্কশ- 
স্বরে কহিলেন-_ 

“হস্ত ত্যাগ করুন ; রাঁজপুতদিগের কি নিয়ম জানি লা, জানিতে 
চাহি না, মহারাষ্্টাযদিগের সনাতন নিয়ম--বিদ্রোহীর শান্তি প্রাণদৃও ) 
শিখজী সেই নিয়ম পালন করিবে ।” 

জয়সিংহ কিছুমাত্র ক্রুদ্ধ না হইয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, « ক্ষত্রিয়রাজ ! 
অদ্য যাহা করিবেন, কল্য তাহ! অন্যথা করিতে পারিবেন না। এই 
যোদ্ধার তদা প্রাণদ্ণ্ড করিলে চিরকাল মেজন্য অনুতাপ করিবেন ! যুদ্ধ- 
নিরমে আপনি পারদর্শী, কিন্তু বুদ্ধ যে পরামর্শ দিতেছে তাহ। অবহেলা 
করিবেন ন1।” 

শিবজী জয়সিংহের তদ্রতা দেখিয়] ঈষৎ অপ্রত্িভ হইলেন, কহিলেন, 
«তাঁত! আমার পরুষবাঁক্য মার্জন! করুন, আপনার কথ। কখনও অবহেলা 
করিব ন1; কিন্ত শিরজী বিদ্রোহীকে ক্ষমা করিবে তাহা কখন মনে ভাবে 
নাই।” পরে রঘুনাথের দিকে চাহিয়। কহিলেন-_- 

« হবেলদার ! রাজা জয়মিংহ তোমার জীবনরক্ষা করিলেন, কিন্তু 
আমার নম্মুখ হইতে দূর হও, শিব্জী বিড্রোহীর মুখদর্শন করিতে চাহে 
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না|” তর্ক্ষণাৎ পুনরায় বলিলেন, “অপেক্ষা কর) ছুই বৎসর হইল 
তোমার কোষের এ অধি আমিই তোমাকে দিয়াছিলাম, বিদ্রোহ্ীর হস্তে 
আমার আদর অবমাননা হইবে ন|। প্রহরীগণ ! আসি কাড়িয়া লও, 
পরে বিদ্রোহীকে দুর্গ হইতে শিজ্ফান্ত করিয়া দাও ।” প্রহরীগণ সেইন্বপ 
করিল। 

রঘুনাথের যখন গ্রাণদ্বণ্ডের আদেশ হইয়াছিল, রঘুনাথ সে সময়ে 
অবিচলিত ছিলেন, কিন্তু গ্রহরীগণ যখন অনি কড়িরা লইন্েছিল, তখন 
তীাহাঁর শরীর ঈষৎ কম্পিত হইল, নয়নদ্বয় আরক্ত হইল। কিন্তু তিনি 
সে ভীষণ উদ্বেগ সংযম করিলেন, শিবজীর দিকে একবার চাহিয়। মুদ্তিকা 
পর্ধগ্ত শির নমাইয়া নিঃশবে ছুর্ধ হইতে প্রস্থান করিলেন। 

সন্ধ্যার ছায়া ক্রমে গাড়ভর হইয়া জগৎ আবৃত করিতেছে, একজন 
পথিক একাকী নিঃশবে পর্ধাত হইতে অবতীর্ণ হয়! 'প্রান্তরাভিমুখে গমন 
করিলেন। প্রান্তর পার হইলেন, একটী গ্রামে উপশ্তিত হইলেন, সেটা 
পার হইম্না আর একটা প্রান্তরে আপিলেন। অন্ধকার গভীরতর হইল, 
আকাশ 'মঘাচ্ছন্ন, রঠিয়া রহিরা নৈশ বায়ু বহিয়া যাইতেছে, অন্ধকারে 
সে পথিককে আর দেখ] গেল না, তাহার পর আর কেহ সে পথিককে 
দেখিতে পাইল না। 
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শ্রী 


চজ্রাও জুনলাদার। 


« আম! হইতে অনা যদি কেহ 
অধিক শৌবব ধরে, দে যেন দেশ 
হদেজ্বলে হলাহল। 


১ 


হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 





চক্্ররাঁও জুমলাঁদারের সহিত আমাদের এই প্রথম পরিচয়, তাহার 
অসাধারণ ধীশক্তি, অসাধারণ বীর্য, অদাধারণ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । তাহার 
বয়স রপুনাথ অপেক্ষা ৫1৬ বতনর অধিকমাত্রঃ কিন্তু দুর হইতে 
দেখিলে সহদ। তাহাকে পঞ্চত্রিংশৎ বৎসরের লোঁক বলিয়া বোধ হয়। 
প্রশস্ত ললাঁটে এই বয়সেই ছুই একটা চিন্তার গভীর রেখা অঙ্কিত রহিয়াছে, 
মস্তকের কেশ ছুই একটী শুরু । নয়ন অতিশয় উজ্জ্বল ও তেজোব্যগ্রক; 
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কিন্তু চন্ত্ররাওকে বাহার! বিশেষ করিয়া জানিতেন, তীহারা বলিতেন যে 
চন্ত্ররাওয়ের তেজ ও সাহপ যেরূপ ছর্দমনীয়, গভীর দুরদশাঁ চিস্তা এবং 
ভীষণ অনিবার্য স্থির প্রতিজ্ঞাও সেইরূপ । সমস্ত মুখমণ্ডলে এই ছুইটী ভাব 
বিশেষরূপে ব্যক্ত হইত। দেহ যেন লৌহনিম্মিত ও অসীম পরাক্রান্ত, 
বাহার! চক্ররাঁওয়ের অসীম পরাক্রম, বিজাতীয় ক্রোধ, গভীর বুদ্ধি ও দৃ়- 
প্রতিজ্ঞার বিষয় জ্ঞাত ছিলেন, তাহারা কখনই সেই অন্পভ।ষা স্থির প্রতিজ্ঞ 
ভয়ানক জুমলাদারের সহিত বিবাদ করিতেন না। এ সমস্তভিন চন্দ্ররাওয়ের 
আর একটী গুণ বা দোষ ছিল, তাহা কেহই বিশেষরূপে জানিত না । 
বিজী তীয় উচ্চাভিলাষে তাহার হ্দয় দ্িবারাত্র জলিত। অসাধারণ বুদ্ধি- 
সঞ্চালনে আত্মোন্নতির পথ আবিষ্কার করিতেন, তুল দৃঢ় গ্রতিজ্ঞীর সহিত 
(দই পথ অবলম্বন করিতেন, খড্ঠীহন্তে সেই পথ পরিষ্কার করিতেন; শক্রু 
হউক, মিত্র হউক, দোষী হউক, নির্দোধী হউক, অপকারী হউক বা পরম্‌ 
উপকারী হউক, সে পথের সম্মুখে ঘিনি পড়িত্েন” উচ্চ/ভিলাধী চন্ত্ররাও 
নিঃসস্কোচে পতঙ্গবৎ তাঁহাকে পদ-দলিত করিয়া নিজ পথ পরিষ্কার করি- 
তেন । অদ্য বালক রুনাঁথ ঘটনাবশতঃ সেই পথের সম্মুখে পড়িয়াছিলেন, 
তাঁহাকে পতক্ষবৎ দলিত করিয়া জুমলাদার পথ পরিফার করিলেন। এবনপ 
অসাধারণ পুরুষের পুর্ববৃত্তাস্ত জান! আবস্তাক। সঙ্গে সঙ্গে রঘুনাথের বংশ- 
বৃত্তাত্তও কিছু কিছু জানিতে পারিব। 
তাহার জন্বারুন্তীস্ত তিনি প্রকাশ করিত্তেন না, আমরাও জাঁনি না, অতি 

উন্নত রাঁজপুতকুলোভভূত বলিয়। আপনার পরিচয় দিতেন । রাজা যশোবস্ত- 
পিংহের একজন প্রধান পেনানী গজপতিনিংহ চন্দ্ররাও্কে বাল্যকালে 
লালনপঠলন করিয়াছিলেন । অনাথ বালক গজপাতির গৃহের কাধ্য করিত, 
গজপতির পুত্রকন্য।তে ধত্ব করিত ও দেই সংসারের মধ্যে থাকিয়া কাল- 
যাপন করিত। 

যখন চক্ররাওয়ের বয়ওদ্রম পঞ্চদশ বর্ধমাত্র, তখনই গজপতি তীহার 
গভীর চিন্তা ও বুদ্ধি, ও ছদ্দমনীয় তেজ ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা দেখিয়া আনন্দিত 
হইলেন, নিজপুত্র রঘুনাথের ন্যায় চন্ত্রারাওকে ভাল বাসিতেন ও এই 
কোঁমল বয়সেই আপন অধীনে সৈনিক কার্যে প্রবৃত্ত করেন। 

সৈনিকের ব্রতধারণ করিয়া অবধিই চন্দ্ররাও দিন দিন যে বিক্রম 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তাহ। দেখিয়] প্রাচীন ঘোদ্ধাগণও বিন্মিত হইত । 
যুদ্ধে যেস্থানে অতিশয় বিপদ্‌, যেস্থানে প্রাণনাশের অতিশয় সম্ভাবনা, 
যেস্থানে শত্রু ও মিত্রের শব রাশীকৃত হইতেছে, রক্তআোত বহিয়া 
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যাইতেছে, ধুলি ও ধূমে গগন আচ্ছা(দত হইতেছে, যোদ্ধার ভীষণ হুঙ্কারে ও 
আর্তের আর্তনাদে কর্ণ বিদীর্ণ হইতেছে,--তথায় অন্বেষণ কর, পঞ্চদশ বর্ষের 
বালক নিঃশব্দে অস্ুর-বীর্য প্রকাশ করিতেছে; মুখে রব নাই, কিন্তু নয়ন 
অগ্নির স্তায় প্রজ্জলিত, ললাট কুঞ্চিত ও বিজাতীয় ক্রোধচ্ছারায় কুষ্ণবর্ণ ! 
যুদ্ধ সমাপ্ত হইলে ধেস্থানে যুদ্ধজয়ী সেনাঁগণ একত্র হইয়া রজনীতে গীত 
বাদ্য করিতেছে, হাস্য ও আমোদ করিতেছে, চক্রাও তথায় নাই; 
অল্নভাষী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বালক শিবিরের অন্ধকারে একাকী বসিয়! রহিয়াছে, 
অথব। কুঞ্চিতললাটে প্রান্তরে বা নদীতীরে একাকী সায়ংকালে পদচরণ 
করিতেছে । চক্ররাঁওয়ের উদ্দেশ কতক পরিমাণে সাধিত হইল? তিনি 
এক্ষণে অজ্ঞাত রাজপুতশিশু নহেন, তাহার পদবৃদ্ধি হইয়াছে, গজপতি 
নিংহের অধীনস্থ সমস্ত সেনার মধ্যে চন্দ্ররাও এক্ষণে একজন অসাধারণ 
সাহসী তেজস্বী বার বলিয়া পরিটিই। খ্্ধ্যাদাবৃদ্ধির সহিত চন্দ্ররাওয়ের 
উচ্চাভিল'ষ ও গর্ব অধিকতর বৃদ্ধি পাঁইল। 

একদিন একটা ঘুদ্ধে চন্ত্ররাওয়ের বিক্রম দেখিয়া! গজপতি য্পরোনাস্তি 
সন্তষ্ট হইলেন, বিজয়ের পর চন্দ্ররাওকে নিকটে ডাকিয়া! সকলের সম্মুখে 
যথোচিত সম্মান করিয়। বলিলেন, “ চক্রাও! অদ্য ভোমার সাহসেই 
আমাদিগের যুদ্ধে জয় হইয়াছে, ইহার পুরস্কার তোমাকে কি দিতে পারি ?, 
চন্তররাও মুখ অবনত করিয়। বিনীতভ|বে বলিলেন, « প্রভুর সাধুবাদে দাঁস 
যথেষ্ট পুরক্কত হইয়াছে, আর অধিক সেকি চাছিতে পারে?” গজপতি 
সন্সেহে বলিলেন, “মনে ভাবিয়া দেখ, যাঁহ। ইচ্ছা হয় প্রকাঁশ করিয়া বল। 
অর্থ, ক্ষমতা, পদবৃদ্ধি-চন্দ্ররাও! তোমাকে আমার কিছুই অদেয় নাই ।” 
চন্দ্ররাও ধীরে ধীরে নয়ন উঠাইয়া বলিলেন-_- 

« রাজপুত বীর কখনও অঙ্গীকার অন্যথা করেন না জগতে বিদ্দিত 
আছে। বীরশ্রেষ্ঠ! আপনার কন্যা লক্ষমীদেবীকে আমার সহিত বিবাহ 
দিন্‌।” 

সভাস্ক সকলে নির্বাক, নিস্তব্ধ! গজপতির মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়। 
পড়িল, ক্রোধে তাহার শরীর কম্পিত হই) অন্দি কৌষ হইতে অদ্দধেক 
নিষ্কোধিত করিলেন, কিন্তু মে ক্রোধ কথঞ্িৎ সংযম করিয়। উচ্চহাস্ত 
করিয়া কহিলেন-_ 

“অঙ্গীকার পালনে দ্বীক্কৃত আছি, কিন্ত তোঁষার মহারাই্রদেশে জন্ম, 
রাঁজপুতছ্হিতাদিগের দরস্থ্যু মহীরাষ্্রীয়ের সহিত পর্বতকন্দরে ও জঙ্গলমধ্যে 
থাকিবার অভ্যান নাই। অগ্রে লক্ষ্মীর উপযুক্ত বাসস্থান নিন্মাণ কর, 
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পরে মহাঁরাস্্রীয় ভূত্যের সহিত রাজবংশীয়! বালিকর বিবাহ দিবার বর্তব্যা- 
কর্তব্য বিবেচনা কর] যাইবে । এখন অন্য কোন যাক্রা আছে?” 

সভাশ্ক সকলে উচ্চহাস্ত করিয়! উঠিল, চন্ত্ররাও ধীরে ধীরে বলিলেন, 
€ অন্ট কোন বাচ্রা এক্ষণে নাই, যখন থাকিবে প্রভুকে জানাইব 1 

সভা ভঙ্গ হইল, সকলে নিজ নিজ শিবিরে গমন করিল, উদ্বারচেত। 
গজপতি চন্দরাওয়ের প্রতি ক্রোধ অচিরাৎ্ বিস্বৃত হইলেন, সেদিনকার 
কথা শীঘ্র বিস্বৃত হইলেন | চন্দ্ররাও সে কথা বিস্মৃত হইলেশ না, সেই দিন 
সন্ধ্যার সময় ধীরে পীরে আপন শিবিরে পদচারণ করিতে লাগিলেন, প্রায় 
ছুই দণ্ড এইরূপে পদচারণ করিলেন, শিবির অন্ধকার, কিন্ত তাহা অপেক্ষা 
দুর্ভেদ্য অন্ধকার চন্দ্ররাওয়ের হৃর্দয় ও ললাটে বিরাজ করিতেছিল। তাহার 
সে সময়ের ভাব বর্ণনা করিতে আমারা অশত্ত, সে সময়ে তাহার মুখের ভীষণ 
আকৃতি দেখিলে বোধ হয় স্বয়ং মৃত্বাও চকিত হইতেন। 

ছুই দণ্ডের পর চন্দ্ররাও একটা দীপ জ্ালিলেন,_“একখানি পুস্তকে 
সযত্বে কি লিখিলেন, পুস্তকথানি বদ্ধ করিলেন, আবার খুলিলেন, আবার 
দেখিলেন, আবার বদ্ধ কর্পসিলেন। ঈষৎ বিকট হান্ত মুখমণ্ডলে দেখা গেল। 

তাহার এক জন বন্ধু ইতিমধ্যে শিবিরে আপিয়া জিজ্ঞাসা করিল, «চক্র! 
কি লিখিতেছে ?” চন্দ্ররাও সহজ অর্বিচলিত শ্বরে বলিলেন, “কিছু 
নহে, হিসাব লিখিয়া রাখিতেছি, আমি কাহার নিকট কি ধারি তখহাই 
লিখিতেছি 1” 

বন্ধু চলিয়া গেল, চন্দ্ররাও পুনরায় পুস্তকখানি খুলিলেন। সেটী 
যথার্থই হিসাবের পুস্তক, চন্দ্ররাও একটা খণের কথাই লিখিয়াছিলেন। 
পুনরায় পুস্তক বন্ধ করিয়! দীপ নির্বাণ করিলেন | 

এই ঘটনার এক বৎসর পরে আঁরংজীবের সহিত যশোবস্তের উজ্জয়িনী 
সন্দিধানে মহাযুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে গজপতিনিংহ হত হয়েন, কিন্তু যে তীর 
তাহার বক্ষ বিদীর্ণ করে তাহ! শত্রহস্তনিক্ষিণ্ত নহে। 

তাহার পর যখন যশোবস্তের রাঁজ্জী পতির সেই যুদ্ধে পরাজগ্বের কথা 
শুনিয়। ক্রোধে অন্ধ হইয়। দুর্গদ্বীর রুদ্ধ করিলেন; তখন একজন সংবাদ দিল 
যেগজপতি নামক একজন সেনানীর ভীরুতা ও কপটাচারিতাতেই পরাজর 
সাধন হইয়াছে । রাজ্জী সে সময়ে বিচার করিতে অসমর্থ, আদেশ করি- 
লেন যে, কপটাচারীর সক্জানসম্ততি মাঁড়ওয়ার হইতে দূরীকুত হয়, ও সমস্ত 
সম্পত্তি রাজাধীনে. নীত হয়! গ্রপতির কপটাচারিতার সংবাদ কে দিল 
- ভাহ। স্পষ্ট প্রকাশ হইল ন1। 
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গজপতির অনাথ বালক ও বালিকা মাঁড়ওয়ার হইতে দুরীকৃত হইয়। 
পদব্রজে অন্য দেশে যাইতেছিল। রঘুনাথের বয়ঃক্রম দ্বাদশ বর্ষ, লক্ষ্মীর নয় 
বৎসর মাত্র, সঙ্গে কেবল একমাত্র পুরাতন ভৃত্য | রাজ্জীর ভয়ে হতভাগা- 
দিগের প্রতি দয়াপ্রকাশ করিতেও কেহ সাহস করিল না। পথিমধ্যে 
একদল দস্থ্য সেই ভূত্যকে হত্যা করিয়া? বালকবালিকাকে মহারাস্রদেশে 
লইয়া যাইল। বালক অল্পবয়সেই তেজন্বী, রজনীযোগে দস্্যদিগের শিবির 
হইতে পলায়ন করিল, বালিকাক্ষে দঙ্যুপতি বলপুর্ধক বিবাহ করিলেন। 
তিনি চন্দ্ররাও ! 
তীক্ষবৃদ্ধি চন্দ্ররাওয়ের মনোরথ কতকপরিমাঁণে পুর্ণ হইল। গজপতির 
সংসার হইতে প্রভূত অর্থ ও মণিমাণিক্য আনিয়াছিলেন, বিস্তীর্ণ জায়গীর 
কিনিলেন, উর একজন সমাদৃত সন্ত্রান্ত লোক হইলেন। “টাকা 
থাকিলে সব সাজে,”--চক্দ্ররাওয়ের বংশ এক পুরাতন রাজপুতবংশ হইতে 
উদ্ভূত, এ কথা কেহ অবিশ্বাম করিল না, তিনি প্রসিদ্ধনাম। রাজপুত গজ- 
পতিসিংহের একমাত্র ছুহিতাকে খিবাহ করিয়াছেন সকলে দেখিতে 
পাইল, তীহার যথার্থ সাহস বিক্রম দেখিয়| শিব তাহাকে জুমলদারের 
পদ দিলেন, তাহার বিপুল অর্থ, জায়গীর ও বাস্যাড়ম্বর দেখিয়া সকলে 
তাহাকে সমাজে সমাদর করিলেন । চন্দ্ররাও আরও ছুই তিনটা বড় ঘরে 
বিবাহ করিলেন, বড় লোকের সহিত মিশিতে লাগিলেন, বড় রকম চাল 
অবলম্বন করিলেন। আর কিকরিলেন বলার আবশ্তাক কি? যেসমস্ত স্থন্দর 
কৌশলে আমরাই “বড়লোক” হই, সমাজের শিরোভূবণ হই, পদমধ্যাদ। বুদ্ধি 
করি, সঙ্গে সঙ্গে দন্ত ও গাস্তীর্ধ্যও বুদ্ধি করি,_-চন্দ্ররাঁও তাহাই করিলেন। 
তবে চক্তররাও অসভা, তিনি স্বহস্তে পিতাস্বরূপ গজপতিকে হনন করিয়া 
সে উন্নত বংশের সর্বনাশ করিয়াছিলেন,_-আমর! স্থুসভ্য, আমরা চাতুরী 
ও মোকদ্দমাস্বরূপ সুন্দর উপায়ে কত সোণার সংসার ছারখার করি, 
কেহ নিন্দা করিতে পারেন না, কেননা এ সভ্য “ আইনসঙ্গত » উপায় । 
চন্দ্ররাও অসভ্য, ঘুদ্ধে ভীষণ বিক্রম প্রকাঁণ করিয়া রাজাকে সন্তষ্ট করিয়া! 
আপন পদবৃদ্ধির চেষ্টা পাইতেন, দেশে দেশে যশোবিস্তারের চেষ্টা 
পাইতেন। আমরা স্থসভ্য, বক্ৃতান্বরূপ বাগৃযুদ্ধে বা সংবাদপত্রস্বরূপ 
লেখনীযুদ্ধে ভীষণ বিক্রম দেখাইয়া রাজার নিক্ট উপাধি প্রাপ্ত হইবার 
চেষ্টা করি, অচিরে «“ দেশহিতৈষী মহল্লোক ” হইয়! উঠি! চারিদিকে জয়- 
ধ্বনি বাজিতে থাকে, সংবাদপত্রের ভেরী বাজিতে থাকে, দেশে দেশে সে 
ধ্বনি গ্রতিধবনিত হইতে থাকে--আম্রা “বড়লোক ।» 





৯৮ | 
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লক্ষ্মী বাই। 


“স্বামী বনিতার পতি, স্বামী বনিতার গতি, 
স্বামী বনিতার যে বিধাতা ॥ 
স্বামী বনিতাঁর ধন, স্বামী বিনা অন্যজন; 
কেছ নহ্ছে সুখ-মোক্ষদাতা 0৮ 
মুকুন্দরাম চক্রবর্তী । 


দ্বাদ্বশবর্ষ বয়ঃক্রমের সময় রঘুনাথ দস্থ্যবেশী চন্দ্ররাও দ্বারা আক্রান্ত 
হইয়| রাজস্থান হইতে মহারাস্রদেশে নীত হইয়াছিলেন। এক দ্িন রজনী- 
যোগে তিনি পলায়ন করেন, পব্বতকন্দরে, বনমধ্যে, প্রান্তরে, বা গৃহস্থের 
বাটীতে কয়েক দিন লুক্কারিত থাকেন, সুন্দর অনাথ অল্পবয়স্ক বালককে 
দেখিয়! কেহই মুষ্টিভিন্৷ দিতে পরাম্মুখ হইত না। 

তাহার পর পাঁচ ছয় বৎসর রঘুনাথ নান। স্থানে নানা কষ্টে অতি- 
বাহিত করিল। সংসারস্বরূপ অনস্ত সাগরে অনাথ বালক একাকী ভামিতে 
লাগিল! নানা দেশে পর্যটন করিল, নানা লোকের নিকট ভিক্ষা ব। 
দাঁসত্ববৃত্তি অবলম্বন করিয়া! জীবন যাপন করিল । পুর্ব গৌরবের কথা, 
পিতার বীরত্ব ও সম্মানের কথা বালকের মনে সর্বদাই জাগারত হইত, 
কিন্তু অভিমানী বালক নে কথা, সে ছুঃথ কাহাকেও বলিত না, কথন কখন 
ছুঃখভার সহা করিতে না পারিলে নিহশব্দে প্রান্তরে বা পর্বতশৃঙ্গোপরি 
উপবেশন করিয়। একাকী প্রাণ ভরিয়া রোদন করিত, পুনরায় চক্ষের জল 
মোচন করিয়া স্বকায্যে যাইত। 

বয়োবৃদ্ধির সহিত বংশোচিত ভাব হৃদয়ে যেন আপনিই জাগরিত হই 
লাগিল। অল্পবয়স্ক ভৃত্য গোপনে কখন কখন প্রভুর শিরন্ত্রাণ মস্তকে ধারণ 
করিত, প্রভুর অনি কোষে ঝুলাইত! সন্ধ্যার সময় প্রান্তর বসিয় দেশীয় 
চরণদ্বিগের গান উচ্চৈঃম্বরে থাইত, নৈশ পথিকের পর্ধতগুহায় সংগ্রামসিংহ 
ব1 প্রতাপের গীত শুনিয়া চমকিত হইত। যখন অষ্টাদশ বৎসর বয়স তখন 
রঘুনাথ শিবজীর কীর্তি, শিবজীর উদ্দেগ্ত, শিবীর বীর্ষ্যের কথা চিত্ত! 
করিতেন । রাজস্থানের ন্যায় মহা রাষ্্রায়দেশ স্বাধীন হইবে, শিবজী দক্ষিণ- 
দেশে হিন্দুরাজ্য বিস্তার করিবেন, চিন্তা করিতে করিতে বালকের হৃদয় 
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উৎসাহে পূর্ণ হইল, তিনি শিবজীর নিকট যাইয়া একটা দামান্য সেনার 
কাধা প্রার্থনা করিলেন । 

শিবজী লোক চিনিতে অদ্ধিতীয়, কয়েক দিনের মধ্ো রদুনাথকে 
চিনিলেন, একটী হাবেলদারী পদে নিযুক্ত কাঁরলেন ও তাহার করেক দিবস 
পরেই তোরণছুর্গে পাঠাইলেন। পথে রঘুনাথের সহিত আমাদ্দগের প্রথম 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 

রদ্বুনাথ হাবেলদারী পদ পাইয়াছিলেন বলা হইয়াছে । রঘুনাথের 
শিবজীর নিকট আগমনের লময় টন্ত্ররাও জুমলাদশরের অধীনে একজন 
হাবেলদারের মৃত্যু হয়, তাহারই পদ রঘুনাথ প্রাপ্ত হয়েন। রঘুনাথ 
চন্দ্ররাওকে পিতার পুরাতন ভৃত্য ও আপন বাল্যস্তুজৎ বলিয়া! চিনিলেন; 
পিতৃহস্তা, ব৷ দ্রহ্যরূপী, বা ভগিনীপতি বলিয়। জানিতেন না, সুতরাং তিনি 
সানন্দে তাহার সহিত আলাপ করিতে যাইলেন। চন্দ্ররাণ্ড রঘ্বনাথকে 
অভার্থনা করিলেন, কিন্তু অল্পভাষী জুমলাদারের লা অদ্য পুনরায় 
কুর্চিত হইল। 

দিনে দিনে রথুনাথজীর সাহস ও বিক্রমের যর্শ অধিক বিস্তার হইতে 
লাগিল, চন্দ্ররাওয়ের চিস্তা গভীরতর হইল। পতঙ্গ বা কট আমাদের 
পথের সম্মুখে আসিলে আমরা পদসঞ্চালন দ্বারা ছুর্ভাগ্যকে হত করিয়া পথ 
পরিফার করি, চক্দ্ররাওও কোন দিন গোপনে রঘুনাথকে হনন করিয়া 
আপন পথ পরিষ্কার করিবেন ভাবিলেন। কিন্তু যখন রঘুনাথের যশোরাশি 
তাহার নিজের যশকেও ম্লান করিল, যখন লোঁকে বালকের সাহদ দেখিয়। 
বিক্রমশালী চন্ত্ররাওয়ের বিক্রমও বিশ্বৃত হইতে লাগিল) চন্তরবাও তখন 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, “এ বালককে ভীষণতর শান্তি দেওয় 
আবশ্তক,_-ইহার যশ বিনষ্ট করিব ।” চিত্তা করিতে করিতে চন্দ্ররাওয়ের 
নয়ন ধক্‌ ধক্‌ করিয়া জলিয়া উঠিল, মৃত্যুর ছায়া যেন সেই কুঞ্চিত ললাটকে 
আবৃত করিল। 

চন্ত্ররাওয়ের স্থিরপ্রতিজ্ঞা কখনও বিচলিত হইত না, গভীর মন্ত্রণা 
কখনও ব্যর্থ হইত না। অদ্য রঘুনাথজী দৈবযোগে প্রাণে রক্ষা পাই- 
লেন, কিন্ত বিদ্রোহী কপটাচারী বলিয়া শিবজীর কাধ্য হইতে দুরীক্কৃত 
হইলেন। 

চন্ত্ররাও্ও শিবজীর নিকট কয়েক দিনের বিদায় গ্রহণ করিয়া বাটী 
যাইলেন। পাঠক! চল আমরাও একবার বড়লোকের বাটা সভয়ে 
প্রবেশ করি। 


১৩ জীবন প্রভাত। 


জুমলাদার বাটা আদিলেন, বহিদ্ব্পরে নহবৎ বাজিতে লাগিল, দাস- 

দাসী সসব্যস্তে গ্রভূর সম্মুখে আঙ্গিল, গৃহিণীগণ পতিকে অভ্যর্থনা করিবার 
জন্য বেশভৃষা করিতে লাগিলেন, প্রতিবাদীগণ সাক্ষাৎ করিতে আমিলেন, 
অচিরে চন্্ররাওয়ের আগমন-বার্তী সমগ্র গ্রামে রাষ্ট্র হইল। 

সায়ংকালে চন্দ্ররাও অন্তঃপুরে আসিলেন, লক্ষমীবাই ভক্তিভাঁবে স্বামীর 
চরণে প্রণত হইলেন, পরে আহারাদির আয়োজন করিয়। স্বামীকে আহ্বান 
করিলেন । চক্দ্ররাও আহারে বজিলেন, লক্ীবাই পার্খে দণ্ডায়মান হইয়। 
ব্জন করিতে লাগিলেন ৷, 

লক্ষমীবাই যথার্থ লক্ষমীস্ব রূপ, শান্ত, ধীর, বুদ্ধিমভী, পতিব্রতা। বাল্য- 
কালে পিতার আদরের কন্ত1 ছিলেন, কিন্ত কোমল বয়সে বিদেশে অপরি- 
চিত লোকের মধ্যে অল্পভাষী কঠোরস্বভাব স্বামীর হস্তে পড়িলেন, বৃক্ষ 
হইতে উত্পাটিত কোমল পুষ্পের ন্যায় দিন দিন শুক্ষ হইতে লাগিলেন । 
নর বৎসরের বালিকার জীবন শোকাচ্ছন্ন হইল, কিস্তসে শোক কাহাকে 
জনাইবে ? কে ছুটা কথ! বলিয়া সান্ত্বনা করিবে? বালিকা পূর্বকথ' স্মরণ 
করিত, পিতার কথা স্মরণ করিত, প্রাণের সহোদরের কথা স্মরণ করিত, 
আর গোপনে অভ্র বর্ষণ করিত । 

শোকে পড়িলে, কষ্টে পড়িলে, আমাদের বুদ্ধি তীক্ষ হয়, আমাদের 
হইদয় ও মন শান্ত, অহিথুঃ হয় । বালিকা ছুই এক বৎসরের মধ্যেই সংসারের 
কার্ধ্য করিতে লাগিলেন, স্বামীর মেবায় রত হইলেন । হিন্দু-রমণীর পতি 
ভিন্ন আর কি গতি আছে? স্বামী যদি সন্থদয় ও সদর হয়েন নারী আনন্দে 
ভাদিয়া তাহার সেবা করেন, স্বামী নির্দয় ও বিমুখ হইলেও নারীর পতি- 
পেব। ভিন্ন আর কি উপায় আছে? চন্দ্ররাওয়ের হৃদয়ে প্রণয় বলিয়। কোন 
পর্দাথ ছিল না, অভিমান, জিঘাংস, উচ্চাভিলাষ, অপুর্ব বিক্রমে সে হৃদয় 
পুর্ণ; তথাপি তিনি স্ত্রীর প্রতি নির্দয় ছিলেন না, দাসী লক্ষী বাইয়ের প্রতি 
দয় ব্যবহাঁরই করিতেন, লক্ষমীও দাসীপ্বরূপ স্বামীর যথেষ্ট সেবা করিতেন, 
স্বামীর স্বভাব জানিয়া সর্ধদ1] ভীত থাকিতেন, একটা মিষ্ট কথা শুনিলে 
আপনাকে পরম ভাগ্যবতী বিবেচনা করিতেন, স্বামীর একান্ত প্রণয় কি, 
কখন জানিতেন না, স্থতরাং কথন আশা করেন নাই! 

এইক্ধপে সংসারকাধ্যে ও পন্তিসেবায় এক বৎসরের পর আর এক বৎসর 
অতিবাহিত হইতে লাগিল, ধীর শান্ত লক্ষ্মী যৌবন প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু 
মে যৌবন কি শান্ত, নিরুদ্বেগ ! পূর্বের কথ প্রায় ভূলিয়! গেলেন, অথব! 
যদি সায়ংকালে কখন রাজস্থানের কথা মনে উদয় হইত, বাল্যকালের স্তধ, 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ১০১ 


বাল্যকাঁলের ক্রীড়া ও প্রাণের ভ্রাতা রঘুনাথের কথা মনে হইত, যদি 
নিঃশবে ছুই এক বিন্দু অশ্রু সেই সুন্দর রক্তশুন্য গওষ্ছল দিক গড়াইয়! 
যাইত, লক্ষ্মী সে অশ্রুবিন্দু মোচন করিয়া পুনরায় গৃহকার্য্যে প্রবৃত্ত 
হইতেন। 

ক্রমে চক্ত্রবাঁও আরও চারি পাঁচটা দারপরিগ্রহ করিলেন, কাহারও 
উচ্চ বংশের জনা, কাহার বিপুল অর্থের জন্য, কাহারও বিস্তীর্ণ জায়গীরের 
জন্য, এই সকল কন্য। গ্রহণ করিলেন। চন্দ্ররাও বালক নহেন, প্রণয় 
বা সৌন্দর্য্যের জন্য কাঁহাকেও বিবাহ করেন নাই। তথাপি লক্ষমীবাই 
ঘরের গৃহিণী বটে,_ তাহার অপরুপ সৌন্দর্য্যের জন্য নহে, তিনি প্রথম স্ত্রী 
ও প্রসিদ্ধ রাজপুতবংশ-সমুদভূতী এই ভন্য । চন্দ্ররাও সকলকেই ভুরি ভূরি 
গহনা, ভূরি ভুরি অর্থ ও বহুমূলা বস্্াদি দিতেন, কেহ কোথাও যাইলে 
অনেক দাস দাসী, অশ্ব, হত্তী, পদ্ধাতিক ও বাদাকর সঙ্গে দিতেন, সকলেই 
জানিতে পারিতেন চন্দ্ররাওয়ের পরিবার যাইতেছেন। এ সমস্ত আড়ম্বর 
তাহার আপনার মর্ধ্যাদ1 বৃদ্ধির জনা, রমণীদিগের মনস্তপ্টির জন্য তত নহে । 
বাটাতে দকল রমণীই পতিকে সমান ভয় করিতেন, দাসীর ্টায় সকলেই 
গ্রভূর সেবা করিতেন । 

চন্ত্ররাও আহারে বসিয়ীছেন, লক্ষমীবাই পার্খে দণ্ডায়মান হইয়। ব্যজন 
করিতেছেন । লক্ীবাইয়ের বয়ওক্রম এক্ষণে সগুদ্রশ বর্ষ । অবয়ব কোমল, 
উজ্জল ও লাবণ্যময়, কিন্ত ঈষৎ ক্মীণ। ভ্রযুগল কি সুন্দর স্ুচিকণ, 
যেন সেই পরিষ্কার শান্ত ললাটে তুলী দ্বার! ন্যন্ত। শান্ত, কোমল, 
কৃষ্ণ নয়ন ঢুটীতে যেন চিন্ত! আঁপনাঁর আবাসস্থান করিয়াছে । গণস্থল 
সুন্দর, সুচিকণ, কিন্তু ঈষৎ পাণ্ুবর্ণ, সমস্ত শরীর শান্ত ওক্ষীণ | যৌবনের 
অপরূপ সৌন্দর্য বিকশিত রহিয়াছে, কিন্তু যৌবনের প্রফুল্লতা, উন্মত্ত 
কৈ? আহ! রাজস্থানের এই অপুব্ব পুষ্পটী মহারাষ্ে সেইরূপ সৌন্দর্ধ্য 
ও স্প্রাণ বিতরণ করিতেছে, কিন্ত জীবনাভাবে শুষ্ক, নতশির | পল্মাসন। 
লক্ষ্মীর ন্তায় লক্্ীবাইয়ের চারু নয়ন, সুদীর্ঘ কৃষ্ণ কেশভার, কোমল 
স্থগোল দ্বেহ দেখিতেছি, কিন্তু ফৌধনের প্রফুল্ল সূর্যযকিরণ নাই, জীবনাকাশ 
চিস্তামেঘাচ্ছন্ন। 

চন্দ্ররাও গজপতিকে হনন করিয্তাছেন, লক্ষী ততদূর জানিতেন না, 
কিন্তু স্বার্থসাধনের জন্য পিতার বংশের সব্নীশ করিয়াছেন তাহ! চজ্জ- 
রাওয়ের আচরণে ও কখন কখন ছুই একটা কথা হইতে বুদ্ধিমতী লক্ষ্মী 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তয়ে সে বিষয়ে কোন কথ! জিজ্ঞান। করিতেন না। 


১৩২ জীবন প্রভাত। 


এক দিন চন্ত্ররাও লক্ষ্মীকে জানাইলেন যে, তাহার ভ্রাত। চক্জরাওয়ের 
অধীনে হাবেলদার হইয়াছে ও যশোলাভ করিয়াছে । কথাটা সাক্গ হইলে 
চক্র ঈষৎ হাসিলেন, লক্ষ্মী স্বামীকে জানিতেন, সে হাপি দেখিয়া তাহার 
প্রাণ শুকাইয়৷ গেল। 

রঘুনাথ কেমন আছেন, কি করিতেছেন, ইত্যাদি নান! ভাঁবন। সর্ধ্বদাই 
লক্ষ্মীর মনে জাগরিত হইত, কিন্তু স্বামীকে ভয়ে জিজ্ঞান। করিতে পারি- 
তেন না, স্বামী বটী আসিলে তাহার অধীনশ্থ পদাতিক বা ভূৃতাদিগকে 
অর্থে বশ করিয়া গোপনে সংবাদ জানিতেন । ত্বাহার মনে সর্ব্বদাই ভয় 
হইত, পাছে স্বামী ভ্রাতার অনিষ্টসাধন করেন। কিজন্য এরূপ ভয় হইত 
তিনি জানিতেন না। 

এক দিন শ্বামীর ছুই একটী মিষ্টবাক্যে প্রোৎসাহিত হইয়! লঙ্গগী স্বামীর 
পদযুগলের নিকট বসিয়া বলিলেন-- দাঁপীর একটী নিবেদন আছে, কিন্তু 
বলতে ভয় করে।” 

চন্ত্ররাও শয়ন করিয়া তাম্বুল চর্বণ করিতেছিলেন, সন্ষেহে বলিলেন__ 
«কি বল না।” 

লক্ষ্মী বলিলেন, “ আমার জ্রাত। বালক, অজ্ঞান |» 

চন্ত্ররাওয়ের মুখ গম্ভীর হইল। 

লক্ষ্মী ভীত হইলেন, কিন্তু তথাপি ভাবিলেন কপালে যাহা থাকে আজ 
বলিব। প্রকান্টে বলিলেন-- 

£০স আপনার ভৃত্য, আপনারই অধীন।” চন্দ্ররাও ক্ুদ্ধপ্বরে বলিলেন-. 

£ না, সে আমা অপেক্ষাও সাহসী বলিয়। পরিচিত ।” 

বুদ্ধিমতী লক্ষ্মী বুঝিতে পারিলেনঃ তিনি যাহ! ভয় করিতেছিলেন তাহাই 
ঘটিয়াছে,--চন্দ্ররাও রঘুনাথের উপর যৎ্পরোনান্তি ক্রুদ্ধ! ভয়ে কম্পিত 
হইয়া বলিলেন--" 

« বালক যদি দোষ করে, আপনি না মার্জনা করিলে কে করিবে ?” 

চন্ররাও পরুষস্বরে বলিলেন, “নির্বোধ স্ত্রীলোকের নিকট চন্দ্ররাও 
পরামর্শ লন না, বিরক্ত করিও না?” 

লক্ষ্মী বুঝিলেন চন্দ্ররাওয়ের শরীরে ক্রোধের উদ্রেক হইতেছে; অন্য 
বিষয় হইলে আর একটা কথা কহিতেও সাহস করিতেন ন।, কিন্তু ভাতার 
জন্য ন্সেহময়ী ভগ্রী কি না করিতে পারে? চন্দ্ররাওয়ের পদে লুণ্ঠিত হইয়। 
রোদন করিয়! বলিলেন, “ দ্লানীর নিকট প্রতিজ্ঞা করুন রঘুনাথের আপনি 
ফোন অনিষ্ট করিবেন ন1।” 
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চন্ত্ররাগয়ের নয়ন আরক্ত হইল, তিনি লক্গীকে সজোরে পদ্বাঘাত করিয় 
গৃহ হইতে নিক্াস্ত হইলেন । 

তাহার পর চন্দ্ররাও মদ্যই প্রথম বাকী আনিয়াছেন, রঘুনাথের যাঠা 
ঘটিয়াছে লক্ষ্মী তাহা জানেন না; কিন্ত তাহার হৃদয় চিস্ত।কুল, মুখ ফুটিয়। 
কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিতে পারেন না, রজনীতে স্বামী নিদ্রিত হইলে 
ভূত্যদ্দিগের নিকট ভ্রাতার সংবাদ লইবেন মনে স্থির করিয়াছিলেন । 

চন্দ্ররাওয়ের আহার সমাপন হইল) তিনি শয়নাগারে যাইলেন, লক্ষী 
তাশ্বুলহন্তে তথায় যাইলেন । চন্ত্ররাঁও তাুল লইয়৷ বলিলেন-_ 

« এখন যাও, আমার বিশেষ কাধ্য আছে, যখন ডাকিব, আসিও 1” 
লক্ষ্মীর সহিত এই তাহার প্রথম সম্তাষণ। লক্ষী ধীরে ধারে ঘর হইতে 
বাহিরে যাইলেন, চক্তররাও সতর্কভাবে দ্বাররুদ্ধ করিলেন | 

ধীরে ধীরে একটা গুপগুস্বান হইতে একটা বাক্স বাহির করিলেন, সেটা 
খুলিলেন, একখাশি পুস্তক বাহির করিলেন । দেখিতে হিসাবের পুস্তক । 
প্রায় দশ বঙসর পুর্বে গজপতিকর্তক যেদিন সভায় অবমানিত হইয়া- 
ছিলেন, সে দিন সেই পুস্তকে একটা খণের কথা লিখিয়াছিলেন, সেই পাত 
খুলিলেন, সুন্দর স্পষ্ট হত্তাক্ষর সেইরূপ দেদীপ্যমান রহিয়াছে ১. 


রি মহাজন.*১*১১,,,১০০০৯০১০১১৯১ গো জপতি $ 
খগ,.+১৭.১,৯৯০৯১৬,৯৯৯০০৯০৯১৯ অবমাননা $ 
গরিবোর হহ রে ».তাোহার জদয়ের শোণিতে, 


তাহার সম্পত্তি নাশে, 
তাহা বংশের অবমান- 
নায়।১, 
একবার, ছুইবার, এই আক্ষরঞ্তলি পড়িলেন; ঈষৎ হাস্য সেই বিকট 
মুখমণ্ডলে দেখ! দিল, সেইস্থানে লিখিলেন-_- 
“অদ্য পরিশোধ হইল ।* 
তারিখ দিয়। পুগ্তক বদ্ধ করিলেন। 
দ্বার উদঘাটন করিয়া লক্ষমীকে ডাকিলেন, লক্ষ্মী ভক্তিভাবে স্বামীর 
নিকটে আসিলেন ; চন্দ্রা লক্ষ্মীর হস্ত ধারণ করিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলি- 
লেন, “অনেক দিনের একটী খণ অদ্বা পরিশোধ করিয়াছি ।» 
লক্ষ্মী শিহরিয়। উঠিলেন ! 
চন্্ররাওয়ের সুন্দর অনিন্দনীয় হিসাবে অপ্য একটী ভুল হইল। এ 
খণপরিশোধকাধ্য অদ্া দমাপ্ত হয় নাই,-আর এক দিন হইবে। 





] ১০৪ ] 
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ক 
ঈীশানী-মন্দির। 


কিল ইল ি নিস হারিলাজারুরে 
সরোবর, কুলে তার চশ্তীর দেউল।? 
মধুস্থদন দত | 


পরাক্রান্ত জাঁয়গীবদাঁর ও জুমলাদ্াার চক্রাওয়ের বাটী হইতে কয়েক 
ক্রোশ দূরে ঈশানীর একটী মান্দর ছিল। অনতিউচ্চ একটী পর্রবত-শুঙ্গে 
সেই মন্দির অতি প্রাীনকালে গ্রতিঠিত হইয়াছিল | মন্দির-সন্মুখে প্রস্তর- 
রাশি সোপানরূপে খোদিত ছিল, নীচে একটা পর্বততরঙ্গিণী কুল্কুল্‌ শব্দ 
করিনা দেই সোপানের পদ প্রক্ষালন করিয়া বহিয়া যাইত। পুবাক্কাল 
অবধি অসংখ্য যাত্রী ও উপাসক্ষ এই পুখ্য-নদীতে আসান করিয়া সোপান 
আরোহণ করিয়া ঈশানীর পুজা দিত, অদ্য পর্যন্ত মন্দিরের গৌরব বা 
খাত্রীসংখ্যা হাস হয় নাই। মন্দিরের পশ্চাতে পর্বতের পৃষ্ঠদেশ 
বহু পুরাতন বৃক্ষ দ্বারা আবৃত, চূড়া হইতে নীচে সমন্ুল ভূমি পর্যন্ত 
সেই বৃক্ষশ্রেণী ভিন্ন আর কিছুই দেখ! যাইত না। দ্রিবাঁষোগেও সেই 
বিশাল বুক্ষশ্েণী ঈষৎ অন্ধকাশ্ধ করিত, সেই সুল্সিপ্ধ ছায়াতে ঈশানী-মন্দি- 
রের পৃজক ও ব্রাহ্মণের নিজ নিজ কুটারে বাস করিত । সেই পুণ্য সু্সিগ্ধ 
স্থান দেখিলেই বোধ হয় ঘেন তথায় শাজ্তিরস ভিন্ন অন্য কোন ভাবের 
উদ্রেক হয় নাই, ভারতবর্ষের পবিত্র পুরাণকথা বা বেদমন্ত্র ভিন্ন অন্ত কোন 
শব্দ সেই পুরাতন পাদপবুন্দ শ্রবণ করেন নাই। বহু যুদ্ধ, অসংখ্য হতা- 
কাণ্ডে মহারাষ্দেশ ব্যতিব্যস্ত ও বিপর্যস্ত হইতেছিল, কিন্তু হিন্দু কি 
মুসলমান কেহই এই ক্ষুদ্র শান্ত পর্বতমন্দির আহবের ভীষণ স্বরে কলুষিত 
করেন নাই । 

রজনী এক প্রহরের সময় একজন পথিক একাকী সেই শাস্ত কাননের 
মধো বিচরণ করিতেছিলেন। পথিকের হৃদয় কি উদ্বেগ-পরিপূর্ণ ! প্রশন্ত 
ললাট কুঞ্চিত, মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ, নয়ন হইতে উন্মন্ততার অস্বাভাবিক 
জ্যোতিঃ নির্গত হইতেছিল। পথিক ক্ষণেক দ্রুতবেগে এদিক ওদিক পদ- 
চারণ করিতেছিলেন, ক্ষণেক বা স্তিরভাঁবে দণ্ডায়মান হইয়া! আকাশের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। রোষে ওষ্ঠের উপর দত্তস্থাপন বরিতেছিলেন, 
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ঘন ঘন দীর্ঘশ্বা বহির্গত হইতেছিল | রোষে, জিঘ|ংনায়। বিষাদে, অদ্য 
রদঘুনণথের হৃদয় একেবারে দগ্ধ করিতেছিল । 

অনেক ক্ষণ পদচারণ করিতে লাগিলেন, শরীর একেবারে অবসন্ন 
হইয়াছে, তথাপি জ্দয়ের উদ্বেগ নিবারণ হয় না; শ্রাস্তি বশতঃ কখন 
পাদ্দপে ভর দিয়! ক্ষণেক বিশ্রাম করেন, পুনরাপ নৃতন চিস্তায় উত্তেজিত 
হইয়া শ্রানস্তি বিস্ৃতি হয়েন, পুনরায় শীঘ্ত বেগে পদগারণ করেন। রখ্ুনাথ 
উন্মত্তপ্রায়! এ ভীষণ চিন্তার আশু উপশম ন! হইলে রঘুনাথের বিবেচনা- 
শক্তি বিচলিত বা লুপ্ত হইবে। প্রকৃতি ভীষণ চিকিৎসক ! এই বিষম 
সংলারে শেলসম যে ছুঃখ হৃদয় বিদীর্ণ করে, অগ্রনিসম যে চিন্তা শরীর শোষণ 
ও দাহ করে, যে মানপিক রোগের গুধধ নাই, চিকিৎসা নাই, প্রকৃতি 
চিস্তাশক্তি লোপ করিয়া তাঁহার উপশম করে। উন্মস্ততাই কত শত হত- 
ভাগার আরোগ্য । কত সহত্র হতভাগ! এই আরোগ্য দিবানিশি প্রার্থনা 
করে, কিন্তু গ্রাপু হয় না! 

শরীর অবসন্ন হইল, রঘুনাথ অগত্যা একটী পাদপতলে উপবেশন 
করিলেন, নিশ্চেষ্টভাবে বৃক্ষে ভর দিয়া উপবেশন করিলেন । 

সেই পাদপের অনভিদুরে কতকগুলি ব্রাহ্মণ পুরাণ পাঠ করিতেছিলেন। 
আহা! দেই সক্ষীতপূর্ণ পুণ্যকথা যেন শাস্তনিশীথে, শান্ত কাননে অমুত 
বর্ষণ করিতেছিল, নক্ষত্র-বিভৃষিত নৈশ গগন-মগুলে ধীরে ধ্বীরে উত্থিত 
হইতেছিল। এখনও কাশী বা মথুরার পুরাতন মন্দিরে কর্য্োদয়ে ব| 
সুলিপ্ধ সায়ংকাঁলে সহজ ব্রাঙ্গণে সেই অনন্ত পুরাণকথা বা বেদমন্্র পাঠ 
করেন, যখন সেই প্রণ্যধামে বহুদেশের বহ্যাত্রীর সমাগম দেখি, সনাতন 
মন্দিরে সনাতন-্ধর্দ্বর গৌরব দেখি, আায়ংকালের আরতিশন্দ বা শত 
মন্দিরের ঘণ্টা ও শঙ্খরব গগনে যুগপৎ উথ্থিত হইতে থাকে, অঙ্গে সঙ্গে 
মন্দিরের ব্রাহ্মণের চারিদিকে উপবেশন করিয়। গম্ভীরস্বরে বেদপাঠ ব। 
পুরাণ ভাধ্যয়ন করিতে থাকেন, তথন আমি দেশকাঁল বিস্বৃত হই, আধুনিক 
সময় ও আধুনিক জীবনের ভীষণ গঞওগোল বিস্মৃত হই, হৃদয়ে নান। স্বপ্নের 
উদ্দয় হয়, বোধ হয়, যেন সেই প্রাচীন আধ্ধ্যাবর্তের মধ্যে বাস করিতেছি, 
চারিদিকে সেই পুরাকালের লোঁক, পুরাকালের সমাজ ও সভ্যতা, পুর1- 
কালের শান্তি ও সুক্ষিপ্ধত৷ ! 

সেই সমস্ত মহৎ কথা, পুণ্য কথা; শান্তরজ্ঞ ব্রাহ্মণমুখোচ্চারিত হইয়। 
সেই শান্ত নৈশ কাননে প্রতিধ্ধনিত হইন্চে লাগিল, অচেতন পাদপকেও 
যেন দচেতন করিতে লাগিল, শাখাপত্র যেন সেই গীত কুতৃহলে পাঁন করিতে 

ট 
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লাগিল, বাধু সেই গীত বিস্তার করিতে লাগিল, মানবজ্দদ্ কখন বা 
প্রফুলিত, কখন ব1 উৎসাহিত, কখন বা গলিত হইতে লাগিল । 

কত সহজ ৭ঙস্র হইতে এই পুণ্যকথ1] ভারতবর্ষে ধ্বনিত ও প্রতি- 
ধবনিত হইতেছে । হুন্দর বঙগদেশে, তৃষা রপুর্ণ কৈলাবেষ্টিত দূর কাশ্মীরে, 
বীরপ্রস্ব রাজস্থান ও মহারাদ্্ভূমিতে, সাগর প্রক্ষালিত কর্ণাট ও দ্রাৰিড়ে, 
সহত্স সতৎসর অবর্পি এই গীত ধ্বনিত হইতেছে । যেন চিরকালই এই গীত 
ধ্বনিত হয়, আমরা যেন এ শিক্ষা কখ.ই বিস্মৃত না হই। গৌরবের দিনে 
এই অনস্ত গীতে আনাদিগের পুর্ববপুরুষদিগকে প্রোৎ্সাহিত করিয়াছিল, 
ও অযো্য।, মিথিল1, হস্তিনা, মগর্ধ, উজ্জপ্িনী, দিল্লী প্রভৃতি দেশ বীরত্বে 
ও যশে গ্রাবিত কবিয়াছিল। ছুদ্দিনে এই গীত গাইয়া নমরসিংহ, সংগ্রাম- 
সিংহ, প্রভাপসিংহ, হদয়ের শোণিশ বিএ ঃছিতলেন, এছ মহামন্ত্রে মুগ্ধ হইয়। 
শিবজী পুনরায় পুবাকালের গৌরব মাধনে যত্ববান হইয়াছিলেন। অন্য 
ক্ষীণ দুর্বল হিন্দুদিগের আশ্বাণের স্থল, ক্রন্দনের স্থল, এই পুর্ব গীতমাত্র, 
যেন বিপদে, বিষাদে, ছূর্বলতায় আমর পুর্বকরথথা না বিস্ৃত হই, 
যতদিন জীবন থাকে যেন হদয়-বন্ত্র এই গীতের সম্্ে সম্ত্রে ধ্বনিত 
হইতে থাকে । 

নব্য পাঠক! তুমি ইলিগদ পাঠ করিয়াছ, দাস্তে, শেক্সপীয়র, মিপ্টন্‌ 
পাঠ করিয়াছ, সাদী ও ফরছুমী পাঠ করিয়'ছ, কিন্তু জদয় অন্বেষণ কর, 
হৃদয়ের অন্তরে কোন্‌ কথাগুলি সরসভাবপুর্ণ বোপ ভয়? জ্দয় কোন্‌ 
কথায় অধিকততম আলোড়িত, প্রোত্নাহিত বা মুগ্ধ হয়? ভীম্াচার্যোর 
অপূর্ব বীরত্ব-কথা! ছুঃখিনী সীডার অপুব্ব গতিব্রতা-কথা! এই কথা 
হিন্দুমান্রেরই জদয়ের শুরে স্তরে গ্রথিত রহিয়ছে,_এ কথা যেন হিন্দুজাতি 
কখন বিশ্মত না হয়। 

পাঠক! একত্র বসিয়া এক একবার প্রাচীন গৌরবের কথা গাইব, 
আধুনিক সময়ের রাজপুত ও মহারাষ্ট্র বীরত্বের কথা স্মরণ করিব, কেবল 
এই উদ্দেশে এই অকিপ্চিতৎ্কর উপন্যান আরম্ভ করিয়াছি! যদি সেই সমস্ত 
কথা ন্মরণ করাউতে সক্ষম হইয়! থাকি তবেই তু সফল হইয়াছে,নচেৎ 
পুস্তক দৃ্সে নিক্ষেপ কর, লেখক তাহাতে ক্ষুপ্ন হইবে না। 

শাস্তকাননে পবিত্র পুরাণকথা ও সঙ্গীত রঘুনাথের তপ্ত ললাটে বারি- 
বর্ষণ করিতে লাগিল; উদ্বিগ্ন জ্দয়ে শান্তি সেচন করিতে লাগিল। হতভাগার 
উন্মত্ত] ক্রমে হ্রাস পাইল, সেই মহৎ কথার নিকট আপনার শোক ও 
দুঃথ'কি অকিঞ্চিৎকর বোধ হইল! আপনার মহৎ উদ্দেশ্ট ও বীরত্ব কি 
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ক্ষুদ্র বোধ হইল! ক্রমে চিস্তাহারিণী নিদ্রা রঘুনাথকে অক্ষ গ্রহণ করি- 
লেন। রঘুনাথের শ্রান্ত অবসন্ন শরীর সেই বৃক্ষমূলে শয়িত হইল। 

রঘুনাথ স্বপ্প দেখিতে লাগিলেন । আজি কিসের দ্বপ্ন? আজি কি গৌর- 
বের স্বপ্ন দেখিতেছেন, দিন দিন পদোন্নতি, দিন দিন বিক্রম ও মশো- 
বিস্তারের স্বপ্ন দেখিতেছেন? হায়। রঘুনাখের জীবনের সে স্বপ্ন ভগ্ন 
হইয়াছে, সে চিতা শেষ হইয়াছে, মরীচিবা-পুর্ণ সংসারের সে একটি 
মরাঁচিক| বিলুপ্ত হইয়াছে | 

রঘুনাথ কি বুদ্ধক্ষেত্রের স্বপ্ন দেখিতেছেন £ শত্রুকে বিনাশ দর 
দুর্থ জয় করিতেছেন, যোদ্ধার কারা করিতেছেন, সেই স্বপ্প দেখিতেছেন ? 
রঘুনাথের সে উদ্দাম শেষ হইয়াছে, সে স্বপ্নও বিলুপ্ত হইয়াছে। 

একে একে যৌপণনের উদ্দামগুলি বিলুপ্ত হইয়!ছে, আশাদীপ নির্বাণ 
হইয়াছে, এই অন্ধকার রজনীতে শ্রান্ত বন্ধুহীন যুবকের হৃদয়ে বহু দিনের 
কথ পুর্ব জীবনের স্মৃতির ন্যায় জাগ্রত হইতেছে! শোকভারে হৃদয় 
আক্রান্ত হইলে, আশা, স্থখ, গৌরব অ।মাদের নিকট বিদায় লইলে, বন্ধু- 
হীন জনের যে কথা স্মরণ হয়, রঘুনাথ সে স্বপ্ন দেখিতভেছিলেন । স্েহময়ী 

মাতার ন্নেহসিক্ত যুখখানি মনে জাগরিত হইল, পিন্বার দীর্ঘ অবয়ব ও 

প্রশস্ত ললাট মনে হইল, বাল্যকালে সেই দূর মাড়ওয়ারে ক্রৌড়া করিতেন, 
হাস্ত-ধবনিতে চারি দ্রিক প্রতিধ্বনিত করিতেন, সেই কথা স্মরণ হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে বাল্যকালের সহচরী, শাস্ত, ধীর প্রাণের ভগিনী লক্ষীকে মনে 
পড়িল; আহা ! সেক্সেহমর়ী ভগিনীকে কি আর জীবনে দেখিতে পাইবেন ? 
আজি সে সোণার সংসার বোথায়, সে প্রফুল্ল আশালহরী কোথায়, এই 
শোকের দিনে বস্তাপের (দিনে যাহার সাস্তবনা বাঞ্চ্ে প্রাণ জুড়াইবে এরূপ 
হৃদয়ের সহোদরা কোথায় ? নিদ্রিতের মুদিত নয়ন হইতে এক বিন্দু অর 
ভূমিতে গড়া ইয়া পড়িল। 

নিদ্রিত রঘুনাথ সেই স্নেহময়ীর মুখখানি চিন্তা করিতে করিতে নয়ন 
উন্মীলিত করিলেন। কি দেখিলেন? বোধ হল যেন লক্ষী স্বয়ং ভ্রাতার 
শিরোদেশ আপন অঙ্কে স্থাপন করিয়! বসিয়া রহিয়াছেন, কোমল শীতল 
হস্ত ভ্রাতার উষ্ণ ললাটে স্থাপন করিয়া হৃদয়ের উদ্বেগ দূর করিতেছেন, 
সহোদরার লেহ-পুর্ণ নয়নে যেন সহোদরের মুখের দিকে একদৃষ্টিতে 
চাহিয়! রহিয়াছেন। আহ! বোধ হইল যেন শোকে ব1 চিস্তাঁয়, লক্ষ্মীর 
প্রফুল্ল মুখখানি শুষ্ক হইয়াছে, নয়ন দুইটা সেইরূপ স্থির, প্রশস্ত, স্িথ, কিন্ত 
শোকের আবাসম্থান। | 
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রঘুনাথ নয়ন মুদিত করিলেন, আর এক বিন্দু অশ্রু বর্ষণ করিলেন, 
বলিলেন, « ভগ্ববন্ অনেক সহা করিয়াছি, কেন বৃথ! আশায় হৃদয় ব্যথিত 
করিতেছ ?” 

যেন কোমল হস্তে রঘুনাথের অক্রবিন্দু বিমুক্ত হইল। রঘুনাথ 
পুনরায় নয়ন উন্মীলিত করিলেন, এ স্বপ্প নহে,তীাহার প্রাণের 
সহোদরাই তাহার মস্তক অস্কে ধারণ করিয়া সেই বৃক্ষমূলে বসিয়া 
রহিরাছেন ! 

উঃ! রঘুনাথের হৃদয় আলোড়িত হইল) তিনি লক্ষ্মীর হাত ছুইটী 
আপন তপ্ত জ্দয়ে স্থাপন করিয়। সেই স্সেহপূর্ণ মুখের দিকে চাঁহিলেন ৮-- 
তাহার বাকৃষ্ক্তি হইল না, নয়ন হইতে দরবিগলিত ধারা বছিতে লাগিল, 
অবশেষে আর অহা করিতে না পারিয়া চীৎকার শব্দ করিয়া রোদন করিয়া 
উঠিলেন। বলিলেন, «লক্ষী! লক্ষ্মী! তোমাকে কি এজীবনে আবার 
দেখিতে পাইল।ম? অন্য সুখ দূর হউক, অন্য আশা দূর হউক, লক্ষ্মী ! 
তোমার হতভাগ! ভ্রাতাকে নিকটে স্থান দিও, সে এ জীবনে আর কিছু 
চাহে না।৮ লক্ষীও শোক জন্বরণ করিতে পারিলেন না, ভ্রাতার হৃদয়ে 
আপন মুখ লুকাইয়। একবার প্রাণভয়ে কার্দিলেন। আহা! এ ক্রন্দনে 
যে সুখ, জগতে কি রত আছে, স্বর্গে কি জুখ আছে যাহা অভাগাগণ সে. 
স্থখের নিকট তুচ্ছজ্ঞান না করে ? 

পরস্পরকে বহুদ্দিন পর পাইয়া পরস্পরে অনেকক্ষণ বাকৃশুন্য হইয়! 
রুহিলেন। বহুদিনের কথা, বাল্যকালের কথা! রহিয়া রহিয়! হৃদয়ে 
জাগরিত হইতে লাগিল, স্থখের লহরীর সহিত শোকের লহরী মিশ্রিত 
হইয়| হুত্দয় উছলিতে লাগিল; থাকিয়। থ1কিয়। দরবিগলিত ধারায় উভয়ের 
হৃদয় ভাসিয়া যাইতে লাগিল। 

ভগ্িনীর ন্যায় এজগতে আর স্রেহময়ী কে আছে, ভাতিক্নেহের ন্যায় 
আর পবিত্র শ্েহ কি আছে? আমর! সে ভালবাস বর্ন করিতে অশক্ত, 
সহদয় পাঠক! রখুনাথ ও লক্ষ্মীর মনের ভাব অনুভব করুন। 

অনেকক্ষণ পরে দুইজনের হৃদয় শীতল হুইল; তখন লঙ্গী আপন 
অঞ্চল দিয়া ভ্রাতাঁর নয়নের জল মোচন করিয়া বলিলেন, "ঈশানীর 
ইচ্ছায় কত অনুসন্ধান পর আজ ভোমাকে দেখিতে পাইলাম, আহা, আজ 
আমার কি পরম সুখ; দ্ুঃখিনীর কপালে কি এত সখ ছিল! ক্ষণেক 
গর আপন অশ্রবিন্থ বিমোচন করিয়া! বলিলেন, “ভাই, এই শীতল 
বাতাসে আধ থাকিলে তোমার অস্থখ হইবে, চল মন্দিরের ভিতর যাই; 
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আমি আর অধিকক্ষণ থাকিতে পারিব ন।।৮ উভয়ে গাত্রোখান করিয়। 
মন্দিরাভাস্তরে প্রবেশ করিলেন । 

ভ্রাতা ভগিনী মন্দিরঅভ্যন্তরে আসিলেন, লক্ষ্মী একটি স্তম্ভের পার্থ 
উপবেশন করিলেন, শ্রাস্ত রঘুনাথ পুকব্ববৎ লক্ষ্মীর অস্কে মস্তক স্থাপন 
করিয়া শয়ন করিলেন, মৃদুস্বরে উভয়ে গভীর অদ্ধকাঁর রজনীতে পূর্বাকথ! 
কহিতে লাগিলেন। 

ধীরে ধীরে ভ্রাতাঁর ললাটে ও দ্নেহে হস্ত বুলাইয়! লশ্মী কত কথা 
নিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, রঘুনাথ তাহার উত্তর করিতে লাগিলেন । 
দস্থ্যহস্ত হইতে পলায়ন করিয়৷ অনাথ বালক কোন্‌ কোন্‌ দেশে বিচরণ 
করিয়াছিলেন, কোথায় কি অবস্থায় ছিলেন, তাহাই বলিতে লাগিলেন। 
কখন মহারা্ীয় কৃষকদিগের সহিত চাষ করিতেন, কখন গো বত্স বা 
মেষপাল রক্ষা করিতেন, মেষের সঙ্গে সঙ্গে পর্ধতে, উপত্যকায়, বিস্তীর্ণ 
প্রস্তরে ভ্রমণ করিতেন বা নির্জনে বসিরা চরণদ্িগের গীত গাইতেন । 
কখন সায়ংকালে নদীকুলে একাকী বসির উচ্চৈ-স্বরে সেই গীত গাইয়| 
হৃদয়কে শান্ত করিয়াছেন, কখন প্রত্যষে অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়! 
পুর্র্বকথ। স্মরণে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়াছেন । পর্বতসন্কুল কষ্কণ-প্রদেশে 
কয়েক বৎসর অবশ্থিতি করিয়াছেন, এক জন মহারাস্রীয় সৈনিকের অধীনে 
কার্ধা করিতেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে কথন কখন যুদ্ধক্ষেত্রে যাইনেন। 
বয়োবৃদ্ধির সহিত যুদ্ধ-বাবসায়ে উত্সাহ বৃদ্ধি পাইয়াছিল, অবশেষে 
মহান্বুভব শিবজীর নিকট উপস্থিত হইয়া সৈনিকের পদ গ্রহণ করেন। আজি 
তিন বৎসর হইল জেই কার্ধা করিরাছেন, জগদীশ্বর জানেন তিনি কার্ধে 
ক্রুটি করেন নাই, কিন্তু সেই চন্দ্ররাওয়ের ষড়যন্ত্রে অদ্য জুপমাঁনিত হইয়। 
দেশে দেশে নিরাশ্রয়রূপে ভ্রমণ করিতেছেন | এক্ষণে জীবনে তাহার 
উদ্দেস্ঠ মাত্র নাই, পিতার ন্যায় যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়া এ অসার জগৎ 
পরিত্যাগ করিবেন । | 

ভ্রাতার ছুংখকাহিনী শুনিতে শুনিতে স্েহময়ী ভগিনী নিঃশব্দে 
অবারিত অশ্রু বর্ষণ করিতেছিলেন;) তিনি নিজের শেক সহ করিতে 
পারেন, ভ্রাতার ছুঃখে একেবারে ব্যাকুল হইলেন । যখন সে কথা শেষ 
হইল, কথঞ্চিৎ শোক সম্বরণ করিয়া আপনার কি পরিচয় দিবেন তাহ! চিত্ত 
করিতে লাগলেন । চন্দ্ররাওয়ের উপর ভাতার যে বিজাতীয় ক্রোধ তাহ! 
তিনি বুঝিলেন, চন্ত্রারাওয়ের স্ত্রী বলিয়! পরিচয় দিলে ভ্রাতার জুদয়ে কি কষ 
হইবে, তাহাও বুঝিলেন ! ধীরে ধীরে অশ্রুজল মাচন করিয়। বলিলেন $-- 
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“ মহারাষ্রদেশে আঙ্গিবার অনতিপরেই একজন সম্্রান্ত মহারাষ্ট্র জায়- 
গীরদার তাহাকে বিবাহ করেন। নারী স্বামীর নাম করে না কিন্ত গগনের 
শশধরের নামই তাহার স্বামীর নাম, গগনের শশধরের ন্যায় তাহার ক্ষমত। 
ও গৌরবজ্যোতি চারিদিকে বিকীর্ণ হইতেছে । তাহার বিপুল সংসারে 
লক্ষ্মী সুখে আছেন, প্রভুও দাসীর উপর অনুগ্রহ করেন, সে অনুগ্রহে 
দাসী স্বখে আছেন । এ জীবনে তাহার আর কোন বাসন! নাই, কেবল 
প্রাণের ভ্রাতাকে সুখে থাক্ষিতে দেখিলেই তাহার জীবন সার্থক হয়। 

রঘুনাথের সংবাদ তিনি মধ্যে মধ্যে পাইতেন, তাহাকে একবার 
দেখিবার জন্য কত চেষ্টা করিয়াছেন। অদ্য সেই কামনায় মন্দিরে পুভ। 
দিতে আসিয়াছিলেন, সহ মন্দিরপার্্ে ধক্ষমুলে প্রাণের ভ্রাতাকে পুনরায় 
পাইলেন 1” 

এইরূপে আত্মপরিচয় দিয়! লক্্মী ভ্রাতাঁর জদয়ে শেলদম ছুঃখ উৎপাটন 
করিতে যত্ব করিতে লাগিলেন । লক্ষ্মী ছুঃখিনী, দুঃখের বাথা জানিতেন। 
লক্ষ্মী নারী, দুঃখ সান্ত্বনা করিতে জানিতেন। সহিষ্ণ হইয়! নিজ দুঃখ 
সহা করা ও সান্বন! দিয়া পরের ছুঃখ দূর করাই নারীর ধর্ম 

অনেক প্রকার প্রবোধবাক্য দিনা ভ্রাতার মন শান্ত করিতে লাগি- 
লেন। বলিলেন, “ আমাদিগের জীবনই এইরূপ, সকল দিন সমান থাকে 
না। ভগবান্‌ যে সুখ দেন তাহা আমরা ভোগ করি, যদি এক দিন ছুঃখ 
পাই তাহা কি সহা করিতে বিমুখ হইব মানবজন্মই ছঃখময়, যদি আমরা! 
ছুঃখ সহা না করিব তবে কে করিবে? স্থ্দিন দুর্দিন সকলেরই আছে,-- 
দুর্দিনে যেন আমরা তেই বিধাতার নাম লইয়। নিজ শোক বিস্বৃত হই। 
তিনিই এক দ্রিন পিত্রালয়ে আমাদের সুখ দিয়াছিলেন, তিনিই অদ্য কষ্ট 
দ্রিয়াছেন, তিনিই পুনরায় সে কষ্ট মোচন করিবেন।” 

লক্ষী পুনরায় বলিতে লাগিলেন,_- 


“ভাই! এ নৈরাশ দূর কর; এরূপ অবস্থায় থকিলে শরীর কত দিন 
থাকিৰে? আহারনিদ্রা ত্যাগ করিলে মনুষা-জীবন কত দ্দিন থাকে?” 

রঘুনাথ। “থাকিবার আবম্তক কি? যেদিন বিদ্রোহী বলিয়] 
সৈনিকের নামে কলঙ্ক পড়িল, সেই দিন সৈনিকের জীবন গেল নাকি 
জন্য ?”, 

লক্ষ্মী । «তোমার ভগ্মী লক্ষ্মীকে চিরছুঃখিনী করিবে এই কি ইচ্ছা? 
দেখ ভাই, আমার আর এজগতে কে আছে? পিতা না, মাতা নাই, 
জগতসংসারে কেহ নাই। তুমিও কি ছুঃখিনী লক্গমীর প্রতি সমস্ত মমতা 
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ভুলিলে ? বিধাতা কি এ হতভাগিনীর উপর একেবারে বিমুখ হইলেন 
লন্ষমীর নয়ন হইতে ঝর ঝর করিয়। অশ্রু পড়িতে লাগিল । 

রঘুনাথ ক্ষুব্ধ হইয়া সন্সেহে লক্ষমীর হাত ধরিয়। বলিলেন, « লক্ষী ! 
তুমি আমাকে ভালবাম তাহা জানি, তোমাকে যেদিন কষ্ট দিব সে 
দিন যেন ঈশ্বর আমার প্রতি বিমুখ হন। কিন্তু ভগিনী! এ জীবনে 
আর আমার স্থুখ নাই,__তুমি ক্্ীলৌক সৈনিকের শোক বুঝিবে কিরূপে, 
জীবন অপেক্ষা আমাদিগের সুনাম প্রিয়, মৃত্যু অপেক্ষা কলঙ্ক ও অপযশ 
সহজগুণে কষ্টকর ! সেই কলক্কে রঘুনাথের নাম কলুষিত হইয়াছে!” 

লক্ষ্মী । “তবে সেই কলঙ্ক দূর কারবার চেষ্টার কেন বিমুখ হও? 
মহান্গভব শিবজীর নিকট যাও, তাহার ক্রোধ দুর হইলে তিনি অবশ্তই 
তোমার কথ! শুনিবেন, তোমার দোষ নাই, বুঝিবেন।” 

রঘুনাথ উত্তর করিলেন না, কিন্তু তাহার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়! 
উঠিল, চক্ষু হইতে অগ্রিকণা বহির্গত হইতে লাঁগিল। বুদ্ধিমতী লক্ষী 
বুঝলেন পিতার অভিমান, পিতার দর্প, পুজে বর্তমান । তিনি প্রাণ 
থাকিতে অন্ঠাক্াঁচারীর নিকট আবেদন করিবেন না। তীক্ষ বুদ্ধিমতা 
ভ্রাতার অন্তরের ভাব বুঝিয়া সেহরূপ প্রন্তাব করিলেন । বলিলেন; 
«মার্জনা কর, আমি স্ত্রীলোক, সমস্ত বুঝি না। কিন্ত ষ্দ শিবজীর 
নিকট যাইতে অস্বীকার কর কার্যান্বারা কেন আপন যশ রক্ষা করনা? 
পিতা বলিতেন, '“সেনার সাহস ও প্রভূভক্তি সমজ্ত কার্ষো প্রকাশ হয়” যদি 
বিদ্রোহী বলিয়া তোমাকে কেহ সন্দেহ করিয়। থাকে, অসিহন্তে কেন 
সে সন্দেহ খণ্ডন কর না।” 

উত্পাহে রঘুনাথের নয়ন ধক্‌ ধক্‌ করিতে লাগিল, তিনি জিজ্ঞাঁন! করি- 
লেন, “ কিরূপে ?% 

লক্ষমী। শুনিয়াছি শিবজী দিলী যাইতেছেন, তথায় সহস্র ঘটন1 
ঘটিতে পারে, দৃঁপ্রতিজ্ঞ সৈনিকের আত্মপরিচয় দিবার সহজ উপায় 
থাকিতে পারে। আমি স্ত্রীলোক, আমি কিজানিব বল? কিন্তু তোমার 
পিতার ন্যায় সাহস, তাহারই গ্ভায় বীরত্ব, প্রতিজ্ঞা করিলে তোমার কোন্‌ 
উদ্দেগ্ত না সফল হইতে পারে?” 

রঘুনাথের যদি অন্য চিন্তার সময় থাকিত তবে বুঝিতেন কনিষ্ঠ লক্মী 
মানব-হৃদয়শাস্ত্রে নিতান্ত অনভিজ্ঞ নহেন) যে ওষধি আজি রঘুনাথের 
হৃদয়ে ঢালিয়াছিলেন, তাহাতে মুহূর্ত মধ্যে শোকন্তাপ দূর হইলঃ 
সৈনিকের হৃীয় পুর্ববৎ উৎসাহে স্ফীত হইয়। উঠিল । 
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রঘুনাথ অনেকক্ষণ নিষ্পন্দে চিস্তা করিলেন, তাহার নয়ন? উল্লাসোৎ- 
ফুল মুখমণ্ডল সহসা নব গৌরব ধারণ করিল। অনেকক্ষণ পরে বলি- 
লেন-_- 

“লক্ষ্মী! তুমি বালিকা, কিন্তু তোমার কথা শুনিতে শুনিতে আমার 
মনে নূতন ভাবের উদয় হইল। আমার জীবন আর নিকদোশ্া নহে, 
আমার হৃদয় উৎসাহশূন্য নহে । ভগবান সহায় হউন, রঘুনাথজী বিদ্রোহী 
নহে, ভীরু নহে, এ কথা এখনও প্রচার হইবে। কিন্ত তুমি বালিকা, 
তোমার নিকট এ সমস্ত কহি কেন, তুমি আমার হৃদয়ের ভাব কি 
বুঝিবে ?2; 

লগ্মমী। ঈষৎ হাপিলেন, ভ।বিলেন, “রোগ নির্ণয় করিলাম আমি ওষধি 
দিলাম আমি, তথাপি কিছু বুঝি না? প্রকাশ্যে বলিলেন, "ভাই ! 
তোমার উত্সাহ দেখিরা আমার প্রাণ জুড়াইল। তোমার মহৎ উদ্দেশ্য 
আমি কিন্ধপে বুঝিব ? কিন্তু ঘাঁহাই হউক তোমার কনিষ্ঠ ভগিনী যত দিন 
বাচিবে, তৃমি পুর্ণননোরথ হও জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবে ।” 

রুনাথ। “আর জঙ্গী! আমি যত দিন বাচিব, তোমার স্সেছ, 
তোমার ভালবাস! কখন বিস্মৃত হুইব ন1 1১) 

অনেকক্ষণ পরে লক্ষ্মী অধোবদনে ধীরে ধীরে কহিলেন,-- 

“ আমার আর একটী কথা আছে, কিন্তু কহিতে ভয় হইতেছে ।” 

রঘু । “লক্ষী! আমার নিকট তোমার কি কথা বলিতে ভয় হয়? 
আমি তোমার সহোদর, সহোদরের নিকট কিভয়? 

লক্ষমী। "চন্দ্ররাও নামে এক জন জু্মলাদার বোধ হয় তোমার অপ- 
ক'র করিয়াছেন ।” 

রঘুনাথের হাস্ত দূর হইল, রোঁষে খিঘাংসায় ওষ্ঠের উপর দস্ত স্থাপন 
'করিলেন। বাকৃপ্র্তি হইল না। 

কম্পিতস্বরে ছুঃথিনী লক্ষ্মী বলিলেন, «জিঘাংস! মহল্লোকের অনুচিত । 
ভাই, অঙ্গীকার কর তীহার অনিষ্ট করিবে না।” 

রঘুনাথ কর্কশভাবে বলিলেন-- 

“তিনি যদি আমার সহোদর ভ্রাতা হইতেন তথাপি কপটাচারীকে 
মার্জনা করিতাম লা,-এই অসি দ্বার তাহার হৃদয় বিদীর্ণ করিব। সে 
পাষরের নাম করিয়া কেন তোমার পবিভ্র মুখ কলুষিত করিতেছে ?* 

লক্ষ্মী ত্বভাবতঃ স্থির, শাস্ত, বুদ্ধিমতী, কিন্ত শ্বামীনিন্দ1! সহা করিতে 
পারিলেন না। সজলনয়নে সরোষে বলিলেন-." 
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*ত্রাতার নিকট পূর্বে কখনও আমি কোন ভিক্ষা করি নাই; একটী 
কথা বলিলাম তাহ! রাখিলেন না; আমি পাপীয়পী, আমরা সকলে পার) 
বিদায় দাও, আর জন্মের মত ভগ্গিনীকে দেখিতে পাইবে না |” 

সন্মেহে, সজলনয়নে রখুনাথ বলিলেন-_ 

“লন্মমী ! লক্ষী! তোমাকে কৰে আমি মন্দ কথ! বলিয়ছি % চন্দ্র- 
রাগুকে আমি মার্জন। করিতে পারি না, কেন সে ভিক্ষ। করিতেছ ?৮ 

লক্ষী ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়। ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন,---“ অনাথা 
ভগিনীর প্রতি কত ভালবাসা আছে তাহাই জানিবার জন্য । ভাই! তাহ! 
জানিলাম | এক্ষণে বিদায় দ্বাও) ছুঃখিনীর অন্য ভিক্ষা নাই !* 

"্রঘুনাথ সজলনয়নে অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, পরে বলিলেন, * লক্ষ্মী ! 
চন্দ্ররাঁওয়ের জন্য তুমি কেন যাক্কা করিতেছ জানি না, তাহাকে কখনও 
মার্জনা করিব মনে করি নাই? কিন্তু তোমার নিকট অদেয় আমার 
কিছুই নাই। এই ঈশানী-মন্দিরে প্রতিজ্ঞা করিতেছি চন্ত্ররাওয়ের অনিষ্ট 
করিব না। আমি তাহার দোষ মাজ্ৰনা করিলাম--জগদীশ্বর তাহাকে 
মার্জনা! করুন|” 

লক্ষী হৃদয়ের সহিত বলিলেন, « জগদীশ্বর তাহাকে মার্জন! ককন |» 

পূর্বদিকে প্রভাতের আলোকচ্ছট। দেখা যাইল। লক্ষমী তখন অনেক 
আশ্রুবর্ষণ করিয়া সন্ষেহে ভাতার নিকট বিদায় হইলেন, বলিলেন-- 
« আমার সঙ্গে বাটীর অন্য লোক মন্দিরে আপিয়াছে, এখনও সকলে নিদ্রিত 
আছে, এইক্ষণেই আমি না যাইলে জানিতে পারিবে । এখন চলিলাম, 
পরমেশ্বর তোমার মনোরথ পুর্ণ করুন|” 

* পরমেশ্বর তোমাকে সুখে রাঁখুন,” এই বলিয়া সক্সেহে লক্ষ্মীর নিকট 
বিদায় লইয়! রখুনাথও মন্দির হইতে নিক্ষান্ত হইলেন । লক্নীর নিকট 
বিদায় লইলাম, পাঠক! চল আমরা হতভাগিনী পরযুর নিকট বিদায় লইয়। 
আইসি। 
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ক্িকী 


সীতাপতি গোস্বামী । 


«যাও যুদ্ধে, তোম! অদ্য করি অভিষেক, 
নট ও ঁ ঁ 


« যাও যশোবিম্ডিত হইয়া আবার 
« এইরূপে আসি পুনঃ দাঁড়াও সাক্ষাতে |” 
হেমচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | 


দ্রমণ্ডুল হুর্ণ আক্রমণদিনে রঘুনাথের যাইতে কিজন্য বিলম্ব হইয়া- 

ছিল, পাঠক মহাশয় অবস্তই উপলব্ধি করিয়াছেন যুদ্ধগমনপূর্বে রদ্ুনাথ 
প্রাণভরে একবার সরঘুকে দেখিতে আমির়াছিলেন; সাশ্রুনয়নে সরষু 
রঘুনাথকে বিদায় দিরাছিলেন । সরযু সেই দিন নয়নের মণি হারাইলেন, 
জীবনের জীবন হারাইলেন। 

এক দিন, ছুই দিন অতিবাহিত হইল, রঘুনাথের কোন সংবাদ পাওয়৷ 
গেল না) আশা প্রথমে কাঁণে কাগে বলিতে লাগিল-_-“ রঘুনাথ যুদ্ধে 
বিজয়ী হইয়াছেন, রঘুনাথ রাজঘক্মানিত হইয়াছেন, বিজয়ী শীস্র উল্লাসিত- 
হৃদয়ে সরযুপার্থে আদিলেন, পরম কুতুহলে সরধুর হস্ত ধরিয়। যুদ্ধের গল্প 
বলিলেন ।” অশ্থের খুরশব্দ হইলেই সরযুর হৃদয় উদ্বেগপুর্ণ হই, তিনি 
গবাক্ষ দিয়] চাহিয়া দেখিতেন, পুনরায় ধীরে ধারে আসন গ্রহণ করিতেন । 
গৃহে দ্রতপদবিক্ষেপ শুনিলে সরষু চমকিয়। উঠিতেন, পুনরায় নীরবে বিয়া 
থাকিতেন। 

দিন গেল, রজনী আসিল, পুনরায় দ্রিবদ আসিল, এক দিন, ছুই দিন, 
তিন দিন গেল, রঘুনাথ আর আমিলেন না। সরযু সেই পথ চাহিয়! 
চাহিয়া শ্রাস্ত হইলেন, আশ চিন্তার পরিণত: হইল, বালিকার গওস্থল 
ক্রমে শুক্ষ হইল, চক্ষুদ্ঘর ক্ষণে ক্ষণে জলপুর্ণ হইতে লাগিল; রঘুনাথ 
আসিলেন ন। ! 

সে চিস্তার অব্যক্তব্য যাতনা প্রকাশ করা যায় না; বালিকা কাহাকে 
সে কথা বলিবেন? নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন, নীরবে গরাঁক্ষপার্খ্ে 
দণ্ডায়মান থাকিতেন, অথবা সায়ংকালে সেই ছাদে উঠিয়া সেই অন্ধকার- 
পরিপূর্ণ প্রাস্তরের দিকে চাহিয়। চাহিয়া শ্রান্ত হইতেন না। সেই উন্নত দেহ 
কি দুরে দেখা যাইতেছে? পরযুর যোদ্ধা কি যুদ্ধউন্লাসে সরযুকে বিস্ৃত 
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হইলেন? যুদ্ধেকি কোন অমঙ্গল ঘটিয়াছে? সহসা অশ্রজলে সরঘুর নয়ন 
আন্নুত হইল, শুষ্ক গণুস্কল দিয় ধারা বহিয়! পড়িতে লাগিল ! 

সহস। বজ্রের ন্যায় সংবাদ আসিল, রঘুনাথ বিদ্রোহী, বিদ্রোহাঁচরণজন্তা 
অবমানিত হইয়া! দূরীকত হইয়াছেন ! প্রথম মুহূর্তে সরধু ঈকিতের ন্যায় 
রহিলেন, কথার অর্থ স্টাহার বোধগম্য হইল না। ক্রমে লল1ট রক্তবর্ণ হইয় 
উঠিল, রক্তোক্ছাসে মুখম গুল রঞ্জিত হইল, শরীর কাপিতে লাগিল, নয়ন্‌ 
হইতে অগ্রিকণা বহির্গত হইতে লাগিল । দীসীকে বলিলেন, “কি বলিলি, 
রঘুনাথ বিদ্রোহী? রখুনাথ মুসলমানদিগের সহিত যোগ দিয়াছিলেন? কিন্ত 
তুই নির্বোধ, তোকে কি বলিব, সম্মুখ হইতে দূর হ!” শান্ত, ধারস্বভাব 
সরযুকে এবন্িব ক্রুদ্ধ দেখিয়] দাসী বিস্মিত হইল, সসব্যন্তে সরিয়া গেল। 

ক্রমে যুদ্ধ হইতে একে একে অনেক সৈম্ত আসিতে লাগিল, সকলে 
বলিতে লাগিল, "রঘুনাথ বিদ্রোহী !” বার বার সরযূু এই কথা শুনিতে 
লাগিলেন ; তাহার সখীগণ সরঘুকে এই কথা বলিলেন; বৃদ্ধ জনার্দন 
সাশ্রলোচনে বলিতে লাগিলেন যে, কে জানে সেই জ্ন্দর উদারমূর্তি 
কালকের মনে এরূপ ভ্রুর্ত। ডিল? সরর সমস্ত গুনিলেন, কোন উত্তর 
করিলেন না, রঘুনাথের বারত্বে ও সত্যব্রহতায় সরযুর বে স্থির হাবিচপিত 
বিশ্বাস ছিল, মুহূর্তের জন্ ভাহ! বিলুপু হইল না। তিনি কাহাকেও কোন 
উত্তর দিলেন না, তাহার মুখমণ্ডল অদ্য আরক্ত; নয়ন জলশুন্ত ! 

এইরুপে কয়েক দিন অতিবাহিত হইলে পর এক দিন সন্ধ্যার সময় 
সরযু সরোবরতীরে যাইলেন ; হপ্ত পদ প্রক্মালন করিয়া ধীরে ধীরে চিন্তিত- 
ভাবে গৃহাভিমুখে আমিতে লাগিলেন । | 

সহস। পথিমধ্যে সেই নৈশ অন্ধকারে জটাজুটধারী দীর্ঘকায় একজন 
গোস্বামীকে দ্রেখিতে পাইলেন, ঈষৎ বিস্মিত হইয়া দাড়াইলেন; খত 
গোস্বামীর দিকে দেখিতে লাগিলেন, তনই তাহার তেজঃপুর্ণ অবয়ব দেখিয়? 
সরধঘুর হৃদয়ে ভক্তির আবির্ভাব হইতে লাগিল । 

ক্ষণেক পর একটা বিষয় চিত্ত করিয়া জিজ্ঞানা করিলেন-- 

৭ প্রভু! একজন অসহায় নারী আপনার আশ্রয় যান্রা করিতে আসি- 
য়াছে, তাহাকে ক্ষমা! করুন|” 

গোস্বামী সরযুর দিকে চাহিলেন, কণেক স্থিরভাঁবে দেখিয়। গম্ভীরত্বরে 
বলিলেন-- 

« রমণি, আপনার উদ্দেক্টা আমি অবগত আছি, কোন যুবক যোদ্ধার 
কথা জিজ্ঞাস। করিতে আসয়াছেন।” 


১১৬ জীবন প্রভাত । 


সরযু অধিকতর ভক্তিসহকাঁরে বলিলেন)" 

“ভগবন ! আপনার গণনাশভি অসাধারণ,স্প্যদি অন্ুগ্রহ করিয়া 
আরও কিছু বলেন, তবে বাধিত হই 1৮ 

 গোস্বা। «জগতে সকলে তাহাকে বিদ্রোহী বলিক্স। জানে 1” 

সরযু। “প্রভৃর অজ্ঞাত কিছুই নাই । প্রকৃত অবস্থা! কি?” 

গোম্বা। “মহারাজ শিবজী তাহাকে বিদ্রোহী জানিয়াই দূর করিক়া! 
দ্রিয়াছেন।% 

সরযুর মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল, আরক্তনয়নে কহিলেন, * তপস্তা প্রবঞ্ন! 
বিশ্বাস করিব, কিন্তু রঘুনাথকে বিদ্রোহী বিশ্বাস করিব না! গোস্বামিন্‌, 
আমি বিদায় হই।” 

গোস্বামীর নয়ন সহস! জলপুর্নণ হইল,-_ধীরে নািনিনন, « আরও 
কিছু আমার বক্তব্য আছে।” 

সরযু। “নিবেদন করুন ।* 

গোস্বা । “ মনুষ্য্দয় অবগত হওয়া মন্ষ্যগণনার অসাধ্য, যোদ্ধার 
হৃদয়ে কি ছিল জানিবার একমাত্র উপায় আছে। 

« শান্ে লিখে প্রণরিণীর হ্দয় প্রণয়ীর হৃদয়ের দর্পণস্বরূপ) যদি 
রঘুনাথের যথার্থ প্রণরিনী কেহ থাকে, তাহার নিকট গমন করুন, তাহার 
হুদয়ের ভাব কি জিজ্ঞাস! করুন, তাহার হৃদয়ের চিন্তা মিথ্যাবাদিনী নহে।” 
গোস্বামী তীব্রদৃষ্টিতে সরষুর দিকে চাহিতেছিলেন 

সরযু আকাশের দিকে চাহিয়। বলিলেন, « জগদীশ্বর । তোমাকে ধন্যবাদ 
করি, তুনি আমার হৃদয়ে এতক্ষণে শান্তিদ্ান করিলে । সেই উন্নতচরিত্র 
বোদ্ধার প্রণয়িনী হইবার যে আশা করে, জীবন থাকিতে রঘুনাথের সত্য- 
ব্রতত্বে তাহার স্থির বিশ্বাম বিচলিত হইবে না । জদ্দয়েশ ! জগতে তোমার 
অন্থাঁয় নিন্দা করুক, কিন্ত একজন দুঃখিনী বিপদে সম্পদে চিরকাল তোমার 
যশোগান গাইবে ।” সরযুর নয়নযুগল এতক্ষণে জলপুর্ণ হইল, গোস্বামী 
অন্যদ্দিকে মুখ ফিরাইয়াছিলেন,--তাহার ছুই নয়ন শুফ ছিল না, তাপসের 
শাস্ত দয় উতক্ষিপগত হইতেছিল | 

ক্ষণেক পর কষ্টে আত্মসং্ঘম করিয়। গোস্বামী বলিলেন) 

“ভদ্রে! আপনার কথ। শুনিয়া! বোধ হইতেছে, যে আপনিই সেই 
যোদ্ধার প্রকৃত ,প্রণয়িনী। আমি দেশে “দেশে পয়্যটটন করি, সম্ভবতঃ 
রঘুনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইতে পারে ;--ক্সাপনার তাহাকে ক্ছু বক্তব্য 
আছে?” 
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গোস্বামীর সম্মুখে রঘুনাঁথকে হৃদয়েশ বলিয় সম্বোধন করিয়াছেন, স্মরণ 
করিয়৷ সরধু ঈষৎ লজ্জিত হইলেন; কিন্ত সে ভাব সম্বরণ করিয়! ধীরে 
ধীরে বলিলেন-_- 

« প্রভূর সহিত তাহার সম্প্রতি সাক্ষাৎ হইয়াছিল * 

গোৌস্বা॥ “ কল্য রজনীতে ঈশানী-মন্দিরে সাক্ষাৎ হইয়াছিল ।৮ 

সরযু। “রঘুনাথ আপাততঃ কি করিবার প্রতিজ্ঞ! করিয়াছেন, প্রভূ 
কি অবগত আছেন ?? 

গোস্বা। “নিজ বাহুবলে, নিজ কার্য্যগুণে অন্যায় অপযশ তিরোহিত 
করিবেন, অথবা সেই চেষ্টায় প্রাণদান করিবেন 1১১ 

সরযু। “ধন্য বীরপ্রতিজ্ঞা! প্রভূ! যদি তাহার সহিত আপনার 
সাক্ষাৎ হয়, বলিবেন, সরযু রাঁজপুতবাঁলা, জীবন অপেক্ষা যশ অধিক জ্ঞান 
করে! বলিবেন, সরযুযত দিন জীবিত থাকিবে রঘুনাথকে কলঙ্কশূন্য বীর 
বলিয়া! তাহারই চিস্তা করিবে, তাহারই যশোগীত গাইবে | ভগবান্‌ অবশ্ঠ 
রঘুনাথের যত্বর সফল করিবেন ।” 

গোস্বা। *“ভগবান্‌ তাহাই করুন! কিন্তু ভদ্রে! সত্যের সর্বদা জয় 
হয় না,-বিশেষ রঘুনাথ বে দুরূহ উদ্যমে প্রবৃত্ত হইতেছে তাহাতে তাহার 
প্রাণনংশয়ও আছে 1” 

সরযুর নয়নদ্বয় সহসা জলপুর্ণ হইল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ সদর্পে সে জল 
মোচন করিয়া বলিলেন, 

“রাঁজপুতের সেই ধর্ম | আপনি তীহাকে জানাইবেন, যদ্দি কর্তব্য- 
সাধনে জ্দয়েশের প্রাণবিয়োগ হয়,তাহার দানী তাহার যশোগীত গাইতে 
গাইতে উল্লাসে নিজ প্রাণ বিসর্জন দিবে!” 

উভয়ে ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়! রহিলেন; গোস্বামীর বাকৃশক্তি ছিল ন1। 
অনেকক্ষণ পরে সরযু জিজ্ঞাসা করিলেন, “রঘুনাথ আর কিছু আপনার 
নিকট বলিয়াছিলেন ?” 

গোস্বামী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া উদ্বেগকম্পিতত্বরে বলিলেন__« আপ- 
নাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, বিদ্রোহী বলিয়া জগঘ্ যাহাকে ত্বণ! করিবে 
আপনি কি তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিবেন? জগতে যাহার নাম উচ্চারণ 
করিবে না, আপনি কি মনে মনে তাহার নাম স্মরণ করিবেন ? জগতে 
কি একজনও বিদ্রোহী রঘুনথকে নির্দোধী বলিয়া জানবেন )--স্বৃণিত, 
অবমানিত, দৃরীকৃত রঘুনাথকে এঁ শীতল হৃদয়ে স্থান দিবেন 1” মন্ল্যাসীর 
কণ্ঠরোধ হইল। 


১১৮ জীবন প্রভাত! 


সরযু বলিলেন, “প্রভূ! দে বিষয় কি জিজ্ঞাসা করিতেছেন? সরযু 
রাজপুতবাল।, অবিশ্বাদিনী নহে ।” 

গোম্বা। “জগদীশ্বর! তবে আর তাহার হৃদয়ে কষ্ট নাই, লোকে 
যদি মন্দ বলে, তিনি জানিবেন এক জন এখনও রঘুনাথকে বিশ্বাস 
করে ! 

এক্ষণে বিদাঁয় দিন; আমি এই কথাগুলি বলিলে রঘুনাথের হৃদয়ে 
শান্তিসেচন হইবে 1” 

সজলনয়নে সরযু বলিলেন, “আরও বলিবেন, তীহার উন্নত উদ্দেশ্য 
আমি প্রতিরোধ করিব না, অসিহন্তে যশের পথ পরিষ্কার করুন, ধিনি 
জগতের আঁদপুরুষ, তিনি তাহার সহায় হইবেন 1” 

উভয়ে পুনরায় নীরব হইয়! রহিলেন। অরযু বলিলেন, « প্রভু! আমার 
হৃদয় শাম্ত করিয়াছেন, প্রভুর নাম জিজ্ঞাসা করিতে"পাঁরি ?,% 

গোন্বামী চিন্তা করিয়া বলিলেন, * সীতাঁপতি গোস্বামী 1” 

রজনী জগতে গভীরতর অন্ধকার ঢালিতে লাগিল! সেই অন্ধকাঁরে 
একজন গোশ্বামী একাকী রাক়গড় ছুর্গাভিমুখে গমন করিতেছে। 





একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
ধা 


রায়গড় হূর্ণ। 


« ধিক দেব, ঘণাঁশুন্য, ক্ষুব্ধ হৃদয়, 
এত দিন আছ এই অন্ধতমপুরে, 
দেবত্র, বিভব, বীর্ষ্য; সর্ধঁ তেয়াশিয়!, 
দাঁপত্বের কলক্কেতে ললাট উজ্জল ?” 


হেমচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পুর্ব্বোক্ত ঘটনার কয়েক দিন পর, শিবজীর তদানীন্তন রাজধানী রায়- 
গড়ে রজনী দ্বিপ্রহরের সময় একটা সভা লন্নিবেশিত হইয়াছে । শিবজীর 
প্রধান প্রধান সেনাপতি, মন্ত্রী, কর্মচারী ও দূরদর্শী বিচক্ষণ পুরোহিত. 
ও শাস্সজ্ঞ ব্রাহ্মণ সভায়- উপস্থিত হইয়াছেন। পরাক্রাস্ত যোদ্ধা, ধীশক্তি- 
সম্পন্ন মন্ত্রী, শীর্ণতনু শুরুকেশ বহুদ্র্শী ন্যায়শান্ত্রী; সভাতল স্থশোভিত 
করিয়াছেন; যুদ্ধব্যবস(য়ে। বুদ্ধিঞ্চালনে, বাঁ বিদ্যাবলে ইহারাই শিবজীর 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ১১৯ 


চিরমহায়তা করিয়াছেন, শিবজীর হ্যায় ইপহাদেরও হৃদয় শ্বদেশানুরাগে 
পূর্ণ, হিন্দুদিগের গৌরব সাধন জন্য ইহারা দিনে দিনে মাঁসে মানে বৎসরে 
বৎসরে অনিদ্র হইয়! চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু অদ্য সে চেষ্টা কোথায়, সে 
উৎসাহ কোথায়? সভাস্থল নীরব, শিবজী নীরব, মহারাট্্ীয় বীরগণ অদ্য 
মহারা্বীয় গৌরবলঙ্ষ্মীর নিকট বিদায় লইবাঁর জন্য সমবেত হইয়াছেন! 

অনেকক্ষণ পর শিবজী মুরেশ্বরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন-__ 

£পেশওয়াজী! আপনি তবে এই পরামর্শ দিতেছেন, সআাটের অধীনত! 
ত্বীকার করিয়াছি, তীহাঁর অধীন জায়গীরদার হইয়া থাকিব? মহারাই্রীকস 
গৌরব-রবি চিরাদ্ষকারে মগ্ন হইবে ?৮ 

মুরেশ্বর । £ মনুষ্যের যাহা সাধ্য আপনি তাহ! করিয়াছেন, বিধির 
নির্বন্ধ কে লঙ্ঘন করিতে পারে ?” 

পুনরায় সভাস্থ সকলে নীরব। 

পুনরায় শিবজী বলিলেন--” 


«স্বর্ণদেব ! যখন আপনি আমার আদেশে এই সুন্দর প্রশস্ত রায়গড় 
হুর্গ নিষ্মীণ করিয়াছিলেন, তখন ইহা রাঁজার রাঁজধানী স্বরূপ নির্মাণ 
করেন, না সামান্ত জায়গীরদ্ারের আবাসস্থান বলিয়। নির্মাণ করেন ?১, 

আবাজী ত্বর্ণদেব ক্ষুপনস্বরে উত্তর করিলে ন-.. 

« ক্ষত্রিয়রাজ ! ভবানীর আদেশে এক দিন স্বাধীনত1 আকাক্ষা করিয়া- 
ছিলেন, ভবানীর আদেশে সে চেষ্টা হইতে নিরস্ত হইয়াছেন, তাহাতে 
আক্ষেপ অবিধেয় | যখন রায়গড় নিন্মাণ করিয়াছিলীম তখন কে জাঁনিত 
হিন্দুসেনাপতি জয়সিংহ সংগ্রামস্থলে উপস্থিত হইবেন? ঈশানী স্বয়ং 
হিন্দসেনাপতির সহিত যুদ্ধ নিষেধ করিয়াছেন |”? 

অন্নজী দত্ত কহিলেন, « মহারাজ 1 পৃর্বেই আমরা দিলীশ্বরের অধীনতা 
স্বীকার করিয়! রাজ! জয়নিংহের সহিত সন্ধিম্থাপন করিয়াছি, সে বিষয় 
অদ্য পুনরুখাপন করিয়।৷ আক্ষেপ করিলে ফল কি? যাহা অনিবাধ্য তাহ! 
হইয়াছে, অধুন1 আপনার দ্িল্লীগমনের কর্তব্যাকর্তব্যত। বিবেচন! করুন» 

_. শিবজী কহিলেন, «“ অন্জী! আপনার কথ! সত্য, কিন্ত যে আশা, 
যে উত্সাহ, যে চেষ্টা হৃদয়ে বহুকালাবধি 'স্কাঁন পাইয়াছে, তাহা সহজে 
উত্পাটিত হয় না 1১ ক্ষণেক চিস্তার পর বলিলেন, « এ যে উন্নত পর্বত- 
শ্রেণী চন্দ্রালোকে দুষ্ট হইতেছে, বাল্য-স্ুহুদ্‌ অন্নজী মালঞ্ী! এ পর্বত- 
শৃঙ্গে আরোহণ করিয়। বা উপত্যকায় ভ্রমণ করিতে করিতে হৃদয়ে কত 
স্বপ্নের আবির্ভাব হইত তাহা কি স্মরণ হয়? পুনরায় মহাঁরাষ্ট্রদেশ শ্বাধীন 


১২৩ | জশবন গুভাত। 


হইবে, ভারতবর্ষ ক্কাধীন হইবে, যুধিচির বা রাঁমচন্দ্রের গ্যায় সসাগর! 
ধরার অধিপতি হিমালয় হইতে সাগরকুল পর্যাস্ত সমগ্রদেশ শাসন করিবেন! 
ঈশানি ! যদ্দি ও আঁশা অলীক ম্বপ্রমাত্র তবে এরপ স্বপ্নে কেন বালকের 
হাদয় চঞ্চল করিয়াছিলে ?” 

এই কথা শুনিয়| সভাস্থ সকলের হৃদয় বিদীর্ণ হইল; সকলে নীরব, 
সভায় শব্দমাত্র নাই, সেই নিজ্ঞব্ধতার মধ্যে ঘরের এক প্রান্তে ঈষৎ 
অন্ধকার স্থান হইতে একটা গ্ভীর-শ্বর শ্রুত হইল, *উশানী প্রবঞ্চন!| 
করেন না; রাজনৃ ! তীক্ষহন্তে অসি ধারণ করুন, অধ্যবশায় সহিত এই 
উন্নত পথ অন্থুদরণ করুন,-্বপ্ন এখনও সফল হইবে 1” 

চক্তি হইয়। শিবজী চাহিয়! দেখিলেন, জটাজুটধারী, বিভূতি-ভূষিত- 
অঙ্গ নবীন গোস্বামী সীতাপতি ! 

_ উৎসাহে শিবজীর নয়ন জলিতে লাগিল, বলিলেন, “গোসাইজী ! তুমি 
বাল্য-উত্সাহ আমার হৃদয়ে পুন্কদ্ধেক কন্পিতেছ,স-বাল্য-কথ! পুনরায় 
মরণ হইতেছে! তাত, দ্াদ্বাজী কানাইদেব মৃত্যুশয্যায় শয়িত হইয়। 
আমাকে নিকটে আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন, “বত্স ! তুমি যে চেষ্টা 
করিতেছ তদপেক্ষা মহত্তর চেষ্টা নাই। এই উন্নত পথ অনুসরণ কর, দেশের 
স্বাধীনত। সাঁধন কর, ব্রাহ্মণ, গোবত্সাঁদি ও কৃষকগণকে রক্ষা কর, দেবালয়- 
কলুধিতকারীকে শাস্তিপ্র্ধান কর, ঈশানী যে উন্নত পথ তোমাকে দেখা- 
ইয়। দিয়াছেন, সেই পথ অনুধাবন কর।* বিংশতি বৎসর পরে অদ্যাপি 
দ্রাদাজীর গশীরস্বর আমার কর্ণকুহরে শব্দিত হইতেছে,-দাদাজী কি 
প্রবঞ্চনাবাঁক্য উচ্চারণ করিয়াছিলেন %2 

পুনরায় সেই গ্রোন্ধামী সেই গম্তীরস্বরে বলিলেন," কানাইদের 
প্রবঞ্চনাবাঁক্য উচ্চারণ করেন নাই, উন্নত পথ অন্থসরণ করিলে অবশ্যই 
উন্নত ফললাভ হইবে,-পথমধ্যে যদি আমর! ভগ্গোৎ্সাহ হইয়! উদ্দেশ্য 
হারাইয়া নিরস্ত হই, সে কি তাত দাদাজী কাঁনাইদেবের প্রবঞ্চন1, ন! 
আমাদের ভীরুত] ?” 

« ভীরুত1” শব্দ উচ্চারণমাত্র সভাতে গোলযোগ উপস্থিত হইল) 
বীরদিগের কোষে অনি ঝন্ঝন। শব্দ করিল,--ক্রোধী চন্ত্ররাও জুমলাদার 
গোম্বামীর গলদেশ সজোরে ধারণ করিলেন। শীতাপতি ধীর, ভয়শুন্যঃ-- 
ধীরে ধীরে আপন বজ্হন্তে চন্দ্রণাওয়ের হস্ত ছাড়াইয়। যেন পতঙ্গবৎ সেই 
জুমলাদারকে দূরে নিক্ষেপ করিলেন। বিশ্মিত হইয়া সকলে বুঝিলেন, 
গোম্বামীর চিরজীবন কেবল যাগযজ্ঞে অতিবাহিত হয় নাই! 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩২৯ 


গোস্বামী পুনরায় গম্তীরস্বরে বলিলেন-- | 

“রাজন! গোস্বামীর বাঁচলতা ক্ষমা বরুন, যদ্দি অন্যায় কথ! উচ্চারণ 
করিয়া থ।কি ক্ষমা করুন; কিন্ত মদীয় উপদেশ সতা কি অলীক, ক্ষত্রিয়" 
রাজ! আপন বীরজ্দয়কে দিজ্ঞাসা করুন ; যিনি জায়গীরদারের পদবী 
হইতে রাজপদবী গ্রহণ করিয়াছেন, ধিণি অপিহস্তে বহু বিপদ, বছ অস্কট 
হইতে ম্বাধীননার পথ পরিষার করিয়াছেন, ঘিনি পর্বতে, উপত্যকায়, 
গ্রামে, অটবীতে বীরত্বের চিজ্ত আঙ্কিত করিয়াছেন, ভিনি কি সেবীরত্ব 
বিস্মরণ হইবেন, সে স্বাধীনতায় জলাঞ্জলি দিবেন? বাল্শৃষ্যের স্তায় যে 
হিন্দুরাজ্যের তেজ চারিদিকে অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া উদয় হইতেছে, 
সে সূর্য কি অকালে আন্ত যাইবে ? রাজন্‌! হিন্দ্‌-গীরব-লঙ্গমী আপন]কে 
বরণ করিয়াছেন, আপনি স্বেচ্ছাপুব্বক তাহাকে ত্যাগ করিবেন? আমি 
ধ্মবাবনায়ী মাত্র, আমার পরামর্শ দিবার অধিকার লাই, স্বয়ং বিবেচন। 
করুন ।” | 

সভাস্ক সকলে শীরব--শিবজী নীরব, কিন্তু তাহীর নয়ন ধক্‌ ধরু করিয়! 
জলিনেছিল | 

অনেক ক্ষণ পরে শিবজী গোঁন্বমীর দিকে চাহিয়া বলিলেন-- 

“স্বামিন! আপনার সহিত অন্নদিনই আমার পরিচয় হইয়াছে,_- 
আপনি দেব কি মনুষ্য জানি না, বিল্ত দ্ৈববাণী হইতে আপনার কথা 
অধিক মিষ্ট, হৃদয়ে গভীরতর অঙ্কিত হইতেছে! একটী কথা জিজ্ঞাস! 
করি; হিন্দু-সেনাপতির তুমুল প্রতাপ, তীষ্ষ রণকোশল, অনংখ্য রাজপুত" 
সেনা, তাহার সহিত বুদ্ধ করে এরূপ সৈন্য আমাদের কোথায় ?” 

সীতাপতি॥ “রাজপুঙগন বীরাগ্রগপা, কিন্তু মহারাস্্ীয়গণও হূর্বল 
হস্তে অসি ধারণ করে ন1, জয়সিংহ রণপণ্ডিত, কিন্তু শিবজীও ক্ষত্রিয়বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । পরাজয় আশঙ্ক। করিলেই পরাজয় হয়। পুরুষ- 
সিংহ ! বিপদ তুচ্ছ করিয়?, দৈব সংহনন করিয়1, কার্ধযসাধন করুন, ভারতত- 
বর্ষে এরূপ হিন্দু নাই যে আপনার যশে।গান না! করিবে, আকাশে এরূপ 
দেবত1 নাই ধিনি আপনার সহায়তা না করিবেন!” সভাস্থল পুনঃস্তম্তিত। 

শিবভী। *মানিলাম, কিন্ত হিন্দুতে হিন্দুতে যুদ্ধ করিয়! রধিরআোতে 
দেশ প্লাবিত করিবে, সেকি মঙ্গল, সে কি পুণ্যকম্ম ?” 

সীতাপতি। *না--কিন্ত সে পাপে কে পাতক্কী? যিনি স্বজাতির 
জন্য, স্বধর্ম্নের জন্য যুদ্ধ করেন, না ধিনি মুনলমান অর্থভুক্‌ হুইয়। স্বজাতির 
বৈরাচরণ করেন, তিনি?” 


১২২ জীবন গ্াভাঁত। 


শিবজী পুনরায় নীরব হইয়! রহিলেন, প্রায় একপও কাল নীরবে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাহার বিশাল হৃদয় কত ভীষণ চিস্তালহরীতে 
আলোড়িত হুইতেছিল» কে বলিবে? এক দণ্ডকাল পর ধীব্ে ধীরে মস্তক 
উঠাইয়। গম্ভীরম্বরে বলিলেন-_ 

"সীভাপতি ! অদ্য জানিলাম মহারাষ্্ী দেশ এখনও বীরশুন্য হয় নাই, 
এখনও পরাধীন হইবে নাঁ। পুনরায় যুদ্ধ হইবে,সে যুদ্ধের দিনে আপনা 
অপেক্ষা বিচক্ষন মন্ত্রী বা সাহসী সহযোগী আমি আকাজ্ষা করি না। 
কিন্তু সেবুদ্ধের দিন এখনও আইনে নাই। আমি পরাজয় আশঙ্কা করিতেছি 
না, স্বধশ্্রীনাশ আশঙ্কা করিতেছি না, অন্য একটী কারণে আপাততঃ 
যুদ্ধে বিমুখ হইতেছি, শ্রবণ করুন ।-- - 

"যে মহত ব্রত ধারণ করিয়াছি তাহা! সাধনার্থ কত ষড়সন্ত্র, কত গুপ্ত 
উপায় অবলম্বন করিয়াছি, আপনার নিকট তাগোচর নাই। কত হতা। 
করিয়াছি, কত সদ্ধিবাক্য বিস্মরণ হইয়াি, কত গঞ্িত কাধ্যে শিবজীর 
নাম কন্ধুষিত রহিয়াছে ! দেবদেব মহাদেব জানেন আপনার লাভের জন্য 
এ সমস্তকরি নাই,হিন্দু-গৌরব পুনকদ্দধপ্ত হঈবে, শিবজীর কবল এই 
একমাত্র উদ্দেষ্ঠ | 

ই «অদ্য হিন্দু ধর্মের অবলম্বনস্বূপ, হিন্দু প্রতাপের প্রতিমূর্তিত্ব কূপ 
মহারাজ জয়সিংহের সহিত সন্ধি করিয়াছি,_-শিবজী সে সন্ধি লঙ্ান 
করিতে অপারক! বিধর্থীর সহিত কপটাচারণ করিয়াছি,--ভগবান্‌ সে 
পাপ ক্ষমা করুন)--মহান্ভব রাঁজপুতের সহিত কপটাচরণ শিৰজী জীবন 
থাকিতে করিবে না । ূ 

“ধর্মী! এক দিন আমাকে. বলিয়াছিলেন, “সত্যপালনে যদি সনাতন 
হিন্দু ধর্মের রক্ষা! ন। হয়, সত্যলজ্বনে হইবে ! সে কথা অদ্যাপি আমি 
বিশ্বৃত হই নাই,--পে কথ! অদ্দয বিস্মরণ হইব না। 

" সীতাপতি ! আঁরংজীব যদি আমাদের সন্ধির কথা লঙ্ঘন করেন, তখন 
আপনার পরামর্শ গ্রহণ করিব, তখন.শিবজী ছূর্ধল হস্তে খঙ্গ ধরিবে না। 
কিন্ত জয়সিংহের সহিত এই সন্ধি লঙ্ঘন করিতে শিবজী অপারক 1 

সভাসদ্ সকলে নীরব হইয়া রহিলেন। ক্ষণেক পর অন্নজী 
বলিলেন 

“মহারাজ! আর একী কথা আছে__আপনি কি দিলী যাওয়। স্থির 
করিয়াছেন ?” 

শিবদী। “সে বিষয়েও আমি জয়মিংহকে বাঁক্যদান করিয়ছি।* 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৩ 


অন্নজী। * মহারাজ আরংজীবের চতুরত! জানেন, উহার কথা বিশ্বাল 
করিবেন? কিনি আপনাকে কি মনোরথে আহ্বান করিয়াছেন তাহা কি 
আপন অনুভব করিতে পারেন ন1?” 

শিবজী। “অন্নগী। জয়সিংহ বং বাক্যদান করিয়াছেন, ষেদ্দিললীগমনে 
আমার কোনরূপ অনিষ্ট থটিবে না।” 

অন্ন্দী। “কপট[চারা আরংজীব যদি আপনাকে বন্দী করেন বা হত্য। 
করেন, তখন জয়সিংহ ক্িরিপে আপনাকে রক্ষ) কণ্রবেন ?” 

শিবজী। “সন্ধি লঙ্ঘনের ফল তিনি অবশ্ঠই ভোগ করিবেন । দতুগী। 
মহারাষ্ট্রহূমি বীর প্রসবিণী, আরতজীব এরূপ আচরণ করিলে মহারাষ্ট্র দেশে 
বে যুদ্ধানল প্রজলিত হইবে সাগরের জলে তাহা নিবারিত হইবে না, 
আরংভটবও সমন্ত দিল্লীর সাম্রাজ্য তাহাতে দগ্ধ হইয় বাইবে। পাপের ফল 
নিশ্চয়ই ফলিবে 1” 

শিবজীকে স্থিরপ্রতিজ্ঞ দ্বেখিয়। আর কেহ নিষেধ করিলেন না । ক্ষণেক 
পর শিবজী বলিলে ন--. 

«আর একটা কথা আছে, পেশওয়াজী মুরেশ্বর! আবাভা স্বর্ণ দেব! 
অন্নজী দত্ত! আপনাদিগের ন্তায় প্রকৃত বন্ধু আমার অতি বিরল,_-আপনা-. 
দিগেরন্যায় কাধ্যক্ষম বিচক্ষণ পঞ্ডিত মহারাষ্্রদেশে বিরল ।.আমার অবর্তমানে 
মহারাষ্দেশ আপনারা তিন জনে শাসন করিবেন, আপনাদিগের আদেশ 
আমার আদেশের স্টায় সকলে পালন করিবে, একপ.আজ্ঞা দ্রিরা ঘাইব |” 

মুরেশ্বর, স্বর্ণদে ও অন্রজী শানসনভার গ্রহণ করিলেন । অন্মজী মালশ্রী 
তখন বলিলেন, “ক্ষত্রিয়রাল! আমার একটী আব্দেন আছে । বাণ্যকাল 
হইতে আপনার সঙ্গ ত্যাগ করি নাই, অনুমতি করুন, আপনার সহিত 
দিল্লী যাত্রা করি 1”? 

সজলনয়নে শিবজী বলিলেন, « মালতী ! তোমার নিকট আমার “অদেয় 
কিছুই নাই,-_তোমাঁর ইচ্ছা পূর্ণ হইবে ।” 

সীতাপতি ক্ষণেক পর বলিলেন, “রাজনৃ! তবে আমাকে বিদায় দিন, 
আমার ব্রতসাধনার্থ ধু তীথে যাইতে হইবে.। জগদীশ্বর আপনাকে নিরা- 
পদে রাখুন ॥” 

শিবজী । « নবীন গোস্বামিন্‌ । কুশলে তীর্ঘযাত্রা করুন ! যুদ্ধের সময়* 
আপনাকে পুনরায় স্মরণ করিব, আপনা অপেক্ষা প্রকৃত যোস্ধা আমি 
দেখিতে আকাজ্। করি না। আপনার মত অল্প বসেই এরূপ তেজঃ, সাহস 
ও বীরত্ব আমি আর কাহারও দেখি নাই” 


১২৪ জশবন প্রভাত। 


পরে একটা দীর্ঘনিশ্বস ত্যাগ করিয়! অপরিস্ফটস্বরে বলিলেন-_- 
«কেবল আর এক জনকে জানিতাঁম 1” 

সভ| ভঙ্গ হইল। শিবজী শয়নাগারে যাইয়া বহুক্ষণ চিস্তা করিতে 
লাঁণিলেন, নবীন গোস্বামীর উত্পলাহ-বাক্য বার বার' মনে উদ্রেক হইতে 
লাগিল। অনেকক্ষণ পর নিদ্রিত হইলেন, শিদ্রায়ও যেন জেই উতসাহ- 
বাক্য শুনিতে লাগিলেন, সেই বীরভঙ্গী দ্রেখিতে লাগিলেন । কিন্তু স্বপ্নে 
সকল ঠিক দ্রেখা যায় না, অবস্থা ও রূপের পবিবর্তন হয়। শিবজী স্বপ্রে 
সেই উত্তেজনা-বাক্য গুণিতে লাগিলেন, কিন্তু বক্তা! যেন সে নবীন 
গোস্বামী নহে, বক্তা রঘুনাথজী হাবিলদার ! 





বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
০১ 


পৃথুরায়ের হুর্গ। 

“চলেছে চাহয়া দেখ, 

যোদ্ধা) যোদ্ধা এক এক 

কাঁল পরাজয় করি দেবমুর্তি ধরিয়া । 
5 7 ঠা ৫ 
জন্মিবে পুকুষগণ 
বীর যোদ্ধা! অগণন, 
প্লাখিবে ভারত নাম ক্ষিতি পুষ্ঠে আআ কয়া 1? 
হেমচত্দ বন্দোপাধ্যায় । 

১৬৬৬ খুঃ অন্দের বসস্তকালে পঞ্চশত অশ্বারোহী ও এক সহঅ পদাতিক 
মাত্র লইয়! শিবজী দিল্লীর নিকট উপস্থিত হইলেন । নগরের প্রায় ছয় 
ক্রোশ দূরে শিবির সংস্থাপিত করিয়াছেন, সেনাগণ বিশ্রাম করিতেছে, 
শিবজী চিত্তিতমনে এদিক ওদিকৃ পরিভ্রমণ করিতেছেন । দিলী আসিয়া কি 
ভাল করিয়াছেন ? মুসলমানের অধীনতা স্বীকার করা কি বীরোচিত কার্ধা 
হইয়াছে? এখনও কি প্রত্যাবর্তনের উপায় নাই? এইরূপ সহজ চিন্তা 
শিবজীর মহৎ হুদ্য় আ.লাড়িত করিতেছে । যোদ্ধার মুখমণ্ডল গম্ভীর, 
ললাট চিস্তারেখায় অস্কিত,_-বিপদ্কালে, যুদ্ধকালেও কেহ শিবজীর মুখ- 
মওল এরূপ টিভ্তাক্কত দেখে নাই। 


ঘাবিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৫ 


শিবজীর সম্থে সঙ্গে কেবল তাহার তেজস্বী উগ্রন্বভাব নয় বৎসরের 
বালক শ্ভুজী ভ্রমণ করিতেছেন, এক একবার -পিতাঁর গম্ভীর মুখমণ্ডলের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতেটছিন, পিতার হ্দয়ের ভাব কতক কতক বুঝিতে 
পারিতেছিলেন ! 

রঘুনাথপন্ত ন্যায়শান্্ী নামক শিবজীর পুরাতন মন্ত্রী কিছু পশ্চাতে 
পশ্চাতে আমিতেছিলেন। 

ছুই জনে অনেকক্ষণ ভ্রমণ করিতেছিলেন। শিবজীর হৃদয় ভীষণ চিন্তায় 
ব্যতিব্যস্ত ও উতক্ষিপ্ত । অনেকক্ষণ পর তিনি মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা! করিলেন-+. 

« ন্যায়শান্ত্রী, আপনি কখনও দিল্লীতে আসিয়াছিলেন ৮ 

রঘুনাথ। “বাল্যকালে দরিল্লীনগর দেখিয়াছিলাম |” 

শিব । “ তবে সন্মুখে এ বহুবিস্তীর্ণ প্রাচীরের ন্যায় কি দেখা যাইতেছে 
বলিতে পারেন? আপনি অনন্যনমন1 হইয়। এ দিকে চাহিয়। রহিয়াছেন 
কিজন্য ? + 

রঘুনাথ । «মহারাজ! ভারতবর্ষের শেষ ভিনুরাজা পৃথ্রায়ের ছূর্গ- 
প্রাচীর দেখা যাইতেছে |” 

শিবপী বিশ্মি্ধ হইয়া বণিলেন, “হায় ! এই সে পৃথ্বায়ের দুর্গ! এই 
স্বানে তাহার রাজধানী ছিল! এই শ্থানে তিনি একবার ঘোপদীকে পরাস্ত 
করিয়াছিলেন! হা! ন্যায়শান্ত্রী ! 

«সেদিন এ প্রাচীরের প্রতোক স্তলম্ত হইতে বিজয়পতাঁক! উত্ভীন 
হইয়াছিল, এ মরুভূমিস্থলে প্রশস্ত নগর বিজয়বাদ্যে শব্দিত হইয়াছিল, 
সমরবিজয়ী হিন্দুসেনার কোৌলাহলে গগনমার্গ বিদীর্ণ হষ্য়াছিল ॥ সেদিন 
হিমালয় হুইচ্ছে কাবেরী পর্যান্ত হিন্দুবীরগণ সবলঠস্তে স্বাধীনতা রক্ষা 
করিত,-_হিন্দুললনাঁগণ উল্লাসে স্বাধীনতা গান গাইত ! কিন্তু স্বপ্রের ন্যায় 
সেদ্দিন গত হইয়াছে, এ পুরাতন ছুর্গের নিকট পূথুরায় অন্যায় সমরে 
হত হইলেন, পুণ্য ভারতস্থান অন্ধকারে আরুত হইল ! দিবমের আলোক 
গত হয়, পুনরায় দিবস আইসে, শীতকালে বিলুপ্ত পত্র কুস্থম বসস্তে 
আবার দেখ! যায়, ভারতের গৌরবদিন কি আর দেখ দিবেনা? এক 
দিন ভরন। করিয়াছিলাঁম, সেই গৌরবের দ্রিন আবাঁর আপিবে, সে আশা 
কি ফলবতী হইবে?” 

শিবজী অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন; তীাভার হৃদয় চিস্তার 
আলোড়িত হইতেছিল । অনেকক্ষণ পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
« দ্লেবদেব মহ!দেব! ম্বেদ্িন যবনগণ জয়লাভ করিল, দেন তোমার 


১২৬ জীবন প্রভাত। 


হস্তে প্রচণ্ড ত্রিশুল নিশ্েষ্ট বা নিদ্রিত ছিল? সংহাঁরক ! কেন ধর্দমবিনাশি- 
দিগকে সংহার করিলে না 7, | 
_. রঘুনাথ। «কে বলিবে, ফেন? যাহার] হিল্ট্রাজ্য বিনাশ করিলেন 
তাহার হিন্দ-দেবমণ্ডপীরও অবমাননা করিতে ক্রটা করেন নাই )--সেই 
ভীষণপাতকের প্রমাণ অক্ষর প্রস্তরে খোদ্িত্ব আছে, সে পাপের প্রতিশোধ 
এখনও হয় নাই 1১ 

কম্পিতশ্বরে শিবজী জিজ্ঞাসা! করিলেন, *ন্ায়শান্ত্রী! আপনার কথা 
আমি বুঝিতে পারিতেছি না, কোথায় সে প্রমাণ খোদিত আছে?” 

রঘুনাথ * সন্নি+টে” এই বলিয়া অনতিদূরে একটা পুরাতন প্রপ্তর- 
নিন্দ্বত দ্বেবমন্দিরে শিবজীকে লইয়া গেলেন, বলিলেন, “চারিদিক অব- 
লোকন কর্ন ।”” 

শিব্গী | *দেখিতেছি, মধ্যে প্রাঙ্গণ, চারিদিকে স্থন্দর প্রস্তরশ্তম্তসার ! 
একটী সুন্দর দ্বেবমন্দির ছিল,--কালে ভগ্ন হইয়াছে । দেবের অবমাননা- 
চিহ্ন কোথায় খোদিত আছে % ্‌ 

রঘুনাথ। * তীক্ষদৃষ্টি করুন, এই হুন্দর ্তস্তসারের একটী স্তস্তঙ ভগ্ন হয় 
নাই,--তাহার উপর অস্কিত দেবমুত্তিগুলিও ভগ্ন হয় নাই, কিন্তু নিরীক্ষণ 
করুন, একটী মূর্তিরও মুখমগুল দৃষ্ট হইবে না ! কালে স্তস্ত ভাঙ্গিয়া ফেলিত, 
ধর্-বিদ্বেধী যবনেরাঁ স্তত্তগুলি রাখিয়াছে ; কিন্ত সহশ্র দেবমুত্তির মধ্যে 
প্রত্যেক মুস্তির মুখমণ্ডল মাত্র স্বহস্তে ভগ্র করিয়াছে ! বাসনা, যে দেশ 
বিদেশ হইতে লোক আসিয়। চিরকাল দেখিতে পাইবে, যবধনগণ হিন্দুদেবের 
অবমানন! করিয়াছেন,যত দিন এই অক্ষয় জ্ভ্তমার থাকিবে, তত দিন 
জগতে হিন্দুপন্মের অবমানন। ঘোষণা করিণে ! 
_*অদ্যাপি সেই পুরাতন মন্দিরের তুন্দর ক্ততম্তসার বিদামান রহিয়াছে, 
অদ্যাপি 'প্রতিস্তম্ভে বহু দেবমূর্তি অস্কিত রহিয়াছে, প্রত্যেক মূর্তির মুখ- 
মণ্ডল বিকৃত ব! ভগ্ন, প্রথম মুনলমান আক্রমণকারিদ্িগের ভীক্ণ ধর্ম- 
বিদ্বেষের পরিচয় দিতেছে 115 

শিবজীর স্বভাবতই হিন্দুধর্ম্মে অতিশয় ভক্তি ছিল, এই শ্তম্তসার দেখিতে 
দেখিতে তাহার নয়ন আরক্ত হইয়! উঠিল, শরীর কীাপিতে লাগিল । রঘু 
নাথ ন্তায়শাস্মী আরও বলিতে লাগিলেন-- 

« এদিকে হিন্দুর অবমানন1, অন্যদিকে যবনের গৌরব! এই যে 
সম্মুখে উন্নত স্ত্ত আকাশ ভেদ করিয়া উঠিয়াছে, এটী কুতবমিনার, কুতব্- 
উদ্দীনের বিজয়, হিন্দুদিগের পরাজয়, জগন্মুলে ঘোষণা করিতেছে! এই 


স্বাবিংশ পরিচ্ছেদ | ১২৭ 


দেখুন আঁল্টমশ্‌ এভুতি ষবন রাজাদিগের গোরস্থানের উপর কিরূপ উন্ত্ত 
সুন্বর প্রস্তরহন্্যাপ্ি নির্মিত হইয়াছে; এই একটা মদজীদ্‌ প্রস্তুত হইতে- 
ছিল, এ পুরাতন হিন্দু-দেবালয় ভগ্ হইয়া উহ্ারই প্রস্তরদ্বারা মসভীদ্‌ 
উঠিতেছিল! সমগ্র ভারতবর্ষে এইরূপ! সকল স্তনে পরাভূত হিন্দুদিগের 
গৌরবচিহ্ন একে একে বিলীন হইন্তেছে, তাহার উপর বিজ যবনের 
গৌরবস্তম্ত উথিত হইতেছে । এই কুতবমিনাররের উপর আরোহণ .করুন; 
মসজীদের পরে মসজীদ, গোরস্থানের পরে গোরস্তান,_দূরে দিল্লীর অপূর্ব 
অত্যাশ্চর্ধ্য প্রাসাদ ও হন্দ্যাবলী লক্ষিত হইবে, কিন্তু পুরাকালের হল্তিনাপুর 
ইন্্রপুরীতুল্য ইন্ত্রপ্রন্থ বিলীন হইয়াছে,-তাহর একটা স্তম্ত বা এটা 
মন্দিরও নয়নগোচর হইবে ন। 1১ 

নিইশকেে শিবজী ও শত্তুজী ও রঘুনাথপত্ত কুনবমিনারের উপর উঠি- 
লেন, সেরূপ উন্নত স্তম্ত বোধ হয় জগতে আর নাই। নিঃশব্দে পুর্ণঈ্দয়ে 
শিবজী চারিদিকে চাঁছিতে লাগিলেন )-এই স্থানে কি জগন্ধিখাত 
হস্তিনাপুর ও ইন্্রপ্রস্থ ছিল, এস্কানে কি প্রাতঃস্মরণীয় যুধিষ্ঠির ভ্রাতুনহ 
বাস করিয়াছিলেন, এস্ানে কি সেই পুণ্যকালে সেই পুণালোক রাজত্ব 
করিয়া স্সাগরা ধরায় আর্ধা-গৌরব বিস্তার করিয়াছিলেন, মহর্ষি বেদব্যাঁস 
কি এই শ্তানে অধিবান করিতেন? ভীন্মাচাধ্য, দ্রোগাচণ্বা, অঙ্ঞুন, ভারতের 
অতুল বীরবুন্দ কি ইহারই নিকট আপন আপন বাধ্য প্রকাশ করিয়া অক্ষয় 
যশোঁলাভ করিয়াছেন,-কুক্তী, দ্রৌপদী, গান্ধারী; ভারতের প্রাতঃনম্মরণীয়] 
ললনাগণ কি এই স্থান পবিত্র করিয়াছিলেন ?--শিবজীর বাকৃশক্তি রোধ 
হইল, দুই নয়ন দিয় জল বহিতে লাগিল,_-গদগদ্স্বরে বলিলেন,-: 

“ দেবতুল্য পুর্ব্বপুরষগণ ! আপনাদিগকে প্রণাম করি ! টা বাহু 
বলশৃন্য, আমাদের নয়ন তিমিরাবৃত, আমাদের জয় ক্ষীণ! এ নীল 
নভোনগুল হইতে প্রসন্ন হইয়! আলোক দান করুন,-বল দান করুন, 
ঘেন হিন্দুনাম পুনব্বার উন্নত করিতে পারি, নচেৎ সেই উদ্যমেই যেন মৃত্যু 
হয়! এ জীবনে অন্ত কোন আকাক্ষণা নাই 1” 

শভভুজীর হৃদয়ও পুর্ণ হইল, তাহারও নয়ন হইতে ঝরুঝর্‌ করিয়] 
জল পড়িতে লাগিল। | 

শিবজী চারিদিক দেখিতে লাগিলেন, ছয় শত বত্সরাবধি মুদলমানগণ 
রাজা করিয়াছেন, তাহার চিহ্ন যেন সেইস্থানে অঙ্কিত রহিয়াছে! অসংখ্য 
মস্জীদ, অসংখ্য মুসলমান সঞ্াটের গোরস্থান, অথবা অসংখ্য ভগ্ন ও চূর্ণ 
প্রাসাদের অবশিষ্টাংখ সেই কুভব্মিনার হইতে আধুনিক দিল্লী পধ্যন্ত 


১২৮ জশবন প্রভাত । 


ছয় ক্রেশ পথ ব্যাপিয়৷ দেখা যাইতেছে | করাঁলকাল হিন্দু ও যবনের 
মধ্যে বিভিন্নতা জানে না,_শত শত বৎসরে সহস্র সহশ্র মানবকীটে য়ে 
সমস্ত হন্দ্যাদি নির্মাণ করে, ভেলায় ভূমিসাৎ করিয়া! বায়। | 

সেদ্িকু হইতে নয়ন ফিরাইয়! শিবজী পুনরায় সেই পৃথুর ছুর্গপ্রাচীরের 
দ্রকে দেখিলেন, অনেকক্ষণ টাহিরা চাহিয়া রদুনাথের দিকে ফিরিয়া 
কহিলেন-- 

"ন্যায়শান্্রী! বাল্যকালে কক্ষণপ্রদেশের কথা শুনিতাম, পৃথ্রায়ের 
বিষয় বে যে কথা শুনিতাম, অদ্য যেন তাহা! নয়নে দ্বেখিতেছি ! বোধ 
হইতেছে যেন এ ভগ্র হুর্গ প্রাসাদপূর্ণ,_বহুজনাকীর্ণ, পতাকা ও তোরণ- 
শোভিত একটা বিস্তীর্ণ নগর! যেন রাজসভায় পাত্রমিত্রবেষ্টিত হইয়া রাজ! 
বলিয়া আছেন,বাহিরে যতদূর দেখা যায়,-পথে ঘাটে, বাটীতে, 
প্রজণে, নদীহীরে নাগরিকগণ আনন্দে উত্সব করিতেছে! যেন বহুবিস্তীর্ণ 
বাজারে ক্রয়বিক্রয় হইতেছে, উদ্যানে লোকে আনন্দে নৃত্যগীত করি- 
তেছে, সরোবর হইতে ললনাগণ কলস করিরা জল লইয়! যাইতেছে 
প্রাসাদসন্মুথ সেনাগণ সসজ্জ দণ্ডায়মান রহিয়াছে; আরশ, হস্তী, রর্থ 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে ও বাদাকর সানন্দে বাদা করিতেছে ! যেন প্রভাতের 
সুর্ব্য এই অপরূপ দৃশ্তের উপর সুন্দর রশ্মি বর্ষণ করিতেছেন,-যেন এমত 
সময়ে মহম্মদ ঘোরের দূত রাজসভায় প্রবেশ করিল। 

" অন্যান্য কথার পর দূত বলিল, ' মহারাজ! মহল্সদ-ঘোর আপনার 
রাজ্যের অর্থাংশ মাত্র লইয়া সন্ধিম্থাপন করিতে সম্মত আছেন তাহাতে 
আপনার কি মত ?' 

«“মহান্ভব চোহ।ন্‌ উত্তর করিলেন-" 

« “যবে সুর্ধাদেৰ আঁকাশে অনা একটা কুর্ধ্যকে স্থান দিবেন, পুথুবাঁয় 
সেই দ্রিন স্বীয় রাজ্যে অন্য রাজাকে স্থান দিবেন 1” রাজবাক্যশ্রবণে জয় 
জয়নাদে সেই প্রশস্তপ্রাসাদ শব্দিত হইল,--জয় জয়নাদে প্রশস্ত নগর 
শব্দবিত হইল! 

“দূত পুনরায় বলিল, “মহারাজ ! আপনার শ্বশুর মহাশয় মহম্মদ 
ঘোরের সহিত সন্ধি করিয়াছেন,_-আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে মুসলমান ও রাঠোর & 
দৈন্য একত্রিত দেখিতে পাইবেন 1 _ 

“পৃথুরায় উত্তর করিলেন, “শ্বশুর মহাশয়কে প্রণাম জানাঁইবেন ও 
বলিবেন, আমিও স্বয়ং যাইনেছি, অবিলম্বে সাক্ষাৎ করিয়া] তাহার 
পদধূলি গ্রহণ করিব.!, 


অয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৯ 


“অবিলদ্বে চোহান সৈন্ঠ খঁ প্রশস্ত ছুর্ হইতে নিক্কীন্ত হইল,--তেরৌরীর 
যুদ্ধে যবন ও রাঠোর দৈত্য পৃথুরায়ের সম্মুখে বাযুভাড়িত্ ধূলিবৎ উড্ভিয়। 
গেল,--আঁহত ঘোরী কষ্টে পলায়ন করিয়] প্রাণরক্ষা করিলেন 1 

্ষণেক পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন-- 

*রঘুনাথ! ০সদিন আমাদের গিয়াছে? কিন্ত তথাপি এস্থানে দণ্ডায়- 
মান হইলে, আমাদিগের পূর্ধপুর্ধদিগের অবিনশ্বর কীন্তি স্মরণ করিলে 
স্বপ্নের ন্ায় বন নব আশা মনে উদয় হয়। এই বিশাল কীর্তিক্ষেত্র 
চিরদিন তিমিরাকৃত থাকিবে না; ভারতের পূর্বদিন এসনও উদিত হইভে 
পারে। জগদীশ্বর কগ্নকে আরোগ্যদীন করেন, ছুর্বশপকে বলদান করেন, 
ভীর্ণ পদদলিত ভারতসস্ভানকে তিনিই উন্নত করিতে পারেন 1” 

নিঃশব্দে সকলে কুতবমিনার হইতে অবতীর্ণ হইলেন; নিঃশবে 
শিবিরাভিমুখে যাইলেন। | 


চিত 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 
শাস্তি 
রামসিংহ | 


“বাপের সদৃশ বীর, সমান সমান।” 
কাশীরাম দাঁস। 


শিবজী ও তাহার পুত্র শস্তুজী শিবিরে উপবেশন করিয়া আছেন, এমত 
সময় একজন প্রহরী আপিয়। বলিল-_ 

"মহারাজ জরানংহের পুভ্র রামনিংহ অন্য একজন শৈনিক সহিত 
সআাট-আদেশে মহারাজকে দিক্লীতে আহ্বান করিতে আসিয়াছেন। উভঙ্নে 
দ্বারে দণ্ডারমান আছেন ।” 

শিব। “সাদরে লইয়]৷ আইস” 

উগ্রস্থভাঁব শ্ভু্ী বপিলেন, “গিতঃ! আপনাকে আহ্বান করিতে 
আরংজীব কেবল ছুইজন মাত্র দূত পাঠাইয্ন(ছেন? এ অবমাননা সহ্া 
করিবেন €% | | 

শিবজীও এই আরংজীবক্কত অবমাননায় মনে মনে ক্রুদ্ধ হইলেন, 
কিন্ত সে ক্রোধ প্রকাশ করিলেন না। ক্ষণেক পরই রামসিংহ শিবিরে 
প্রবেশ করিলেন । রাজপুত যুবক পিতার ন্যায় তেজদ্বী ও বীর, পিতার 


১৩৪ জিবন গ্রভাঁত। 


ন্যায় ধর্্মপরায়ণ ও সত্যপ্রিয়। তীক্ষবুদ্ধি শিবজী যুবকের মুখমণ্ডল দেখিয়াই 
তাহার উদার ও অকপট চরিত্র বুঝিলেন, তথাপি আরংজীঢবর কোন 
কু অভিসন্ধি আছে কি না, দিলীপ্রবেশে বিপদ্‌ অছে কি না, কথাচ্ছলে 
জানিবার প্রয়াস করিলেন। রামমসিংহ পিতার নিকট শিবজীর বীর্ষ্য ও 
প্রতাপের কথ! অনেক শুনিক়্াছিলেন, সবিক্ময়নয়নে মহারাষ্ট্র বীরপুরুষের 
দিকে অবলোকন করিলেন । শিবজী রামনিংহকে আলিঙ্গন ও যখোচিত 
সম্মংনপ্ুরঃসর অভ্যর্থনা করিলেন | ক্ষণেক পর রামসিংহ কহিলেন-- 

" মহারাজকে পুর্বে আমি কখনও দেখি নাই, কিন্তু পিতার নিকট 
আপনার যশোবার্তী বিস্তর শুনিয়াছি, অদ্য আপনার ন্যায় শ্বদেশপ্রিয় 
ধঙ্দপরায়ণ বীরগুরুষকে দেখিয়া আমার নয়ন সার্থক হইল ।” 

শিব। «আমারও অদ্য পরম সৌভাগ্য। আপনার পিতাঁর তুল্য 
বিচক্ষণ, ধন্মপরায়ণ, সত্যপ্রিয় বীরপুরুষ রাজস্বানেওড বিরল, দিল্লী আগ- 
মনের সময় যে তাহার পুত্রের মহিত সাক্ষাৎ হইল ইহা স্ুলক্ষণ সনেহ 
নাই 1” 

রাঁম। পমহাশয় ! দিলী আগমন করিতেছেন শুনিয়াই সম্রাট আমাকে 
আপনার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন, কখন নগর প্রবেশ করিতে অভিলাষ 
করেন %” 

শিব। « প্রবেশসম্বন্ধে আপনি কি পরামর্শ দেন?” শিবঙ্গী তীক্ষনয়নে 
রামসিংহের দিকে চাহিতেছিলেন । 

অকপটম্বরে রামসিংহ উত্তর করিলেন-_- 

« আমার বিবেচনায় এইক্ষণেই প্রবেশ করা বিধেয়, বিলম্ব হইলে বায়ু 
উত্তপ্ত হইবে, গ্রীষ্ম ছুঃসহনীয় হইবে 1” 

রামসিংহের সরল উত্তর শুনিয়া শিবজী ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন-_. 

“সে কথ! জিজ্ঞাসা করি নাই, আপনিন দিল্লীতে অধুনা বাস করিতে- 
ছেন, আপনার নিকট কোনও সংবাদ অবিঁদত নাই, আমার পক্ষে দিল্লী 
প্রবেশ কতদুর বুদ্ধির কার্ধা তাহা আপনি অবশ্ঠই জানেন ।” 

উদ্দারচেত| রামমিংহ এতক্ষণ পর শিবজীর মনোগত ভাব বুঝিয়! ঈষৎ 
হাস্ত করিয়! বলিলেন_- 

ক্ষমা! করুন, আমি আপনার উদ্দেশ্ পূর্বে বুঝিতে পারি নাই । আমি 
আপনার অবস্থায় হইলে চিরকাল পর্ক্কতে বাস করিভাঁম, নিজের অদির 
উপর নির্ভর করিতা'ম, অসির তুল্য প্রকৃত বন্ধু আর নাই। কিন্ত এবিষয়ে 
আমি অজ্ঞমাত্র,-পিতা আপনাকে যখন দিল্লী আমিতে পরামর্শ দিয়াছেন, 


জ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ | ১৩১ 


ভখন আপনি আমিয়! ভালই করিয়াছেন । তিনি অদ্বিতীয় পর্তিত, তাহার 
পরামর্শ কখনও ব্যর্থ হয় না।” 

শিবজী বুবিলেন, দিল্লীতে তাহাকে রুদ্ধ করিবার জন্য কোনও কল্পনা 
হয় নাই, অথব]1 যদি হইয়া থাকে, রামপিংহ তাহ? জানেন না। তখন 
পুনরায় বলিলেন-_. 

“ই]1 আপনার পিতাঁই আমাকে আসিতে পরামর্শ দিয়াছেন, আমার 
আসিবার সময় তিনি আরও বাক্যদান করিয়াছেন, তাহাও বোধ হয় 
আপনি অবগত আছেন ।” 

রামসিংহ | “ আছি, দিল্লী আগমনে আপনার কোনও বিপদ হইবে না, 
কোনও অনিষ্ট হইবে না, সে বিষয়ে তিনি আপনাকে বাকাদান করিয়া- 
ছেন, সে বিষয়ে তিনি আমাকেও আদেশ করিয়াছেন।” 

শিব। “তাহাতে আপনার কি মত ?” | 

রাম। “পিতার আদেশ অবশ্য পাঁলনীর, রাজপুতের বাক্য লঙ্ঘন হয় 
না,--পিতার বাক্য যাহাতে লঙ্ঘন না হয়, আপনি নিরাপদে স্বদেশে যাইতে 
পারেন, সে বিষয়ে দাসের যত্বের কোনও ক্রুটী হইবে না।” 

শিবজীর মন নিরুদ্ধেগ হইল | আর সন্দেহ ন। করিয়া ঈষৎ হাসিয়। 
বলিলেন-_ 

"তবে আপনারই পরামর্শ গ্রহণ করিব; বিলম্ব করিলে বায়ু উত্তপ্ত 
হইবে, চলুন এইক্ষণেই দিশ্লী প্রবেশ করি ।” 

অচিরে সকলে দিল্লীর অভিমুখে চলিলেন। 

সমস্ত পথ পুরাতন মুসলমান-প্রাসাদের ভগ্মাবশেষে পরিপুর্ণ। প্রথম 
মুসলমানের দিল্টী জয় করিয়! পৃথুরায়ের পুরাতন ছুর্গের নিকট আপনা" 
দিগের রাজধানী নিন্মাণ করিয়াছিলেন, সুতরাং প্রথম সম।ট্দিগের 
মস্জীদ, প্রানাদ ও সমাধি-মন্দিরের ভগ্ৰাবশিষ্ট সেই স্থানে দৃষ্ট হয় ॥ 
কালক্রমে নৃতন নুতন সম্রাট আরও উত্তরে নৃতন নৃতন প্রাসাদ ও রাজনাটা 
নিশ্মীণ করিতে লাগিলেন, ক্রমে নগর উত্তরাভিমুখে চলিল! শিবজী 
যাইতে যাইতে কত প্রাসাদ, কত মসজীদ ও মিনার, কত স্তম্ভ ও সমাধি- 
মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দেখিলেন তাহ! গণন। করিতে পারিলেন,.ন1 | রামসিংহ 
শিবজীর সম্তে সঙ্গে যাইতে লাগিলেন ও নানা ম্থানের পরিচয় দিতে 
লাগিলেন, উভয়ে উভয়ের গুণের পরিচয় পাইলেন, উভয়ের মধ্যে অচিরে 
সৌন্বদ্য জন্মিল। তীক্ষবুদ্ধি শিবজী স্থির করিলেন, ঘদ্ধি দিলীতে কোনও 
বিপদ্‌ হয়, একজন গ্রক্ুত বন্ধু পাইব। 


১৩২ জীবন প্রভাঁত । 


পথিমধ্যে লোদীবংশীয় সমআট্দিগের প্রকাণ্ড সমাধিমন্দির সকল দুষ্ট 
হইল, প্রত্যেক রাজার কবরের উপর এক একটী গম্বুজ ও অট্রালিক! 
নির্মিত হইয়াছে । আফগানদ্দিগের গৌরব-স্থধ্য যখন অন্তমিত হয়, তখন 
এই স্থানে দিল্লী ছিল, পরে আরও উত্তরে সরিয়। গিয়াছে । 

তাহার পর হুমঃউনের গ্রকাঁও অমাশিমন্দির। তাহার পরে « চৌষট, 
খন্ব1,” অর্থাৎ শ্বেত-প্রস্তর বিনিশ্দিতি চতুষষ্টি শুভ্তযুক্ত প্রকাণ্ড স্থন্দর 
অট্টালিকা । তাহার পশ্চাতে অসংখ্য গোরস্থান। পৃথুরায়ের দুর্গ হইতে 
অংপুনিক দিত্রী পর্ণ্যস্ত আপিতে আংসিতে শিবজীর বোধ হুইল যেন সেই 
পণেই ভারতবর্ষের ইতিহাস অস্কিত রহিয়াছে । এক একটা প্রাসাদ ব| 
তটাজিক1 সেই ইতিহাসের এক একটা পত্র, এক একটী গোরশ্থান এক 
একটী অক্ষর, করাল কাল সেই ইতিহাসলেখক; নচেৎ এরূপ অক্ষরে 
ইতিহাস কেন লিখিত হই?ব? 

শিব] আরও আনিতে লগিলেন। দিল্লীর গ্রাতীরের নিকটে আঁসিলে 
রামসিংহ সঞ্র্র্বে একটী মন্দির দেখাইয়া বলিলেন-- 

“রাজন, এ্রযে মন্দির দেখিকেছেন, পিতা জ্যোতিষ গণনার্থ এ মাঁন- 
মন্দির নিন্মাণ করিয়াছেন; বহুদেশের পঙ্ডতেরা এ মন্দিরে আসিয়া 
রজনীতে নক্ষত্র গণনা! করেন |” 

শিব। “আপনার পিতা যেরূপ বীর সেইরূপ বিজ্ঞ, জগতে এরূপ 
সর্ধগুণসম্পন্ন লোক অতি বিরল; শুনিয়াছি পুণ্য কাশীধামেও তিনি 
উ্রপ্বপ মান-মন্দির প্রতিচিত করিয়াছেন ।+, 

রাম। “যাহ আত্ড করিলেন সত্য |” অচিরে দিলীর প্রাচীরের 
ভিতর সকলে প্রবেশ করিলেন। 

প্রবেশ করিবার সময় শিবজীর ঈষৎ জদ্কম্প হইল,_-তিনি অশ্ব থামাই- 
লেন। একবার পশ্চাৎ্দিকে চাহিলেন, একবার মনে চিন্তা উদয় হইল 
যে, * এখনও স্বাধীন আছি, পরক্ষণেই বন্দী হইতে পারি 1১ তৎক্ষণাৎ ধর্ম- 
পরায়ণ জয়সিংহের নিকট যে বাক্যদান করিয়াছিলেন তাহ] স্মরণ হুইল, 
'জয়সিংহের পুজের উদ্ার মুখমণ্ডল দেখিলেন,_-ভবানীর নাম লইলেন ও 
নিজ কোষে « ভবানী” নামক অন্সিকে মনে মনে ম্মরণ করিয়] দিলীগ্ার 
প্রবেশ করিলেন। ূ 

স্বাধীন মহারা্ত্রীয় যোদ্ধা সেই মুহূর্তে বন্দী হইলেন! 





[ ১৩৩ ] 


চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ । 
সপ লস 
দ্িলীনগর । 
“ম্ঘরে ঘরে বাঁজিছে বাজনা ; 
নাঁচিছে নর্তকী-রন্দ, গাইছে সুতানে 
গায়ক ) নং ্ রী 
ঘারে দ্বারে ঝোলে মালা গাথা ফলফুলে। 
গৃহাঁগ্রে উড়িছে ধরঞ্জ ; বাতায়নে বাতী; 
জনতোঁতঃ রাজপথে বঠিছে কলোলে 1? 
মধুস্থদন দত্ত । 
দিল্লী অদ্য মনোহর শোভা ধারণ করিয়াছে! আরংজীব স্বয়ং জীক- 
জমকপ্পিয় ছিলেন না; কিন্তু রাঁজকার্ধ্য সাধনার্থ সময়ে সময়ে জাকজমক 
আবশ্ঠক তাহ! বিশেষক্ূপে জানিতেন। অদ্য শিবজী দরিদ্র মহারা্ 
দেশ হইতে বিপুল অর্থশালী মোগল রাজধানীতে আসিয়ান; মোগল- 
দ্িগের ক্ষমতা, লম্পত্তি ও অর্থের প্রাচুর্ধ্য দেখিলে শিবজী আপন হীনত। 
বুঝিন্ে পারিবেন, মোগলদিগের সহিত যুদ্ধের অপন্তাবিতা বুঝিতে পারিবেন, 
এই উদ্দেশ্তে আরংজীব অনা প্রচুর জাকজমক্ের আদেশ দিয়াছিলেন। 
সম্তাটের আদেশে দ্িলীনগরী উত্সবের দিনে কুল-ললনার স্তায় অপূর্ব বেশ 
ধারণ করিয়াছে! 
শিবজী ও রামলিংহ একত্রে রাজপথ অভিবাঁহন করিতে লাগিলেন ॥ 
পথ দিয়। অসংখ্য অশ্বারোহী ও পদাতিক গমনাগমন করিতেছে, নগর 
লোকারণ্য হইয়াছে! বণিকগণ বাজারে দোকানে বনুমুল্য পণ্যদ্রব্য রাশি 
করিয়া রাখিয়াছেঃ উৎকৃষ্ট বস্ত্র, বহুমূল্য দ্বর্ব রৌপ্যের অলঙ্কার, অপূর্ব্ব 
থাদ্যসামগ্রী, অপধাণ্ত গৃহানুকরণদ্রধ্য দেখিতে দেখিতে শিবজী রাজপথ 
অতিবাহন করিতে লাগিলেন। কোথাও গৃহের উপর দিয় নিশান 
উড়িতেছে, কোথাও সুপরিচ্ছদে গৃহস্থেরা বারন্দায় বসিয়! রহিয়াছে, কোথাও 
ব| গবাক্ষ দিয়া কুলকামিনীগণ প্রসিদ্ধ মহারাষ্ট্র যোদ্ধাকে দেখিতেছে। 
পথে অসংখ্য শকট, শিবিক, হস্তী ও অশ্ব; রাজা, মন্সবদার, সেখ, 
আমীর ও ওমরাহগণ গমনাগমন করিতেছেন; অশ্বারোহীগণ তীত্রবেগে 
যেন নগর কীপাইয়৷ যাইতেছে? সুন্দর অলঙ্কার ও রক্তবর্ণ বন্ধে মণ্ডিত 
হুইয়। শুণ নাড়িতে নাড়িতে গজেন্্রগমনে গজেন্দ্রগণ চলিয়া যাইতেছে; 
হুহুষ্কার শব্দে শিবিকণবাহকগণ যেন আরোহীর পদমর্যাদা চীৎকারশব্দের 


১৩৪ জীবন গুভাত। 


গ্বারা প্রচার করিয়। চলিয়। যাইতেছে | শিবজী এরূপ নগর কখনও দেখেন 
নাই, কোথায় পুন! রায়গড় ! যাইতে যাইতে রামসিংহ দূরে তিনটা শ্বেত 
গম্বুজ দেখাইয়। বলিলেন-_ 

“এ দেখুন জুন্মা মস্জীদ্‌! সম্রাট শাহজিহাঁন জগতের অর্থ একত্র করিয়! 
ঞঁ উন্নত প্রশস্ত মন্দির নিশ্খাণ করিয়াছিলেন, শুনিয়াছি ওরূপ মস্লীদ্‌ 
জগতে আর নাই।” শিবজী বিম্ময়োৎফুলল-লে1চনে দেখিলেন, রক্তবর্ণ প্রস্তরে 
নির্মিত বিস্তীর্ণ স্থান ব্যাপিয়া মস্জীদের প্রাচীর দেখা যাইতেছে, তাহার 
উপর সুন্দর শ্বেতপ্রস্তর-বিনিক্মিত তিনটা গন্থু্গ ও ছুই দিকে ছুই মিন।র 
যেন গগন ভেদ করিয়া উঠিয়াছে। 


এই অপন্ধপ মস্জীদের সন্মুখেই রাজ প্রসাদ ও ছুর্গের বিস্তীর্ন রক্তবর্ণ- 
প্রস্তর-বিনি্মিত প্র/চীর দুষ্ট হঈল। হুর্গের পশ্চাতে যমুনা নদী, সম্মুখে 
ছুর্গ ও মনস্ভীদের মধ্যে বিস্তীর্ণ রাজপথ শব্দপূর্ণ ও লোকারণ্য ! সেই 
প্থানের ন্যায় আর এক্টী স্থান ভারতবর্ষে ছিল না, জগতে ছিল কি না, 
সন্দেহ। হুর্গের প্রাচীরের উপর সহজ নিশান বায়ুপথে উড়িতেছে, ষেন 
জগতে মোগল সম্রাটের ক্ষমত1 ও গৌরব প্রকাশ করিতেছে ! ছুর্ণদ্বারে 
একজন প্রধান মন্নবদারের প্রশস্ত শিবির; মন্নবদার ছুর্গদ্বার রক্ষা 
করিতেছেন । সন্গুখে সেন! রেখায় রেখায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে, বন্দুকের 
'কিরিচশ্রেণী হর্ধালোকে ঝকৃমক করিতেছে, প্রত্যেক কিরিচ হইতে রক্ত- 
বন্ধের নিশান বায়ুমার্গে উডিতেছে। দুর্গপম্মুখে অসংখ্য লোক অসংখ্য 
প্রকার দ্রব্য ক্রয়বিক্রয় করিতে আঙিয়াছে, ছর্গপ্রাচীর হইতে মস্জীদ- 
প্রাচীর পর্যস্ত ও উত্তর দক্ষিণে যতদূর পথ দেখা যায়, নমস্ত শব্দপূর্ণ ও 
লোকারণ্য ! অশ্বারোহী, গজারোহী বাশিবিকারোহী ভারতবর্ষের প্রধান 
প্রধান পদাভিষিক্ত পুরুষ বহুলোকসমন্বিত হইয়া বহু সমারোহে সর্বদাই 
দুর্বার ভিতর বা! বাহিরে আনিতেছেন। ত্াহাদিগের পরিচ্ছদ-শোভায় 
নয়ন ঝললিত হইতেছে, লোকের কলরবে কর্ণ বিদীর্ণ হইতেছে! সকল 
শবকে নিমপ্র করিয়া মধ্যে মধ্যে শিবিরের মধ্য হইতে কামানের শব নগর 
কম্পিত করিতেছে ও রাজাধিরাজ অ।লমগীর অর্থাৎ জগতের অধিপতির 
ক্ষমতাবার্তী জগৎসংনারে প্রচার করিতেছে ! 

বিশ্ময়োৎফুলললোচনে ক্ষণেক এই সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া! শিবজী রাম- 
সিংহের সহিত দুর্গদ্বার অতিক্রম করিয়া হুর্গপ্রবেশ করিলেন । 

প্রবেশ করিয়া শিবজী যাহা দেখিলেন তাহাতে বিন্মত হইলেন। 
চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ “ কারখানায়” অসংখ্য শিল্পকারগণ রাজ-স্যবহায নানাবিধ 


চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ । | ১৩৫ 


দ্রব্য প্রস্তুত করিতেছে,_-অপূর্ধ্ব স্বর্ণ ও রৌপ্যথচিত বস্ত্র, মল্মল মসলিন 
বা ছিট,__বহুমুল্য গালিচা, চন্দ্রীতপ, তাম্বু বা পরদা, সুন্দর পরিধেয়, 
উফ্ীষ, শাল বা গাত্রাভরণ, অপরূপ স্বর্ণ, রৌপ্য ও মণিমাণিক্যের বেগমশ 
পরিধেয় অলঙ্কার, সুন্দর চিত্র, সুন্দর কারুকার্য, স্থন্দর কাষ্ঠ বা শ্বেত প্রস্তরের 
গৃহান্ুকরণ দ্রব্য, রাশি রাশি নীল, পীত, রক্তবর্ণ ব। হরিদ্বর্ণ প্রন্তরের নানা- 
রূপ খেলনাদ্রব্য, কত বর্ণনা করিব! ভারতবর্ষে যত অপুর্ব শিল্প কাঁর ছিল, 
সআাট-আদেশে তাহারা মাসিক বেতন পাইয়া প্রতিদিন ছুর্গে কার্য করিতে 
আসিত | স্মাট্‌ রাজকার্ধ্যার্থ বা নিজ প্রয়োজনের জন্য যে কোন বস্তু 
আব্্ক বোধ করিতেন, বিলাসিনী বেগমগণ বতরূপ অপুর্ব “ফরমায়েশ* 
করিতেন, প্রাসাদবাসিদ্দিগের যাহ কিছু প্রয়োজন হইত, সমজ্ত এই স্থানে 
প্রস্তুত হইত। 

শিবজী এ সমস্ত দেখিবার সময় পাইলেন না। অসংখ্য লোকের মধ্য 
দিয়া “দেওয়ান আম” নামক উন্নত প্রশস্ত রক্তবর্ণ প্রন্তর-বিনিদ্ব্িত 
প্রাসাদের নিকট আদিলেন। সম্রাট সচরাচর এই স্থানেই সভ1 অধিবেশন 
করেন,-কিন্তু অন্য যেন শিবজীকে প্রানাদের সমস্ত গৌরৰ দেখাইবার 
জন্যই,-আরও ভিতরে স্থুন্দর শ্বেতপ্রস্তর-বিনির্মিত নানাবুূপ অলস্কারে 
অলঙ্কত জগতে অতুল্য “দেওয়ান খাস” নামক প্রাসাদে সভ1। অধিবেশন 
করিয়াছিলেন । শিবজী সেই স্থানে যাইলেন, দেখিলেন প্রাসাদের ভিতর 
রত্বমাণিক্য-বিনির্মিত হৃর্ধ্যরশ্মিপ্রতিঘাতী মযুর-সিংহাসনের উপর সম্রাট 
আরংভীব উপবেশন করিয়া আছেন, সম্রাটের চারিদিকে রৌপ্য-বিনিম্মিত 
রেল, তাহার সম্মুখে ভারতবর্ষের অগ্রগণ্য রাজ, মন্সবদার, ওমরাহ ও 
বীরপুরুষ এবং অপংখ্য লোক নিশঃবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । রামপিংহ 
শিবজীর পরিচয় দান করিয়] রাজদদনে উপস্থিত হইলেন। 

শিবজী অদ্য দ্রিলীনগরের অসাধারণ শোভ! দেখিয়াই আরংজীবের 
উদ্দেশ্ত বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এক্ষণে রাজমদনে আসিয়া দেই বিষয় আরও 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। যিনি বিংশতি বৎসর তুমুল যুদ্ধ করিয়৷ আপনার 
ও ন্বজাতির স্বাধীনত! রক্ষ! করিয়াছিলেন; যিনি সম্প্রতি সম্রাটের অধীনতা! 
ক্বীকার করিয়া যুদ্ধে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন, যিনি এতদূর স্বীকার 
করিয়া মহারা্রদেশ হইতে সম্রাটুকে দর্শন করিতে দিলী পর্যন্ত আনিয়া" 
ছেন, সম্রাট তাহাকে এইরূপে আহ্বান করিলেন? সামান্ত সেনাপতিকেও 
ইহ1 অপেক্ষা সম্মান করিতেন, শিবজী অদ্য একঞ্ন সামান্ত কর্মচারীর 
ন্যায় নম্রভাবে রাজনদনে দণ্ডায়মান ! শিবজীর ধমনীতে উষ্ণ শোণিত 


১৩৬ জীবন প্রভাত । 


বহিতে লাগিল,--কিস্ত এক্ষণে নিরুপায় ! সামান্য রাজকর্মমচারীর ন্যায় 
সম্াটকে " তসলীম ” করিয়া রীতিমত ” নজর” দান করিলেন। আঁরং- 
জীবের দূর উদ্দেশ্য সাধন হইল,_-জগৎ্-নংসার জানিল, শিবজী জানিল, 
শিবজী ও আরংজীব সমকক্ষ নহেন, দাসের প্রভুর সহিত, ক্ষীণের বলিষ্টের 
লহিত যুদ্ধ কর! মূর্খত1 ! ্‌ 

এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ আরংজীব “নজর” গ্রহণ করিয়া! কোন বিশেষ 
সমাদর না কিয়! শিবজীকে “পাচ হাজারী” অর্থাৎ পঞ্চ সহত্র সেনার 
সেনাপতিদিগের মধ্যে স্থান দ্দিলেন। শিবজীর নয়ন তখন অগ্নিবৎ 
প্রজ্বলিত হুইল, শরীর কম্পিত হইতে লাগিল, তিনি ওষ্ঠের উপর দত্ত- 
স্থাপন করিলেন, অস্পষ্টশ্বরে বলিলেন, “শিবজী পাঁচ হাজারী ? সমআাট্‌ 
যখন মহারাষ্ট্রে যাইবেন, দেখিবেন গিবজীর অধীনে কত পাঁচ হাজারী আছে! 
দেখিবেন, তাহারা হুর্বলহস্তে অসিধারণ করে না 1” শিবজীর পার্থ 
রাজকর্মবচারিগণ এই কথা শুনিতে পাইল, সম্রাটের কাঁণে এ কথ! উঠিল। 

অন্যান্য আবশ্তকীয় কার্য্য সম্পাদন হইলে সভাভম্গ হইল। সম 
গঞন্রোথান করিয়া পার্্স্থ উচ্চ শ্বেতপ্রস্তরবিনির্ষিত বে্গম্মহলে গেলেন, 
নদীর স্রোতের ন্তায় হুর্গ হইতে অসংখ্য লোফআোত নির্গত হইতে লাগিল, 
যে যাহার আবাস্স্থানে যাইল, সাগরের গ্থায় বিস্তীর্ণ দ্িলীনগরে অচিরে 
লোকআ্োত লীন হইয়! গেল। 

শিবজীর আবাসের জন্য একটা বাটী নির্দিষ্ট হইয়াছিল; রোঁষে, অভিমানে 
সন্ধ্যার সময় শিবজী সেই বাটাতে আসিলেন, একাকী বসিয়! চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । 

ক্ষণেক পর রাজসদন হইতে সংবাদ আসিল, থে অদ্য সম্রাটের সম্মুখে 
শিবজী যে কথ] উচ্চারণ করিয়াছিলেন, সম্রাট তাহ শুনিয়াছেন, সম্রাট 
শিবজীকে অন্য দণ্ড দিতে ইচ্ছা করেন না, কিন্ত ভবিষ্যতে শিবজী রাজ- 
সাক্ষাৎ পাইবেন না, রাজসভায় স্থান পাইবেন ন1। 

শিবজী বুঝিলেন, ভবিষ্যৎ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইতেছে ; ব্যাধে যেব্ধপ 
সিংহকে ধরিবার জন্য জাল পাতে, ত্রুর ছুষ্টবুদ্ধি আরংজীব সেইরূপ ধীরে 
ধীরে শিবজীকে বন্দী করিবার জন্য মন্ত্রণাজাল পাতিতেছেন ! “এ জাল 
বিদীর্ণ করিয়! কি পুনবাক় স্বাধীনত। লাভ করিব ?৮ পুনরায় নীরবে প্রায় 
একদগুকাল চিস্তা করিতে লাগিলেন । 

শেষে দীর্ঘনিশ্বস ত্যাগ করিয়? কহিলেন, « হা সীতাপতি গোস্বামিন্‌ ! 
মিত্রপ্ররর ! চিরযুদ্ধের পরামর্শ তুমিই দিয়াছিলে,্তখন তোমার পরামর্শ 


পকবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩৭ 


গ্রাহথ করিলাম ন1॥ তোমার গরীয়পী কথা এখনও আমার কর্ণে শব্দিত 
হইতৈছে !--আরংজীব! সাবধান! শিবজী এ পর্য্যস্ত তোমার নিকট সত্য- 
পালন করিয়াছে,--তাহার সহিত অলত্য বা খল আচরণ করিও না, কেনন! 
শিবজীও পে বিদ্যায় শিশু নহেন। যদ্দি কর, ভবানী সাক্ষী থাকুন, 
মহারাষ্ট্রদধেশে যে সমরানল প্রজ্ছলিত করিব, তাহাতে এই সুন্দর দরিশ্লীনগর, 
এই বিপুল মুসলমান দাআজ্য দগ্ধ হইয়া! যাইবে!” 





পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 
শস্প্ী ৯৮ 


নিশীথে আগন্তক । 
“কে তুমি 
বিভূতি-তুষিত অঙ্গ 1” 
মধুস্থুদন দত্ত | 
কয়েক দিনের মধ্ধে শিবজী আরংজীবের উদ্দেশ্ত স্পষ্ট বুঝিতে পারি- 
লেন; শিবজী আর ম্বদেশে না যাইতে পারেন, চিরকাল দিল্লীতে বন্দী 
হইয়। থাকেন, মহারাষ্্রীয়েরা আর কখনও স্বাধীন না হর, এই আরংজীবের 
উদ্দেশ্ট! শিবজী সম্রাটের এই কপটাচরণে যৎপরোনান্তি রুষ্ট হইলেন, 
কিন্ত রোষ গোপন করিয়। দিল্লী হইতে প্রশ্থানের উপায় চিত্তা করিতে 
লাগিলেন। | | 
শিবজীর চিরবিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথপন্ত স্তায়শাস্ত্রী সর্বদা শিবজীর সহিত 
এই বিষয় আলোচন] করিতেন ও নানারূপ উপায় উদ্ভাবন করিতেন। 
অনেক যুক্তি করিয়৷ উভয়ে স্থির করিলেন যে, প্রথমে দেশ প্রত্যাগমনের 
জন্য সআজাটের নিকট অনুমতি প্রার্থন! কর! বিধেয়,--অনুমতি না দিলে অন্য 
উপায় উদ্ভাবন করা যাইবে। 
ন্যায়শাস্ত্রী পণ্ডিতপ্রবর ও বাকৃপটুতায় অগ্রগণ্য, তিনি শিবজীপ 
আবেদল রাঁজ-নদনে লইয়। যাইতে সম্মত হইলেন। 
আবেদনপত্রে শিবজী যে যে কারণে দিল্লীতে আগমন করিয়াছিলেন, 





তাহা বিজ্তারিতরূপে লিখিত হইল । শিবজী মোগল সৈনোর পা ষ্ঠ 


করিয়া যে যে কার্য্যসাধন করিয়াছিলেন, আরংজীব যে যে বিষয় অঙ্গীকার 
করিয়া শিবজীকে দিল্লীতে আহ্বান করিয়াছিলেন, তাহাও স্পষ্টাক্ষরে 
দর্শিত হইল। তাহার পর শিবজী প্রার্থনা করিলেন যে, “ আমি থে কার্ধ্য 


১৩৮ জীবন প্রভাঁতি। 


সাধন করিতে অঙ্গীকার করিয়াছি তাহা এখনও সাধন করিতে গ্রস্তত 
আছি, বিজয়পুর ও গলখন্দ-রান্য সত্াটের অধীনে আনিতে যন্দূর সাধ্য 
সাহায্য করিব। অথবা যদি সম্রাট আমার সহায়তা গ্রহণ ন| করেন, 
অনুমতি দিন আমি নিজেয জায়গীরে প্রত্যাবর্তন করি, ফেননা হিন্দুশ্থানের 
জলবায়ু আমার পক্ষে ও আমার সঙ্গী ও সেনার পক্ষে যত্পরোনাস্তি 
অদ্থান্ছ্যকর, এদেশে আমাদের থাকা লস্তব নহে” রঘুনাথ ন্যায়শান্ত্রী 
এইরূপ আবেদনপত্র সমাট-সদনে উপস্থিত করিলেন) সম্রাট উত্তর পাঠাই- 
লেন, উত্তরে নানা ফথ। লিখ আছে, কিন্তু শিবশীর প্রত্যাবর্তনের অনুমতি 
নাই! শিবজী স্পষ্ট বুঝিলেন তাহাকে চিরখঙ্গী করাই সম্রাটের একমাত্র 
উদ্দেশ্য । তখন দিন ধিণ পলায়নের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
উপরি উক্ত ঘটনার কয়েক দিন পর এক দিন সন্ধার সময় শিবজী 
গঁবাক্ষপার্খ্ে চিন্তিতভাবে উপবেশন করিয়। আছেন । সুর্য অন্ত গিয়াছে, 
কিন্ত এখনও অন্ধকার হয় নাই, রাজপথ দিয়া লোনের শ্রোত এখনও 
অবিরত বহিয়া যাইতেছে । কত দেশের লোক কতরূপ পরিচ্ছদে কত 
কাধ্যে এই রাজধানীতে আসিয়াছে! দিশ্লী অদংখ্য সৈনিকের বাসস্থান, 
সর্ধঘদ।ই প্রশস্ত পথ দির ছুই এক জন সৈনিক যইতে দেখা যাইতেছে । 
কখন কখন ছুই এক জন শ্বেভাঙ্গ মোগল সদর্পে যাইতেছেন, অপেক্ষাকৃত 
ক্কষ্ণবর্ণ শত শত দেশীয় হিন্দু ব মুসলমান সর্ধদাই ইতস্ততঃ ভ্রমণ 
করিতেছে, ছুই এক জন কুঞ্চবর্ণ কাফীও কখন কখন দেখ! ঘাইতেছে। 
পারস্ত, আরব, ভাতার ও তুরস্ক দেশ হইতে বণিক বা! মপাফের এই 
সমৃদ্ধ নগরীতে গমনাগমন করিতেছে, মুসলমান ব হিন্দু সেনাপতি রাজ! 
বা মন্দব্দার বহুলোকসমন্িত হইয়া ঈহাসমারোহে হস্তী ব। অশ্বব 
শিবিকায় আরোহণ করিয়! যাইতেছেন, তদপেক্ষা! উচ্চরবে বিক্রেতাগণ 
আপন আপন পণাদ্রব্য মন্তকে লইয়া চীৎকার করিতেছে, এতত্ডিন্ন 
সহজ অন্যান্য লোক সহম্র কাধ্যে জলের আ্োতের ন্যায় যাতায়াত করি" 
তেছে ! | 

ক্রমে এই জনআোত হ্রাস পাইতে লাগিল। দিল্লীর অসংখ্য দোঁকান- 
টুর আপন আপন দোকান বন্ধ করিতে লাগিল। নগরের অনস্ত কলরব 
যেন ক্রমে ভ্রাস প্রাপ্ত হইল, ছুই একটা বাটার গবাক্ষভিতর হইতে দীপশিখ। 
দেখা যাইতে লাগিল, অনস্ত হন্ম্যশ্রেণীর মধ্যে দূরস্থ অট্টরালিকাগুলি ক্রমে 
অন্ধকারে আবৃত হইতে লাগিল। আকাশে দুই একটা তারা দেখা! দিল, 
পশ্চিমদিকে রক্তিমাচ্ছট! আর নাই, শিবজী পূর্বদিকে চাহিলেন )--দিল্লীর 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছদ । ১৩৯. 


উন্নত প্রাচীর, তাঁহার পর শাস্ত বিস্তীর্ণ দিগন্তপ্রবাহিণী যমুনানদী সায়ং- 
ফালের নিম্তব্ধতায় অনন্ত সাগরাভিমুখে হিয়া যাইতেছে! 

সেই নিস্তব্ধতার মধ্যে জুন্মা মস্জীদ হইতে আজানের পবিত্র শব্ধ উথিত 
হইল; যেন সে গম্ভীর শব্ধ ধীরে ধীরে চারিদিকে বিস্তীর্ণ হইতে লাগিল, 
যেন ধীরে ধীরে মানবের মন আকর্ষণ করিয়? গগনে উখিত হইতে লাগিল! 
শিবজী মুনলমান-ধর্ঘ্ম-বিদ্বেষী, কিন্তু মুহূর্ের জন্যও স্তব্ধ হইয়া সেই পায়ং- 
' কালীন স্দূর-উচ্চারিত গম্ভীর শব্দ শ্রবণ করিতে লাগিলেন। অন্ধকারে 
পুনরায় চাহিলেন, কেবল জুম্মা মস্জীদের শ্বেতপ্রস্তর-বিনির্িত গম্বুজ 
সুনীল আকাঁশপটে অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে, কেবল প্রাসাদের রক্তবর্ণ 
উন্নত প্রাচীর যেম দুরে পর্বতশ্রেণীর মনত দৃষ্ট হইতেছে! এতত্তিন্ন সমস্ত 
নগর অন্ধকারে আচ্ছাদিত, নৈশ নিস্তব্ধতায় স্তব্ধ | 

রজনী গভীর হইল, কিন্ত শিবজীর চিন্তাস্বত্র এখনও ছিন্ন হইল ন1। 
অদ্য পুর্বকথা একে একে হৃদয়ে জাগরিত হইতেছিল। বাল্যকালের 
নুহৃদ্বগ্ঈ, বাল্যকালের আশা» ভরসা, উদ্যম )--সাহসী উন্নতচরিত্র পিতা! 
শাহজী, পিতৃতুলয বাল্যস্থহৃদ্‌ দাদাঁজী কানাইদেব, গরীয়সী মাত জীজী !-- 
যিনি মহারাষ্ট্রের জয়ের ভবিষ্যদ্বাণী বলিয়াছিলেন, ধিনি বীরমাতার ন্যায় 
বালককে বীরকাধ্যে ব্রতী করিয়াছেন, বিপদে আশ্বাস দিয়াছেন, আহবে 
উত্সাহ দিয়াছেন | 

তাহার পর যৌবনের উন্নত আশা, ভীষণ কা্যপরম্পরা, ছু্গ-বিজয়, 
দেশ-বিজয়, রাঁজ্য-বিজয়, বিপদের পর বিপদ্‌, যুদ্ধের পর যুদ্ধ, অপূর্ধ্ব জয়লাভ, 
দোর্দও প্রতাপ, হুর্দমনীয় উচ্চাভিলাষ! বিংশ বৎসর পর্যযালোচন| করিলেন, 
প্রতিব্নর অপুর্ব বিজয়ে বা অসমসা'হসী কার্যে অক্ষিত ও সমুজ্জল ! 

দে কার্ধ্যপরম্পর। কি ব্যর্থ? সে আশা কি মায়াবিনী ?--ন1 এখনও 
ভবিষ্যৎ-আকাঁশে গৌরব-নক্ষত্র লীন রহিয়াছে, এখনও ভারতবর্ষে যবন- 
রাজ্যের অবসান হইবে, হিন্দুরাজচক্রবর্তির মন্তকের উপর রাজচ্ছত্র 
উন্নীলিত হইবে? 

এই প্রকার চিন্তা করিতেছিলেন, এরূপ সময়ে দ্বিপ্রহর রজনীর ঘণ্টা 
বাজিল, রাঁজপ্রাপাদের নাগরাখান] হইতে সে শব্ধ উতিত হইয়। সমস্ত বিস্তীর্ণ 
নগর ব্যাপ্ত হইল, নৈশ নিস্তন্ধতার গম্ভীর শব্ধ বহুদূর পধ্যন্ত শ্রুত হইল।* 

আকাশগর্ভে সে শব এখনও লীন হয় নাই, এরপ সময়ে শিবজী 
উদ্মীলিত গব।ক্ষদ্বারে একটী দীর্ঘ মনুষ্যমূর্তি দেখিতে পাইলেন ; কৃষ্ণবর্ণ 
অন্ধকান্ন আকাশপটে যেন দীর্ঘ-নিশ্চেষ্ট প্রতিকৃতি । 


১৪৪ জীবন এ্রভাত। 


বিস্মিত হইয়! শিবজী দণ্ডায়মান হইলেন, সেই আকৃতির প্রতি তীব্রহৃষ্ট 
করিলেন, কোষ হইতে অপি অর্ধেক বহির্গত করিলেন। অপরিচিত 
আগন্তক তাহা গ্রাহ্‌ ন। করিয়া, লক্ষ্য না করিয়। ধীরে ধীরে গবাক্ষভিতর 
দিয়। গৃহে প্রবেশ করিলেন, ধীরে ধীরে ললাট ও ভ্রযুগলের উপর হইতে 
নৈশ শিশির মোচন করিলেন । 

শিবজী তীক্ষনয়নে দেখিলেন, আগস্তকের মস্তকে জটাভুট, শরীরে 
বিভূতি ; হত্জে বা কোষে অনি বা ছুরিকা বা কোনও প্রকার অস্ত্র নাই ১-. 
তবে আগন্তক শিবলীকে হত্যা করিবার জন্য পআাট-প্রেরিত চর নহে। 
তবে আগন্তক কে? 

তীক্ষনয়নে অন্ধকার ঘরের ভিতরও শিবজীকে লক্ষ্য করিয়া আগন্তক 
বলিলেন-_ 

” মহারাজের জয় হউক !” 

অন্ধকারে আগন্তকের আকৃতি দ্েখিয়। শিবজী তাহাকে চিনিতে পারেন 
নাই, কিন্তু তাহার ক্শব্ধ শ্রবণমাত্র চিনিতে পারিলেন। জগতে প্রকৃত 
বন্ধু অতি বিরল) বিপদের সময়, চিন্তার সময় এরূপ বন্ধুকে পাইলে হৃদয় 
বৃত্য করিয়া উঠে ॥ শিবজী লীতাপতি গোস্বামীকে প্রণাম ও সন্গেহে 
আলিঙ্গন করিয়! নিকটে বসাইলেন, একটা দীপ জালিলেন, পরে অতিশয় 
উৎসুক হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন--" 

বন্ধুপ্রবর | রায়গড়ের সংবাদ কি? আপনি তথা হইতে কবে 
কিরূপে আঁদিলেন? এতদুরেই বা কি প্রয়োজনে আমসিলেন, ও অদ্য 
নিশীথে সহস। গবাক্ষদ্বার দিয়! অপসিবারই ব। অর্থ কি?” 

দীতাপতি উত্তর করিলেন, “মহারাজ! রাঁয়গড়ের সংবাদ সমস্ত 
কুশল; আপনি যে সচীবগ্রাবরের হস্তে রাজ্যভার স্তস্ত করিয়াছেন, তাহাতে 
অমঙ্গল হইবার সন্তাবনা নাই, কিন্ত এ বিষয় আমি বিশেষ জানি না, 
কেনন! আপনি রায়গড় পরিত্যাগ করিবার পরে অধিক কাল আমি 
তথায় ছিলাম না। পূর্বেই আপনাকে বলিয়াছিলাম, আমার কঠোর 
ব্রতসাধনার্থে আমাকে দেশে দেশে পর্যটন করিতে হয়,--সেই 
প্রয়োজনেই মথুর! প্রভৃতি তীর্থস্থান দর্শনার্থ দিল্লী আদিয়াছি। প্রভুর 
সহিত ঘখন সাক্ষাৎ করি তখনই আমার লসৌভাগা, দ্িবাই কি, 
নিশাই কি?" 


শিব। “তথাপি কোনও বিশেষ কারণ না থাফিলে গবাক্ষ দিয়া 
. দ্বিগ্রহর নিশীথে আমিতেন না। কিকারণ প্রকাশ করিয়! বলুন।” 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৭৪৩ 


সীতা । “নিবেদন করিতেছি) কিন্ত পুর্বে জিজ্ঞাসা করি, প্রতু 
আসিয়া অবধি কুশলে আছেন %” 

শিব। «শারীরিক কুশলে আছি,শক্রমধ্যে মনের কুশল কোথায় 1” 

সীত1। «প্রভুর সহিত ত সম্রাটের সন্ধিই আছে, আপনার শক্র 
কোথায় ?” 

শিবজী ঈষৎ হাশ্ত করিয়া বলিলেন, “সর্পের সহিত ভেকেপ্র 
সন্ধি কতক্ষণ স্থায়ী? সীতাপতি ! আপনি অবশ্ঠই সমস্ত অবগত আছেন, 
আর আমাকে লজ্জা! দিবেন ন1। যদি রায়গড়ে আপনার বীরোপযোগী 
পরামর্শ শুনিতাম তাহা হইলে কস্কণদেশের ভীষণ পর্বত ও উপত্যকার 
মধ্যে হিঙ্গুধর্ম্ের জন্য অদ্যাপিও যুদ্ধ করিতে পারিতাম, খল সআাটের 
কথায় বিশ্বাপ করিয়া খানার মধ্যে পড়িতাম না,--দিল্লীনগরে বন্দী 
হইতাম না।” 

পীতাঁ। « প্রভূ আত্মতিরস্কীর করিবেন ন1, মনুষ্যমাত্রই ভ্রাস্তির অধীন, 
এ জগৎ ভ্রমপরিপূর্ণ | বিশেষ এ বিষয়ে আপনার দোঁষমাত্র নাই, আপনি 
সন্ধিবাঁক্যে বিশ্বাস করিয়! সদাচরণ প্রদর্শনপূর্বক এস্থানে আসিয়াছেন, 
যিনি অসদাচরণ ও কপটাচরণে দোঁধী, জগদীশ্বর অবশ্য তাহার লমুচিত 
দণ্ড দিবেন। প্রভূ! খলতার জঙ্প নাই,--অদ্য আরংজীব যে পাপ করিয়! 
আপনাকে রুদ্ধ করিবার আশা করিয়াছেন, সেই পাপে সবংশে নিধন 
হইবেন। মহারাজ! আপনি রাঁয়গড়ে যে কথ! বলিয়াছিলেন, মহারাই্দেশে 
সে কর্থা এখনও কেহ বিম্মরণ হয় নাই)--আরংজীব যদ্দি কপটাচরণ করেন, 
তবে মহারাষ্্রদেশে যে যুদ্ধানল প্রজ্জলিত হইবে, সমস্ত মোগল সাম্রাজ্য 
তাহাতে দগ্ধ হইয়া] যাইবে ।৮ 

উৎ্পাহে, উল্লাসে শিবজীর নয়ন জলিতে লাগিল, তিনি বলিলেন-»” 

"সীতাপতি! সে ভরসা এখনও লোপ হয় নাই। এখনও আরংজীব 
দেখিবেন মহারাষ্রীবন লোপ পায় নাই! বিস্তহায়। যেস্ময়ে আমার 
বীরাগ্রগণ্য সৈন্যের মোগলদিগের সছিত তুমুল সংগ্রামে লিপ্ত হইবে, সে 
সময়ে আমি কি দূর দিললীনগরে নিশ্সেষ্ট বন্দীম্বরূপ থাকিব 1 

লীতা । দ্যবে গগনসঞ্চারী বায়ুকে আরংজীব জালছারা রুদ্ধ করিতে 
প|রিবেনঃ তখন আপনাকে বন্দী রাখিতে পারিবেন, তাহার পুর্বে নহে!” 

শিবজী ঈষৎ হাস্ত করিলেন) পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “তবে বোঁধ 
করি আপনি কোন পলায়নের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাই বলিবাক় 
জন্য এরূপ গুপ্তভাবে অদ্য রজনীতে আমার গৃহে আসিয়াছেন !,৮ 


১৪৪ জীবন প্রভাত | 


নীতা । £ প্রভু তীক্ষবুদ্ধি, প্রভুর নিকট কিছুই গোপন রাখিতে পারি, 

এরূপ সম্ভতাবন। নাই 1” 
শিব। “দে উপায় কি, 

সীতা । “অন্ধকার রজনীতে প্রভু অনায়াসে ছদ্মবেশে গৃহ হইতে 
বাহির হুইতে পাঁরেন। দিল্লীর চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর, কিন্তু পুর্র্বদিকে 
একস্থানে €সই প্রাচীরে লৌহশলাকা স্থাপিত হইয়াছে, তন্দ্ার! প্রাচীর 
উল্লঙ্ঘন করা মহীরাস্ীয় বীরের অসাধ্য নহে। অপর পার্খে ক্ষুদ্র তরীতে 
অষ্টজন বাহক আছেঃ নিমেষমধ্যে মথুরায় পহুছিবেন। তথায় প্রভুর 
অনেক বন্ধু আছে, অনেক হিন্দু-দেবালয়ে অনেক ধর্মাম্মা পুরোহিত আছেন, 
তথ! হইতে গ্রতূু অনায়াসে স্বদেশে যাইতে পারিবেন 1” 

শিব। "আমি আপনার উদ্যোগে যথেই্ বাধিত হইলাম, আপনি যে 
প্রকৃত বন্ধু তাহার আর একটী নিদর্শন পাইলাম । কিন্তু মনে করুন প্রাচীর 
উল্লঙ্ঘনের সময় কেহ আমাকে দেখিতে পাইল, তখন পলায়ন ছুঃসাধ্য,২- 
আরংজীবহস্তে নিশ্চয় মৃত্যু 1” 

সীত) | « প্রাচীরের যেস্কানে লৌহশলাক1 দেওয়! আছে তাহার অনতি- 
দুরে আপনার সেনার মধো দশ জন খড্াহস্তে ছদ্মবেশে লুকায়িত আছে। 
ঘদ্দি কেহ প্রভূকে দেখিতে পায় বা গতিরোধ করে, তাহার মৃত নিশ্চয় |% 

শিব। পভাল, নৌকায় গমনকালে তীরম্থ কোন প্রহরী যদি সন্দেহ- 
প্রযুক্ত নৌকা ধরিতে চাহে ?” 

সীতা । «অই্টজন নৌকাবাহক ছত্সবেশী আপনারই অষ্টজন যোদ্ধ1। 
তাহাদিগের শরীর বর্থাচ্ছাদিত, তৃণ পরিপুর্ণ। সহসা নৌকা কেহ রোধ 
করিতে পারে তাহার সম্ভাবনা নাই |” 

শিব। « মথুরায় পভুছিয়! যদি প্রকৃত বন্ধু না পাঁই ?, 

সীতা । "আপনার পেশওয়ার ভগিনীপতি মথুরায় আছেন, তিনি 
আপনার চির-পরিচিত ও বিশ্বস্ত তাহ! আপনিই জানেন । আমি অদ্দয 
তাহার নিকট হইতে আসিতেছি, তিনি সমন্ত প্রস্তত রাখিয়াছেন, তাহার 
পত্র পাঠ করুন ।” | 

বস্ত্রের ভিরত হইতে একখানি পত্র বাহির করিয়া শিবজীর হস্তে 
দিলেন। শিবজী ঈষৎ হাঁস্ত করিয়। পত্র ফিরাইয়1 দিয়া বলিলেন-_ 
. *আপনি পাঠ করিয়া শুনান্‌।» সীতাপতি লঙ্জিত হইলেন, তীহাঁর 
- তখন স্মরণ হইল যে শিবী আপন নাম লিখিতেও জানিতেন না, কখনও 
লেখাপড়1 শিখেন নাই ! 
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সীভাপতি পত্র পাঠ করিয়! শুনাইলেন | যাহা যাহা আবশ্তক, মুরে- 
শ্বরের কুটুন্ব সমস্ত স্থির করিয়াছেন, পত্রে বিস্তীর্ণ লিখা আছে; শুনিষ্ক! 
শিবজী বলিলেন-_ 

"গোশ্বামিন ! আপনার সমস্ত জীবন যাঁগযজ্ঞে অতিবাহিত হইয়াছে 
কখনই বোধ হয় না, শিবজীর প্রধান মন্ত্রী আপনার অপেক্ষা সুন্দর রূপে 
উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিত না! কিন্তু এখনও একটী কথ! আছে; 
আমি পলাইলে আমার পুত্র কোথায় থাকিবে, আমার বিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথ- 
পম্ত, প্রিয়নুহনদ্‌ অন্নজী মালশ্রী, আমার সেনাগণ কোথায় থাকিবে? 
ইহার কিকূপে আরংজীবের কোপ হইতে পরিত্রাণ পাইবে ?” 

সীতা । «* আপনার পুক্র, প্রি্লহ্ুহৃদধ ও মন্ত্রীবর আপনার সহিত 
অদ্য রজনীতেই যাইতে পারে ;--মাপনার সেনাগণ দিল্লীতে থাকিলে 
হানি নাই,--আরংজীব তাহাদিগকে লইয়া কি করিবেন, অগত্য। ছাড়িয়া! 
দিবেন ।” 

শিব। “শীতাপতি! আপনি আরংজীবকে জানেন ন1; তিনি ভ্রাতৃ- 
দিগকে বধ করিয়া দিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন ।” 

সীতা । প্যদি আপনার সেনাগণের উপর কঠোর আদেশ দেন, কোন্‌ 
মহারাষ্রী এরূপ ভীরু যে আপনা নিরাপদখার্তী শ্রবণ করিয়! উল্লাসের 
সহিত প্রাণ বিসর্ভ্বন না করিবে ?” 

শিবলী ক্ষণেক নীরবে চিন্তা করিলেন; পরে মহানুভব ধীরে ধীরে 
বলিলেন--. 

«গোস্বামিন! আমি আপনার চেষ্টা, আপনার উদ্যোগের জন্ত আপনার 
নিকট চিরবাধিত রহিলাম, কিন্তু শিবজী তাহার বিশ্বস্ত ও চিরপালিত 
ভৃত্যদ্িগকে বিপদে রাখিয়া আপনার উদ্ধার চাহে না; এরূপ ভীরুতার 
কার্ধ্য কখনও করিবে না। সীতাপতি ! অন্ত উপায় উদ্ভাবন করুন, নচেৎ 
চেষ্ট। ত্যাগ করুন 12? 

সীতা । «অন্ত উপায় নাই 1১, 

শিব। «তবে সময় দিন্‌্, শিবজীর এই প্রথম বিপদ নহে, উপায় 
উদ্ভাবনে কখনও পরাজ্মুখ হয় নাই)” 

শীতা। “সময় নাই! অদ্য রজনীতে প্রভু পলায়ন করুন; নতুব! 
কল্য আপনার পলায়ন নিষিদ্ধ !” 

শিৰ। “আপনি কোন্‌ যোগবলে এরূপ জাঁনিলেন জানি না, কিন্ত 
আপনার গণনা যদি ষথার্থও হয়, তথাপি শিবজীর অন্য উত্তর নাই ১-- 
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শিবজী আশ্রিত গ্রতিপালিত লোককে বিপদে রাখিয়া আত্মপরিত্রাথ করিবে 
না। গোক্বামিন্! এ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে!” 

সীতা । “ প্রভু! বিশ্বাসঘাতকের শাস্তিদান করা ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, আরং- 
জীবকে শান্তিদান করুন,--সেই দৃর মহারাষ্দেশে প্রত্যাবর্তন করুন, 
তথা হইতে সাগরতরঙ্গের ম্যায় সমরতর্ প্রবাহিত করুন, অচিরে আরং- 
জীবের ম্ুতঘ্বপ্ন ভঙ্গ হইবে, অচিরে এই পাপপুণণ সাআজ্য অতল জলে মগ্ন 
হইবে ।”, 

শিব। «“সীতাপতি! যিনি জগতের রাজা তিনি বিশ্বাসঘাতকতার 
শান্তি দ্রিবেন) আমার কথ! অবধারণ। করুন, তাহার অধিক বিলম্ব নাই ;-" 
শিবজী আশ্রিতকে ত্যাগ করিবে ন11” 

সীতা । “প্রভু! এখনও এ প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করুন, এখনও বিবেচনা 
করিয়া আদেশ করুন; কলা বিবেচনার সময় থাকিবে না,-কল্য আপনি 
বন্দী!” 

শিব। «তাহাই হউক;--শিবজী আশ্রিতকে ত্যাগ করিবে না, 

শিবজীর প্রতিজ্ঞা অবিচলিত 1১ 

সীতা । «তবে আদেশ দিন, আমি বিদায় হই।” অতিশয় ক্ষীণ 
ছুঃখের স্বরে সীতাপতি এই কথাগুলি বলিলেন। শিবজী চাহিয়৷ দেখিলেন, 
তাহার নয়নে জলবিন্দু। 

তখন স্ন্সেহে সীতাপতির হুম্ত ধরিয়।! বলিলেন--“ গোস্বামিন্! দোষ 
গ্রহণ করিবেন না; আপনার যত্ব, আপনার টেষ্টা, আপনার ভালবাস! 
আমি জীবন থাকিতে ভূলিব ন1; রায়গড়ে আপনার বীরপরামর্শ, দিল্লীতে 
আমার উদ্ধারার্থ আপনার এতদূর উদ্যে।গ চিরকাল আমার হৃদয়ে জাগরিত 
থাকিবে! বিদায় কিজন্য? যত দিন দিল্লীতে থাকিবেন, আমার এই 
অন্টালিকায় থাকুন, এস্থানে আমার বিপদ আছে, আপনার নাই ।৮ 

সীতা। «প্রভু! আপনার মিষ্টবাক্যে যথোচিত পুরস্কৃত হইলাম; 
জগদীশ্বর জানেন আপনার সঙ্গে থাক ভিন্ন আমার আর অন্ত অভিলাষ 
নাই; কিন্ত আমার ব্রত অলঙ্ঘনীয়, ব্রতসাধনের জন্য নানাস্থানে নান! 
কাধ্যে যাইতে হয়, এখানে অবস্থিতি অসম্তব ৷” 

শিব ॥। «এ কি অসাধারণ ব্রত জানি না; কিন্ত দিবসে একদিনও 
আপনার সাক্ষাৎ পাইলাম না; রজনীযোগে অন্ধকারে এইরূপ রক্ত- 
চদ্দনাবৃত হইয়া জটাধারণ করিয়া এক একবার দেখা দেন, ছুই একটা 
বাক্যে আমার হৃদয় পর্যযস্ত আলোড়িত করেন, পুনরায় কোথায় চলির। 
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যান আর দেখিতে পাই না! সীতাপতি ! এ কি কঠোর বতধাঁরণ করিয়া- 
ছেন ?52 

লীতা । “সমস্ত এক্ষণে কিরূপে বিজ্তার করিয়া! বলিব, সাধনের একটী 
অঙ্গ এই যে, দ্রিবসে রাজদর্শন নিষিদ্ধ 1” 

শিব। “ভাল এ ব্রত কি উদ্দেশ্য ধারণ করিয়াছেন ?” 

ক্ষণেক চিস্তা করিয়া সীতাপতি বলিলেন-_-আমার ললাটে একটী 
অমক্ষল লিখন আছে,--আমার ইষ্টদেবতা, ধাহাকে আমি বাল্যকাল হইতে 
প্রাণের সহিত পূজা করিয়াছি, ধাহার নাম জপ করিয়া জীবন দিতে আমি 
আনন্দ বোধ করিব, বিশির নির্বন্ধে তিনি আমার উপর অসস্তষ্ট। সেই 
অনস্তেষ ধগুনার্থ এই ব্রতধারণ করিয়াছি 1” 

শিব। «এ অমঙ্গল কে গণনা করিয়া আপনাকে জানাইল ৫ কে 
বা আপনাকে অমঙ্গল খগডনার্থ এ ব্রত ধারণ করিতে বলিল ?” 

লীতা। « কার্যবশতঃ আমি স্বয়ংই প্রথমটা জানিতে পারিলাম ; 
ঈশানী-মন্দিরে একজন সতী সাধবী যোগিনী আমাকে এই ব্রতধারণ করি- 
বার আদেশ করিয়াছেন । যদি সফল হই, তবে সে ভগিনীলম স্মেহময়ীর 
সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিব; যদি কৃতার্থনা হই, তবে এ অকিঞ্চিৎকর 
জীবন ত্যাগ করিব। ধাঁহার সস্তোষার্থ জীবনধারণ করিতেছি, তিনি 
অসন্তষ্ট থাকিলে এ জীবনে আবশ্যক কি ?” 

শিবজী দেখিলেন, গোস্বামীর নয়নে জলবিন্দু,_-তাহার নিজের চক্ষুও 
গুদ্ধ রহিল না; বলিলেন-_- 

“কীতাপতি ! যাহ বলিলেন যথার্থ) যাহার জন্য প্রাণপণ করি, তাহার 
তিরস্কার, তাহার অসস্তোষ অপেক্ষ! জগতে মর্ধ্মরভেদী ছুঃখ আর নাই।” 

সীতা । « প্রভূ! কি এ যাতনা কখনও ভোগ করিয়াছেন ?” 

শিব। “জগদীশ্বর আমাকে মার্জনা করুন, আমি একজন নির্দোষী 
বীরপুরুষকে এই ঘাতন! দিয়াছি ঃ--সে বালকের কথা মনে হইলে এখনও 
আমার সময়ে সময়ে হৃদয়ে বেদনা হয় ।” 

গ্রার় উদ্বেগরুদ্ধকঠ্ে সীতাপতি জিজ্ঞাস করিলেন--“তাহার নাম কি?” 

শিবজী বলিলেন, “ রঘুনাথজী হাবেলদার !” 

ঘরের দীপ সহস। নির্বাণ হইল। | 

শিব্জী প্রদীপ জালিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, এমন সময় অতি" 
কষ্টোচ্চারিতগ্বরে সীভাপতি বলিলেন, “দীপ অনাবশ্ক,স্্বলুন/--শ্রবপ 


১৪৬ গশিবন গ্রতাঁত। 


শিষ। «আর কি বলিব ! তিন বৎপর অতীত হইয়াছে সেই 
বালকবেশী বীরপুরুষ আমার নিকট আইসে ও সৈনিকের কার্যে গ্রবৃত্ত 
হয়| তাহার বদনমণ্ডল উদার; সীতাপতি ! আপনারই ন্যায় ভাহার 
উন্নত ললাট ও উজ্জল নয়ন ছিল। বালকের বয়ন আপন অপেক্ষা অল্প) 
আপনার ন্যায় বুদ্ধির প্রথরতা ছিল না, কিন্তু সেই উন্নত হৃদয়ে আপনার 
ন্যায়ই দুর্দমনীয় বীরত্ব ও অকুতোভয়ত1 সর্বদা বিরাজ করিত! আপনার 
বন্দি্ঠ উন্নত দেহ যখন দেখি,আপনার পরিষ্কার কণ্স্বর যখন শুনি, 
আপনার বীরোচিত বিক্রম যখন আলোচন! করি, দেই বালকের কথ! 
সর্বদাই হৃদয়ে জাগরিত হয় !” 

“তাহার পর £” 

£ সেই বালককে যে দ্দিন প্রথম দেখিলাম, সেই দিন প্রকৃত বীর বলিয়া 
চিনিলাম; সেই দিন আমার নিজের একখানি অনি তাহাকে দ্বান করি- 
লাম)১-_রঘুনাথ সে অপির অবমানন| করে নাই । বিপদের সময় স্বাদ! 
আমার ছায়ার ন্যায় নিকটে থাঁকিত, যুদ্ধের সময় ছুদ্দমনীয় তেজে শক্র- 
রেখা ভেদ করিয়া, মৃত্যুভয় তুচ্ছ করিয়া, দিংহনাদে অগ্রদর হইত ! এখনও 
বোধ হয় তাহার সেই বীর আকুতি, সেই গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণকেশ, সেই উজ্জল 
নয়ন আমি দেখিতে পাইতেছি ?” 

£ তাহার পর ? 

এক যুদ্ধে আমার জীবনরক্ষা করিয়াছিল, অন্য এ যুদ্ধে তাহারই 
বিক্রমে ছুর্গজয় হইয়াছিল, কত যুদ্ধে আপন অসাধারণ পরাক্রিম প্রকাশ 
করিয়াছিল 1” 

“তাহার পর ?” 

£€ আর জিজ্ঞাসা করেন কি জন্য; আমি একদিন ভ্রমে পতিত হইয়! 
সেই চিরবিশ্বীপী অন্ুচরকে অবমাননা করিয়া কার্য্য হইতে দুর করিয়া! 
দিলাম; শেষ পথ্যস্তও রঘুনাথ একটীও কর্কশ কথা উচ্চারণ করে নাই; 
যাইবার সময়ও আমার দিকে মস্তক নত করিয়। চলিয়া গেল।” শিবজীর 
ক্ঠরুদ্ধ হইল, নয়ন দিয়! অশ্রু বহিয়] পড়িতে লাগিল। 

অনেকক্ষণ কেহ কথ কছিতে পারিলেন না; অনেকক্ষণ পরে লীতাপতি 

বলিলেন-- | 

“ আক্ষেপের কারণ কি? দোধীর দণ্ডই রাজধর্্ম 1৮ 

শিব। “দোষী! রঘুনাথের উন্নত চরিত্রে দোষ স্পর্শে না, আঁমি কি 
কুক্ষণে ভ্রাস্ত হইলাম জানি না। রঘুনাথের যুদ্ধত্থানে আদিতে বিলম্ব 


ঘড় বিংশ পরিচ্ছেদ | ১৪৭ 


হইয়াছিল, আমি তাহাকে বির্রোহী মনে করিলাম । মহানুভব জয়সিংহ 

পরে এবিষয় অনুসন্ধান করিয়ছিলেন,--জানিয়াছেন যে ত্বৰাহার একজন 
পুরোহিতের নিকট রঘুনাথ যুদ্ধপূর্ববে আশীর্বাদ লইতে গিয়াছিল, সেই- 
জন্যই বিলম্ব হইন্নাছিল। নির্দোষীকে আমি অবমানন। করিয়াছিলাম, 
শুনিয়াছি সেই অবমাননায় রছুনাথ প্রাণত্যাগ করিয়াছে। যুদ্ধে সে আমার 
প্রণরক্ষা করিয়াছিলঃ আমি তাহার প্রাণ বিনাশ করিয়াছি |” 

শিবজীর কথা সাঙ্গ হইল; তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন; অনেকক্ষণ 
নীরব হইয়া রহিলেন। 

অনেকক্ষণ পরে ডাকিলেন--" সীতাপতি 1!” 

কোনও উত্তর পাইলেন না। কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়| প্রদীপ জালি- 
লেন,-সীতাপতি ঘরের মধ্যে নাই! সীতাপতি গোম্বামী সহস1 অপৃষ্ঠ 
হইলেন কি জন্য ? সীতাপতি গোস্বামী কে? 





ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 
স্পীস্প্স্প 


আরংজীব। 


« আঁপনিন কাটারি মারি আপনার পায় । 

অহঙ্কার ক'রে ডিঙ্গ! ডুবালি দরিয়ায় ॥ 

বুদ্ধিমান হ'য়ে জ্ঞান হারাল হতভাগা । 

শিরে কৈলে সর্পাধাত কোথা বাধবি তাগ! ॥ 
& 

সর্বশান্ত্র পড়ি বেটা হলি হতঘুর্খ। 

বললে কথা বুঝিস নাহি এই বড় ছঃখ ॥৮ 

কীর্তিবাস ওঝ|। 


পরদিন প্রায় এক প্রহর বেলার সময় শিবজীর নিদ্রাভক্ক হুইল, 
জাগরিত হইয়াই রাজপথে একটা গোলযোগ শুনিলেন, উঠিয়। গবাক্ষ দিয় 
নিম্নদিকে চাহিলেন, যাহা দেখিলেন তাহাঁতে চকিত ও গ্ন্তিত হইলেন, 
দেখিলেন বাটীর পশ্চাতে, ছুই পার্খে, সন্ুখদ্বারে অস্ত্রহস্তে প্রহরীগণ 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে, বিশেষ পরিচয় না পাইলে বাহিরের লোককে গৃহে 
গ্রবেশ করিতে দিতেছে না, গৃহের লোককে বাহিরে ঘাইতে দিতেছে না। 


১৪৮ জিবন প্রভাত । 


দেখিয়া! সীতাঁপতির কথা স্মরণ হইল, কল্য তিনি পলাইতে পারিত্তেন, 
অদ্য আরংজীবের বন্দী! | 

তখন বিশেষ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন?) জানিলেন যে, তিনি 
সম্রাটের নিকট স্বদেশ যাইবার প্রার্থনা! করিয়। অবধি আরংজীবের মনে 
সন্দেছের উদ্রেক হইয়াছিল, সেই সন্দেহ প্রযুক্তই সম্রাট নগরের কোত- 
ওয়ালকে আদেশ করিয়াছিলেন, যে শিবজীর বাটীর চতুর্দিকে দিবারাত্র 
প্রহরী থাকিবে, শিবজী বাটি হইতে কোথাও যাইলে সেই লোক সঙ্গে 
সঙ্গে যাইবে, সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া আসিবে । শিবজী তথন বুঝিতে পাঁরি- 
লেন ষে, হিতৈষী দীভাপতি গোস্বামী গণন! দ্বারা বা কোনও অনুসন্ধানে 
আরংজীবের এই আদেশের কথ! জানিতে পারিয়া পূর্বেই শিবজীর 
গলায়নের সমস্ত আয়োজন করিয়া রজনী দ্বিপ্রহরের সময় সংবাদ দিতে 
আতপিয়াছিলেন। মনে মনে সীতাপতিকে সহঅ ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন ॥ 

আরংজীবের কপটাচারিতা এতদ্দিনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। প্রথমে 
শিবজীকে বহু সমাদরপূর্বক পত্র লিখিয়। দিল্লীতে আহ্বান করিলেন,-_ 
শিবজী আপিলে তাঁহাকে রাজসভায় অবমানন। করিলেন, পরে রাজসভায় 
যাইতে নিষেধ করিলেন, ততৎ্পরে দেশ প্রত্যাবর্তন করিতে নিষেধ করি- 
লেন, তত্পরে প্রকৃত বন্দী করিলেন। কোন কোন অজগর সর্প গো- 
মহিষাদি ভক্ষণ করিবার পূর্বে যেরূপ আপন দীর্ঘ শরীর তক্ষ্যের চতুর্দিকে 
জড়াইয়৷ জড়াইয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে বশীভূত করে, পরে ইচ্ছানুসারে 
দংশন করে, ক্রুর আরংজীবও সেইরূপ কপটতাজালে শিবজীকে ক্রমে 
সম্পূর্ণ অর্ধীন করিক্না পরে বিনাশ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । মানস- 
চক্ষে অতীত ও বর্তমান সমুদায় ঘটন। মুহুর্তমধ্যে দৃষ্টি করিয়া শিবজী শক্রর 
নিগুঢ় উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিলেন, বুঝিয় রোষে অভিমানে গর্জিয়। উঠিলেন । 
ক্রুত পদবিক্ষেপে সেই গৃহে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, তাহার অধরোষ্ঠের 
উপর দত্ত স্থাপিত রহিয়াছে, নয়ন হইতে অগ্সিস্ক,লিঙ্গ বাহির হুইতেছে। 
অনেকক্ষণ পর অর্ধস্ক স্বরে বলিলেন-_- 

“আরংজীব | শিবজীকে এখনও জান না) চতুরতায় আপনাকে 
অদ্বিতীয় মনে কর, কিন্ত শিবজীও সে বিদ্যায় বালক নহে।** এই খণ 
একদিন পরিশোধ করিব,_দাক্ষিণাত্য হইতে হিন্দুষ্থান পর্য্স্ত সমরান্সি 
প্রজ্ছলিভ হইবে 1” 
অনেকক্ষণ চিস্তা করিয়! বিশ্বদ্ত মন্ত্রী রখুনাথপত্তকে ডাকাইলেন । প্রাচীন 
ম্যায়শান্ত্রী উপস্থিত হইলেন, শিবজীর আজ্ঞায় সম্মুথে উপবেশন করিলেন। 


ষড় বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 


শিবজী বলিলেন--“পত্ডিতপ্রবর! আপনি আরংজীবের খেলা 
বক্বেথিতেছেন ;--এই খেলা আমাদেরও থেলিতে হইবে; আপনার প্রসাদে 
শিবজী এ খেলায় অপরিপক্ক নহে,_-থেলিবে। 

“ অদ্য আমর) বন্ধী হুছঙ্গাছি, আমি কল্য রজনীতে ইহার সংবাদ 
পাইয়াছিলাম? কিন্তু অনুচরবর্গকে পূর্বে পরিত্রাণ না করিয়। আমার 
আত্মপরিত্রাণের ইচ্ছা নাই, সে বিষয়ে আপনার উপদেশ কি 1, 

ন্যায়শান্ত্রী অনেকক্ষণ চিত্ত! করিয়া বলিলেন_-“আপনার তন্ুচরদিগের 
স্বদেশগমনের জন্য সম্রাটের নিকট অনুমতি প্রার্থনা করুন, এক্ষণে আপ- 
নাকে বন্দী করিয়াছেন, আপনার অনুচরসংখ্য! যত ভ্রাস হয় তাহাতে সম্রাট 
আহলাদ্িত ভিন্ন দুঃখিত হুইবেন না। আমি বিবেচনা করি, অনুমতি 
চাহিলেই পাইবেন 1” 

শিবজী ক্ষণেক চিস্তা করিয়া বলিলেন--“মন্ত্রিবর, আপনার পরা- 
মর্শই শ্রেয়, আমারও বোধ হয় ধূর্ত আরংঘীব এবিষয়ে আপত্তি করি- 
বেন না ।+ 

সেই মর্ম্মে একখানি আবেদনপত্র প্রস্থাত হুইল ; শিবজী যাহা মনে 
করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল) শিবজীর অনুচরেরা সকল দিল্লী হইতে 
প্রস্থান করিবে শুনিয়া সম্রাট আহ্লাদিত হইয়া তাহাদ্িগের সকলকে এক 
একথানি অন্ুম্তিপত্র দান করিলেন। শিবজী কয়েক দিন মধ্যে সেই 
সমস্ত অন্থমতিপত্র প্রাপ্ত হইলেন, মনে মনে বলিলেন,__ ্‌ 

*মুর্খ! শিবজীকে বন্দী রাখিবেন? এখন একজন অনুচরের বেশ 
ধরিয়। ইহার মধ্যে একখানি অন্থমতিপত্র লইয়1 দিল্লীত্যাগ করিপে কি 
করিতে পার? যাহা হউক অন্ুচরবর্গ এখন নিরাপদে যাইবে, শিবজী 
অখপনার জন্য উপায় উদ্ভাবন! করিতে সক্ষম 7” 

% ঁ রঃ চি 

পাঠক | যিনি অসাধারণ চতৃরতা, বুদ্ধিকৌশলে ও রণনৈপুণো ভ্রাতৃগণকে 
পরাস্ত করিয়।, বৃদ্ধ পিত'কে বন্দী করিয়। দিল্লীর ময়ুরসিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন, যিনি কাশ্ীর হইতে বঙ্গদেশ পর্য্যস্ত সমস্ত আধ্যাবর্তের 
অধিপন্তি হইয়াও পুনরায় দাক্ষিণাত্যদেশ জয় করিয়া সমগ্র ভারতের 
একাধীশ্বর হইবার মহৎসঙ্কল করিয়াছিলেন, যিনি অদ্য চতুরত! দ্বার! 
মহাবীর শিবজীকেও বন্দী করিয়াছিলেন, চল একবার সেই ভ্রুর, কপটা- 
চারী, অথচ সাহসী; দৃরদর্শা, আরংজীবের প্রাসাদাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া 
তাহার মনের ভাঁবগুলি নিরীক্ষণ করি। 


১৫৩ জীবম প্রভাত। 


রাজকার্ধ্য সমাধা হইয়াছে, আরংজীব " গোসলখান1* নামক সভা- 
গৃহের পার্শন্থ একটা ঘরে উপবেশন করিয়া আছেন। সেটা মন্ত্রীদিগের 
সহিত গুপ্ত পরামর্শের স্থল, কিন্তু অদ্য আরংজীব একাকী বসিয়া! চিত্ত 
করিতেছেন, কখন কখন ললাটে গভীর চিস্তার রেখ! দেখা যাইতেছে, 
কথন বা উজ্জ্বল নয়নে ও কম্পিত অধরে রোষ ব1! অভিমান বা দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞার লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে, কখন বা মন্ত্রনা-সফলতাজনিত সম্ভোষে 
সেই ওষ্টপ্রান্ত হাস্তরেখায় অস্কিত হইতেছে । সম্রাট কি করিতেছেন? আপন 
বুদ্ধিবলে সমস্ত হিন্দুম্তানের একাবীশ্বর হইয়াছেন সেই কথা স্মরণ করিতে- 
ছেন? হিন্দৃধর্দ্বের আরও অবমানন! অথবা রাজপুত ব1 মহারাষ্ীয়দিগকে 
আঁর৪ পদদলিত করিবার সঙ্কলল করিতেছেন % শিবজীকে বন্দী করিয়! 
মনে মনে উল্লাসিত হইতেছেন ? জানি না সম্রাটের কি চিস্তা, তাহার 
সভার মধো, ভারতবর্ষের মধ্যে কোনও লোক, কোনও সেনাপতি, 
কোনও মন্ত্রীকে সন্দিপ্ধমনা আরংজীব কথন জম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতেন না, 
মনের ভাব বলিতেন না। নিজের বুদ্ধিপ্রাথধ্ে সকলকে পুস্তলিকার 
ন্যায় চালাইবেন, সমগ্রদেশ ্ুন্বর শাসন করিবেন, আরংজীবের এই 
উদ্দোশ্য। বানুকী যেরূপ নিজ মন্তকে এই জগৎ ধারণ করিতেছেন. বিশ্রাম 
চাহেন না, কাহারও সহায়তা চাহেন না, আরংজীব নিজের অসাধারণ 
মানসিক বলে ভারতে সাআজ্যের শাসনকার্ধয একাকী বহন করিবার 
মানস করিয়াছিলেন, কাহারও পরামর্শ চাহিতেন না। 

অনেকক্ষণ উপবেশন করিয়াছিলেন, এরূপ সময় একজন সৈনিক 
তস্লীম করিয়া বলিল-_- 

'্সঞ্াটের জয় হউক! জহাপান! ! দানেশমন্দ নামক আপনার 
সভালদ্‌ আপনার সাক্ষাৎ অভিলাষী, দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন |” 

সম্রাট দীনেশমন্দ কে আসিতে আজ্ঞা দিলেন, চিস্তারেখাগুলি ললাট 
হইতে অপস্থত করিলেন, সুন্দর হাস্য মুখে ধারণ করিলেন । 

দানেশমন্দা আরংজীবের মন্ত্রী ছিলেন ন1, রাজকার্ষ্য পরামর্শ দিতে 
সাহস করিতেন না। তবে তিনি পারস্য ও আরবী ভাষায় অসাধারণ 
পণ্ডিত, সুতরাং সম্রাট তাহাকে অতিশয় সন্মান করিতেন, কখন কখন 
কোন কোন কথায় বাক্যচ্ছলে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতেন। উদ্ারচেত] 
দ্রানেশমন্দ, প্রায়ই উদ্ধার সরল পরামর্শ দিতেন; আরংজীবের জ্যেষ্ঠ দার! 
যখন বন্দী হয়েন, দ্রানেশমন্দ তাহার প্রাণরক্ষার পরামর্শ ই দিয়াছিলেন। 
এবস্বিধ পরামর্শ কুটাল আরংজীবের মনোগত হইত না,-আরংজীব 


ষড় বিংশ পরিচ্ছেদ | ১৫১ 


তাহাকে অল্পবুদ্ধি ও অদুরদর্শী বলিয়! মনে করিতেন,--তথাপি তাহার 

বিদ্যা ও ধন ও পদ-মর্ধ্যাদার জন্য সম্যক আদর করিতেন। স্রলস্বভাব 

বৃদ্ধ দানেশমন্দ, সআাটকে অভিবাদন করিয়া উপবেশন করিলেন । 
বলিলেন-_ 

"এ সময়ে জইাপানার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদা দাসের ধুষ্টত1,-- 
কেননা! এ সময় সম্রাট রাজকার্য্যের পর বিশ্রাম করেন। তবে যে আসি- 
য়াছি, কেবল আপনি অনুগ্রহ করেন এই নিমিত্ত; পারস্ত কবি স্গুন্দর 
লিখিয়াছে, “স্ধ্যের দিকে জগতের সকল প্রাণী সকল সময়ে চাহিয়! 
দেখে, স্ধ্য কি তাহাতে রিবক্ত ব। কিরণদানে বিরত হন+ ?” 

সম্রাট সহাস্যব্দনে বলিলেন, পদ্ানেশমন্দ ! অন্যের সম্বন্ধে যাঁহাই 
হউক, আপনি সর্ধসময়েই সমাদরের পাত্র 1৮ 

এইক্বপ মিষ্টালাপ ক্ষণেক হইলে পর দানেশমন্দ অন্য কথা আনিলেন; 
বলিলেন-_- 

“ভহাপানা ! “আলমগীর” নাম সার্থক করিবেন! সমন্ত হিন্দুস্থান 
আপনার পদতলে রহিয়াছে, এক্ষণে দাক্ষিণাত্য জয় করিতেও বড় বিলম্ব 
নাই।” 

ঈষৎ হান্ত করিয়া আরংভীব বলিলেন-__ 

«কেন, সে বিষয়ে আমার কি উদ্দ্যোগ দেখিলেন ? 

দানে । “ দক্ষিণদেশের প্রধান শক্ত আপনার পদতলে 1 

আরং | “শিবজীর কথা বলিতেছেন ? ই ইন্দুর কলে পড়িয়াছে।” 
তৎক্ষণাৎ আপন মন্ত্রণা গোপনার্থে বলিলেন, * দানেশমন্দ ! আঁপনি আমাদের 
উদ্দেশ্ঠ অবশ্তই জানেন, দেশের প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে সর্বদাই সম্মান কর! 
আমার উদ্দেশ্ত । শিবজী ধূর্ত বিদ্রোহী হউক, যোদ্ধা বটে, তাহাকে 
সন্মানার্থই দিল্লীতে আনিয়াছিল'ম। রাজসভায় সমুচিত সম্মান করিয়! 
তাহ!কে বিদায় দেওয়াই আমাদের উদ্দেশ্ট ছিল, কিন্তু সে এরূপ মূর্খ যে, 
রাজসভায় অসদ্াচারণ করিয়াছিল। আমি স্বাহাকে বন্দী করিতে বা 
তাহার প্রাণ লইতে নিতান্ত অনিচ্ছুক, সুতরাং অন্য শ্রান্তি না দিয় ফেবল 
রাজনভায় আসিতে নিষেধ করিয়াছিলাম । এখন গুনিতেছি, যে দিলীর 
মধ্যেই সে অনেক সন্ন্যাসী ও বিদ্রোহীর সহিত পরামর্শ করে, সুতরাং 
কোনও রূপ অনিষ্ট না করিতে পারে এইজন্যই কোতওয়ালকে চূষ্টি 
রাখিতে কহিয়াছি। কয়েকদিন পর সম্মানপৃর্ধক বিদায় দিব।” 

দ্বানে। “সম্রাটের এ আদেশ শুনিয়। অতিশয় আহ্লাদিত হইলাম ।” 


১৫২ ভধিবন প্রভাত | 


আঁরং। « কেন?” আরংজীবের মুখে সেইকূপ হাস্ত,২-কিস্ত তীক্ষ- 
নয়নে দাণেশমন্দের মুখের দিকে চাহিতেছিলেন, তাহার অন্তরের ভাব 
বুঝিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

উদ্দারচেতা দানেশমন্দ বলিলেন, “ সম্রাটকে পরামর্শ দি আমার কি 
সাধ্য, কিন্ত জহাপানা! যদি শিবজীর প্রতি দয়ালু আচরণ না করিতেন, 
যদ্দি তাহাকে চিরকালের জনা বন্দী করিতেন, তাহ হইলে মন্দ লোকে 
নানারূপ অখ্যাতি করিত, বলিত, যে শিবজীকে আহ্বান করিয়া রুগ। 
করা স্যায়সঙ্গত নহে ।” 

আরংজীব ঈষৎ কোপ সঙ্গোপন করিয়া সেইরূপ হাসাবদনে বলিলেন--- 

“ দানেশমন্দ ! মন্দ লোকের কথায় দিল্লীশ্বরের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, তবে 
সুবিচার ও দয়া সিংহাসনের শোভন, স্বিচার করিয়! শিবজীর দোষের 
জন্য তাহাকে পতর্ক করিয়। দ্িবং পরে দয়াপ্রকাশে তাহাকে সসম্মানে 
বিদায় দিব।”” 

দ্রানে। “এরূপ সদ্দাচরণেই জহাপানার প্রপিতামহ আকবর দেশ- 
শাসন করিয়াছিলেন, একপ সন্বাচরণে আপনারও খ্যাতি ও ক্ষমত। দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইবে |» 

আরং। “সে কিরূপ?” 

দানে । “সআঁটের অগোঁচর কিছুই নাই। দেখুন, আকবরশাহু 
যখন দ্িলীর সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন সমস্ত সাম্রাজ্য শক্করুসস্কুল 
ছিল) রাজস্থানে, বিহারে, দাক্ষিণাত্যে, সর্ধস্থানেই বিদ্রোহী ছিল, 
দিল্লীর সন্নিকট স্থানও শক্রশুন্য ছিল না। তাহার মৃত্যুকালে সমস্ত 
সাম্রাজ্য নিঃশক্র ও নির্ব্বিরোধ হইয়াছিল,--যাহার! পুর্বে পরম শক্র ছিল, 
সেই রাজপুতেরাই বাদশাহের অধীনত স্বীকার করিয়া কাবুল হইতে বঙ্গদেশ 
প্য্যস্ত দিশ্লীশ্বরের বিজয়-পতাক1 উড্ডীন করে! এ জয়সাধন কিন্ধপে 
হইয়াছিল ? কেবল বাহুবলে? কেবল সাহসে ? তৈমুরের বংশে কাহারও 
সাহস বা বাহুবলের অভাব নাই,-তবে আর কেহ এরূপ জরসাধন 
করিতে পারেন নাই কি জন্য? ন! জইাপান] ! কেবল সদাচরণেই এরূপ 
জয়লাভ হইয়াছিল । তিনি শক্রদিগের প্রতি সদাচরণ করিতেন, অধীন 
হিন্দুদিগের বিশ্বাস করিতেন, হিন্দুরাও এবিধ সম্রাটের বিশ্বামভাজন 
হইবার চেষ্ট। করিত, মানসিংহ, টোডরমল্প, বীরবল প্রভৃতি হিন্দুগণই 
মুসলমান লাম্রাজ্যের স্তস্তম্বরূপ হইয়াছিলেন | উত্তম ব্যক্তিকেও অবিশ্বাস 
করিলে সে ক্রমে অধম হইয়। যায়, অধম কাফেরের প্রতিও সদাচরণ ও 
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বিশ্বাস করিলে তাঁহার! ক্রমে বিশ্বাসযোগ্য হয় ১ মানবের এই প্রকৃতি, 
শাস্ত্রের এই লিখিন। আমাদের দক্ষিণদেশের যুদ্ধে শিবজী অনেক সহায়তা 
করিয়াছেন; জহাপানা ! তাহাকে সম্মান করিলে তিনি যতদিন জীবিত 
থাকিবেন, দক্ষিণদেশে মোগল সাআাজ্যের শল্ুদ্বরূপ থাঁকিবেন !” 

দ্রানেশমন্দ, কিজন্য সআঁটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আঁসিয়াছিলেন, 
পাঠক বোধ হয় এতক্ষণে বুঝিগ়াছেন। দিলীশ্বর শিবজীকে আহ্বান 
করিয়। বন্দী করায় জ্ঞানী ও সদাচারী মুনলমান সভাস্দ্‌ মাত্রেই লঞ্জিত 
হইয়াছিলেন ) দ্রানেশমন্দ কে লমত্'ট সমাদর করিতেন, তিনি কোনরূপে 
কথাচ্ছলে পআাটের কুপ্রব্রত্তি ও মন্দ উদ্েগ্ত তাহাকে দেখাইয়। দিবার জন্তা 
উত্স্থক হইয়াছিলেন। শিবগীর প্রতি ভদ্রাচরণ করিয়া সআট্‌ তাহাকে 
হ্বদেশে বাইতে দেন, দানেশমন্দ, এই উদ্দেস্তে আসিয়াছিলেন। দানেশমন্দ, 
জানিতেন না, যে হস্তদ্বার প্রকাণ্ড ভূধরকে ধিচলিত করা যায়, কিন্তু 
পরামশশদ্বারা আরংজীবের দু প্রতিজ্ঞা ও গভীর উদ্দেশ্তগুলি বিচলিত কর! 
যায় না। 

দ্রানেশমন্দের উদ্দার সাঁরগর্ভ কথাগুলি কুটিল আরংজীবের নিকট 
অতিশয় নির্বোধের কথার ন্তায় বোধ হইল। তিনি ঈষৎ হান্ত করিয়! 
বলিলেন-. 

“ই, দ্রানেশমন্দ যেকপ শাস্্রবিশীরদ, মানব-হৃদয়ও সেইরূপ পাঠ 
করিয়াছেন, দেখিতেছি । দক্ষিণদিকে শিবজী স্তম্ত স্থাপিত করিবেন, 
রাঁজস্থানে ত বিদ্রোহীগণ স্তন্তস্থাপন পুর্রেই করিয়াছে; কাশ্দীর পুনরায় 
স্বাধীন করিয়। দিব ও বঙ্গদেশে পাঠানদিগকে পুনরায় সমাদরপুর্বক 
আহ্বান করিব,-এই চত্ুযস্তাস্তের উপর মোগল সাআজ্য সুন্দর ও সুদৃঢ় 
স্থাপিত হইবে 1” 

দানেশমন্দের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল, তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন 
" সম্তাটের পিতা দাসকে অনুগ্রহ করিতেন, সম্রাটও যথেষ্ট অনুগ্রহ করেন, 
সেইজন্ত কখন কখন মনের কথা বলি,--নচেৎ জই[পাঁনাকে পরামর্শ 
দি, এক্সপ বিদ্যাবুদ্ধি নাই।” 

আঁরহজীব দানেশমন্দকে নির্কোধ সরল জানিয়াও তাহার সেই 
সরলতাঁর জন্য তাহাকে ভাল বাসিতেন,_তাহাকে কষ্ট দিয়াছেন দেখিক। 
বলিলেন-_- | 

“ দ্ানেশমন্দ ! আমার কথার দোষ গ্রহণ করিও না। আকবরশাহ 
বুদ্ধিমান ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্ত কাফের ও মুনলমানকে সমানচকষ 
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দেখিয়া তিনি কি ধর্ম-সঙ্গত আচরণ করিয়াছিলেন? আর একটি কথা 
জিজ্ঞাস! করি,-আামাদের সামানা দৈনিক কাধ্য অম্পাদনকালেও দেখিতে 
পাই যে, আপনি করিলে যেরূপ কার্য হয়, পরের হস্তে সেরূপ হয় না। 
এরূপ বিস্তীর্ণ পাঁমাজ্য-শাসনবার্ধ্যও সেইরূপ পরের উপর বিশ্বাস না করিয়া 
স্বয়ং সম্পাদন করিলে কি ভাল হয় না? নিজ বাহুবলে যদ্দি সমগ্র ভারতবর্ষ 
শাসন করিতে সমর্থ হই, কফিজন্য ঘ্বণিত কাঁফেরদিগের সহায়তা গ্রহণ 
করিব? আরংজীব বাল্যাবন্থা অবধি নিজ অসির উপর নির্ভর করিয়ছে, 
নিজ অসিদ্বারা পিংহাসনের পথ পরিক্ষার করিয়াছে, নিজ অসিদ্বার দেশ- 
শাসন করিবে, কাহারও সহায়তা চাহিবে না, কাহাকেও বিশ্বান 
ঝরিবে ন1।% 

দানে । পজহাঁপানা । স্বহস্তে দৈনিক কাধ্য নির্বাহ করা যায়, কিন্ত 
এন্প সাআজ্য শাসন কি সহায়তা ভিন্ন সম্পাদিত হয়? বঙ্গদেশ, দক্ষিণ- 
দেশ প্রভৃতি স্থানে কি সর্বসময়ে আপনি বর্তমান থাকিতে পারেন? 
অন্য কাহাকেও নিযুক্ত না করিলে কাধ্য কিনাপে সম্পাদিত হইবে ?” 

আরং। *অবশ্ত ভৃত্য নিধুক্ত করিব, কিন্তু তাহার! চিরকাল ভূত্যের 
ন্যায় থাকিবে, যেন প্রভূ হইতে না চাহে! অদ্য আমি যাহাকে অধিক 
ক্ষমত1 দিব, কল্য সে মেই ক্ষমতা আমার বিরুদ্ধে ব্যবহার করিতে 
পারে? অদা যাহাকে অধিক বিশ্বাস করিব, কল্য সে বিশ্বাসঘাতক ত! 
করিতে পারে। এ অনস্থায় ক্ষমতা ও বিশ্বাস অন্যে ন্যস্ত না করিয়! 
আপনাতে রাখাই ভাল। দানেশমন্দ ! তুমি যখন অশ্থে আরোহণ কর, 
অগ্পকে বল্গ। ও শুণের দ্বারা সম্পূর্ণ বশীভূত কর, ঘেদকে ফিরাও 
সেইদিকে যাইতে বাধা হয়| সম্রটেরও সেইরূপে শাসন করা উচিত, 
কাহাকফেও বিশ্বান করিও না, কাহারও হস্তে ক্ষমতা ন্যস্ত করিও না, 
সমস্ত ক্ষমতা নিজহস্তে রাখিবে, কর্মচারী ও সেনাপতিদিগকে সম্পূর্ণরূপে 
বশীকরণপুর্র্বক তাঁহাদিগের নিকট কাধ্যগ্রহ্ণ করিবে ।,, 

দানে । ? প্রভূ! মনুষ। ত অশ্ব নহে, তাহাদিগের মহত্ব আছে, নিজ 
নিজ সন্মান-জ্ঞান আছে ।” 

আরং | “মনুষ্য অশ্ব নহে তাহ! জানি; সেইজন্যই অশ্বকে বল্গাদ্বার। 
চালাই, মনুষ্যকে উন্নতির আশা ও শান্তির ভয়ের দ্বারা চালাই। যে 
উত্তম কার্ধ্য করিবে তাহাকে পুরস্কার দিব, যে অধম কাঁধ্য করিবে তাহাকে 
শান্তি দিব। পুরক্কার-আশ। ও শান্তি-ভয়ে সকলে কাধ্য করিবে ; ক্ষমতা, 
বিশ্বাস, মন্ত্রণা আরংজীব নিজহৃদয়ে ও নিজ বাহুবলে ন্যস্ত রাখিবে |” 
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দানে । “গ্রভূ! পুঃস্কার-আশা ও শান্তি-ভয় ভিন্ন মনুষ্যহ্দয়ে ত 
অন্য ভাবও আছে। মনুষ্যের মহত্ব আছে, উচ্চাভিলাষ আছে, নিজ 
সম্মানজ্ঞান আছে! যে শাস্তিভয়ে কাধ্য করে, দে কোমরূপে কেবল 
কাধ্য সমাপ্ত করিয়! নিরস্ত থাকে; কিন্ত যাহাকে আপনি সম্মান করেন, 
সমাদর করেন, ক্ষমতা দিয়! বিশ্বাস করেন, সে আপনাকে সেই সমাদর 
ও বিশ্বাসের উপযোগী প্রমাণ করিবার জন্য গ্রভুকার্যো নিজের ধন, মান, 
প্রাণ পধ্যন্ত দান করিয়াছে, এরূপ উদাহরণও শাস্ত্রে দেখা যায়।” 

আরংজীব সহাস্যে বলিলেন-- 

“দ্বানেশমন্দ ! আমি তোমার নায় শান্ত্রজ্ঞ নহি; কবিতায় যাহ! 
লিখে তাহা বিশ্বাস করি না। মানবপ্রকূতি আমার শান্ত; মানবের 
মহত্ব আমি অল্প দেখিয়াছি । শঠতা, কপটত1, বিশ্বাঘতকতা নেক 
দেখিয়াছি, নেই শাস্স পাঠ করিয়া আমি নিজহস্তে ক্ষমতা রাখিতে 
শিখিয়াছি, সেইজন্য কাফেরদিগের উপর জিজিয়া কর স্থাপন করিয়াছি, 
বিদ্রোহোনুখ রাজপুতদিগের উপর কঠোর শাসন করিব, মহারা্দেশ 
নিঃশক্র করিব, বিজয়পুর ও গলখন্দ জয় করিব, হিমালয় হইতে সমুদ্র 
পর্য্যন্ত আরংজীব একাকী শাসন করিবে, কাহারও স্হাঁরতা লইবে না, 
আলমগীর নিজের নাম সার্থক করিবে ।” 

উতৎ্সাঁহে সম্রাটের নয়ন উজ্জ্বল হইয়াছিল, ভিনি মনের গভীর অভীষ্ট 
কখন কাহারও ও প্রকাশ করিতেন না, অদ্য কথায় কর্থায় অনেকটা 
হটাৎ প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। এতছিন্ন তিনি দানেশমন্দের উদার 
চরিত্র এ নিকট ছুই একটা কথা কহিলে কোনও হানি 
নাই, জানিতেন। 

শ্ষণেক প্র ঈষৎ হাস্য করিয়া আরংজীব বলিলেন, * সরলম্বভাব 
বন্ধু! অদ্য আমার অভীষ্ট ও মন্ত্রণা কিছু কিছু বুঝিতে পারিলে ?” 

তীক্ষবুদ্ধি আরংজীব যদি আপনার গভীর মন্ত্রণা কিয়দংশ ত্যাগ করিয়! 


সেইদিন সরল দানেশমন্দের সরল পরামর্শ গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে 


ভারতবর্ষে মুসলমান সাআজ্য বোধ হয় এত শীপ্ব ধবংস প্রাপ্ত হইত না! 
এইরূপ কথোপকথন করিতেছিলেন এরূপ সময়ে সির পুনরায় 
আসিয়।! সংবাদ দিল-- 
“রামসিংহ জইপানার সাক্ষাৎ অভিলাধী, দ্বারদেশে দঙায়মান 
আছেন |” 
সম্রাট আদেশ করিলেন," আদিতে দাও ।” 


১৫৬ জখৰন প্রভাত । 


ক্ষণেক পর রাজ! জয়সিংহের পুত্র রাজসদনে উপস্থিত হইলেন । 
_ বামসিংহের সহিত পাঠকের পুর্ধেই পরিচয় হুইয়াছে । আকৃতি দীর্ঘ 
ও উন্নত, ললাট প্রশস্ত, নয়নযুগল উজ্জল ও তেভঃপুর্ণ, সমন্ত অবয়ব যৌবন- 
কাস্তিতে শোভিত, যৌবনবলে বলিষ্ঠ । যুবক ধীরে ধীরে বলিলেন-_ 

“সমাটকে এরূপ সময়ে সাক্ষাৎ কর মাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে অবিধেয়, 
কিন্তু পিতার নিকট হইতে অতিশয় গুরু সংবাদ আসিয়াছে, প্রভূকে 
জানাইতে আসিলাম | 

আরং। “আপনার পিতার নিকট আমরাও অন্য পত্র পাইয়াছি ও 
সমস্ত সংবাদ অবগত আছি ।% 

রাম। « তবে সম্রাট অবগত আছেন যে পিতা? সমন্ত শত্রু পরাজিত 
করিয়।, শত্রদেশ খিদীর্ণ করিয়া রাজধানী বিজয়পুর আক্রমণ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু নিজের সৈন্তের অল্পতাবশতঃ সে নগর এপধ্যস্ত হন্তগত করিতে 
পারেন নাই, বিশেষ গলখন্দের স্থলহান বিজয়পুরের সহারার্থ নেকনাম খা 
নামক রি বনহুসংখ্যক্‌ সৈম্তনমেত প্রেরণ করিয়াছেন ।” 

আরং। « সমস্ত অবগত হইয়াছি।৮ | 

রাম। “চতুর্দিকে শত্রবেষ্টিত হইয়া পিতা সম্রাটের আদেশে এখনও 
যুদ্ধ করিতেছেন, কিন্তু এ যুদ্ধে জয় অসস্তব, প্রভূর নিকট আর অল্লপংখ্যক্‌ 
সৈন্যের জন্ত প্রার্থন। করিয়াছেন 1? 

আরং। “আপনার পিতা বীর।গ্রগণ্য ! তিনি নিজের সৈন্যে বিজয়পুর 
হস্তগত ঢা পারিবেন না ?” 

রাম। “মনুষ্যের যাহা সাধ্য, পিতা তাহা করিবেন শিবজী পুর্বে 
পরান্ত হয়েন নাই, পিত্ত তাহাকে পরাস্ত করিক্কুছেন 3 ;) বিজয়পুর পুর্বে 
আক্রান্ত হয় নাই, পিতা ততদুর যাইয়া (সেই নগর আক্রমণ করিয়া- 
ছেন, এখন আপনার নিকট অল্পমাত্র সৈন্য-সহায়ত] প্রার্থনা করিতেছেন । 
তাহ! হইলেই সমস্ত কার্য্য শেষ হয়, দক্ষিণদেশে মোগলসাম্রাজ্য বিস্তুত ও 
দুট়ীভূত হয় ।” 

এরূপ অবস্থায় অন্য কোন সম্রাট সেই সহায়ত! প্রেরণ করিয়] 
দাক্ষিণাত্যদেশবিজয়কার্ধ্য সমাধা করিতেন। আরঃজীব আপনাকে বহু- 
দূরদর্শী ও তীক্ষবুদ্ধি মনে করিতেন, তিনি ০ সহায়ত! প্রেরণ করিলেন ন| 1 
বলিলেন-- 

শরামসিংহ ! আপনার পিতা আমাদের স্ুহ্দ্প্রবর, তাহার বিপদের 
কথ শুনিয়। ষপরোনান্তি শোকাকুল হইলাম, তাহাকে পত্র লিখিবেন যে, 


ষড় বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৭ 


তিনি নিজের অদাধারণ বাহুবলে জয়সাধন করিবেন, সম্্াট দিবানিশি 
এইরূপ আকাজ্ষা করেন , কিন্তু এখন দ্িলীতে সেনাসংখ্যা অতি অল্প, 
আমি সহায়তা প্রেরণ করিতে অক্ষম ।” | 

রামসিংহ কাতরস্বরে বলিলেন, “জহাপানা ! পিত! দিলীশ্বরের 
পুরাতন দাস, আপনার কালে, আপনার পিতার কালে অসংখ্য ঘুদ্ধে যুঝিয়া- 
ছেন, অনেক কাধ্যপাধন করিয়াছেন; দিল্লীশ্বরের কার্ধযসাধন ভিন্ন তাহার 
জীবনের অন্য উদ্দেশ্য নাই। এই ঘোর বিপদে আপনি কিঞিৎ সাহায্য 
দান না করিলে তিনি বোধ হয় সসৈন্যে নিধন প্রাপ্ত হইবেন ।” রাম- 
সিংহের ক্রুদ্ধ হইল, তাহার নয়নে জলবিন্দু। 

বালক! জলবিন্দুতে আরংজীবের গভীর উদ্দেশ্য, গৃঢমন্তরণা বিচলিত 
হয় না! 

সে উদ্দেশ্ট--সে মন্ত্রণা কি? রাজ] জয়সিংহ অতিশয় ক্ষমতাশালী 
প্রতাপান্বিত সেনাপতি, তাহার অসংখ্য সৈনা, বিস্তীর্ণ ঘশঃ, অনন্ত দৌর্দও- 
প্রতাপ! আজীবন তিনি নিফলক্কে দিলীশ্বরের কার্য করিয়াছেন বটে, 
কিন্ত এত ক্ষমতা কোন সেনাপতির থাকা বিধেয় নহে) সম্রাট 
এতদূর জয়সিংহকে বিশ্বাস করিতে পারেন না। এঘুদ্ধে যদি জয়সিংহ 
সার্থকত। লাঁভ করিতে না পারিয়া অবমানিত হয়েন, তবে পে প্রতাপ ও 
যশের কিঞ্চিৎ ভ্রাস হইবে । যদি সসৈন্যে বিজয়পুরসম্মুখে নষ্ট হয়েন, 
দিল্লীশ্বরের জদয়ের একটা কণ্টকোদ্ধার হইবে ! উর্ণনাভের জালের ন্যায় 
আরংজীবের উদ্দেগ্তগুলি বহবিস্তীন্ণ ও অব্যর্থ, অদ্য জয়সিংহ-কীট তাহাতে 
পড়িয়াছেন, উদ্ধার নাই 

জয়সিংহ বহুকালাবপ্থি দিললীশ্বরের কার্ষ্যে জীবন পণ করিগ্াছেন বটে, 
সেজন্য কি সক্ষম মন্ত্রণাজাল অদ্য ব্যর্থ হইবে? 

জয়সিংহের উদ্ারচরিত্র যুবকপুত্র সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া রোদন 
করিতেছেন বটে, বালকের রোদনের জন্য কি দূরদর্ণা সআাট্‌ উদ্দেশ্ত ত্যাগ 
করিবেন ? 

দয়! মায়! প্রভৃতি স্থকুমার মনোবৃন্তিসমূহ আরংজীব বিশ্বাস করিতেন 
না, নিজহুদয়েও স্থান দ্নিতেন না; আত্মপথ পরিষ্ষারার্থ অদ্য একটা পতঙ্গ 
সরাইয়। ফেলিলেন, কল্য একজন সহোদর ভ্রাতাকে হনন করিলেন, উভয় 
কার্ধ্যই একই প্রকার ধীর নিরুদ্বেগ হৃদয়ে করিতেন ! একদিন পিতা, 
ভ্রাতা, ভ্রাতুন্পুত্র, আত্মীযবর্গ সেই উন্নতিপথে পড়িয়াছিলেন, ধীরে ধীরে 
তাহাদিগকে সরাইয় দিয়াছিলেন । পিতাকে মায়াবশতঃ জীবিত রাখেন 


১৫৮ জীবন প্রভাত | 


নাই, জোষ্ভ্রাতা দাঁরাকে ক্রোধবশতঃ* হত্যা করেন নাঁই, সে সম্ত 
বালক্ষোচিত মণোবুত্তি তাহার ছিল না । পিত] জীবিত থাকিলে ভবিষ্যতে 
উদ্বেগের সম্ভাবনা নাই, আপন উদ্দেশ্যপাধনে কোন প্রতিবন্ধক হইবে ন" 
তিনি জীবিত থাঁকৃন। জোষ্টভ্রাতা জীবিত থাকিলে উদ্দেশ্যসাধনে প্রতি- 
বন্ধক হইতে পারে; জল্লাদ! তাহাকে সরাইয়া সম্রাট আলমগীরের পথ 
পরিষ্কার করিয়। দাও ! 

মন্ত্রণাসাধনের জন্য অদ্য আবশ্যক মে জয়সিংহ সসৈন্যে হত হইবেন; 
তিনি ভাল কি মন্দ, বিশ্বামী কি বিদ্রোহী, অনুসন্ধানে আবশ্যক নাই, তিনি 
সটৈন্যে মরিবেন ! এই পরিচ্ছেদ-বিবৃতি সময়ের পর কয়েক মাসের 
মাধ্যই দিতরীতে নংাদ আমিল, অবমানিত, অক্ৃতার্থ জয়সিংহ প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন । 

অনেকন্সণ পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! রাঁমসিংহ বলিলেন-_ 

“প্রভ্‌! আমার একটী যাক্া আছে ।” 

আরং। “নিবেদন করুন|” 

রাম। “শিবজী যখন দিলী আগমন করিয়াছিলেন, পিছ তাহাকে 
বাক্যদান করিয়াছিলেন যে, দিলীতে শিবলীর কোন আপ্দ ঘটিবে না|» 

আরং। «“ আপনার পিতা সে কথা আমানের অবগত করাইয়াছেন।১, 

রাম। “রাজপুতদিগের মধ্যে বাকাদান করিয়া! তাহা লঙ্ঘন হইলে 
অতিশয় নিন্দার বিষয়। পিতার প্রার্থনা ও দাসের প্রার্থনা যে, প্রভূ 
শিবজীর যে কোনও দোষ হইয়া থাকে, ক্ষমা করিয়া তাহাকে বিদায় 
দিন্‌।” ্ 

আরংজীব ক্রোধ জন্বরণ করিয়! ধীরে ধীরে.বলিলেন, « সম্জাটের যাহা 
উচিত্তক্ার্্য সম্রাট তাহা করিবেন, সে বিষয়ে আপনি চিন্তিত হইবেন ন11” 

আরও ক্ষণেক দানেশমন্দের সহিত কথোপকথনের পর সম্রাট বেগম- 
মহলে যাইলেন, দ্রানেশমন্দ, ও রাঁমলিংহ ক্ষুপ্রমনে প্রাসাদ হইতে নিক্কান্ত 
হইলেন । 

শিবজী নামে দ্বিতীয় একটী কীট সম্রাটের দেই বিস্তীর্ণ মন্ত্রণাজালে 
পতিত হইয়াছেন; দ্বানেশমন্দ, ও রামলিংহ তাহাকে উদ্ধার করিতে 
পারিলেন না] ৪ 

জয়লিংহের যে দোষ, শিবজীরও সেই দোষ; শিবজীও সন্ধিস্থাপনাবধি 
প্রাণপণে দিল্লীর কার্য করিয়াছেন, নিজ সৈম্দ্বারা অনেক হুর্গ দ্িলীর 
অধীনে আনিয়াছিলেন, কিন্তু উাহারও বিপুল ক্ষমতা ; আরংজীব কোনও 


অগুবিংশ পরিচ্ছেদ | ১৫৯১ 


ভূত্যের উপর বিপুল ক্ষমতা ন্যস্ত করিতে পারেন ন1, কাঁহাঁকেও বিশ্বাস 
করেন নাঁ। 

যাহাকে অবিশ্বাস' করা যায়, তাহার] ক্রমে অবিশ্বাসের যোগ্য হয়। 
আরংজীবের জীবিতকাঁলের মধ্যেই মহারাট্রীয়েরা ও দিলীর চিরবিশ্বস্ত 
রাজপুতের। দিল্লীর বিরুদ্ধে যে ভীষণ যুদ্ধানল প্রজ্জলিত করিল, মোগল- 
সাআজ্য তাহাতে দগ্ধ হইয়া গেলে। 


সপগ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পা উপাশিনল 


পীড়া । 


“দুরে গেল জটাজুট ।” 
মধুন্থদন দত্ত। 


শিবভীর ততিশয় সন্কটজনক পাড়া হইয়াছে, সমগ্র দিল্লীনগরে এ 
সংবাদ প্রচারিত হইল । দিবানিশি শিবজীর গৃহের গবাক্ষ ও দ্বার রুদ্ধ, 
দিবানিশি চিপিৎ্সক আঁসিহেছেন। এ ভীষণ রোগের উপশম সন্দেহশ্থল, 
অদ্য যেরূপ রোগ বৃদ্ধি হইয়াছে কল্য পরাস্ত জীবিত থাক! অস্স্তব। কখন 
কখন বা সংবাদ রাষ্রী হইতেছে, ঘে শিবজী আর নাই! রাজপথ দিয়া 
বহুলংখাক্‌ লোক গমনাগমন করিত ও সেই রুদ্ধ গবাক্ষের দিকে তান্গুলি 
নির্দেশ করিত, অশ্বারোহী সৈনিক ও সেনাপতিগণ ক্ষণেক অশ্ব থামাইয়। 
প্রহরীদিগের নিকট শিবজীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেন; শিবিকারোহী 
রাজা বা মনসব্দার শিবজীর গৃহের সম্মুথে আসিয়! একবার উঠিয়া সেই- 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতেন ; শিবজী কিরূপ আছেন, তিনি উদ্ধার পাইবেন 
কি না, তিনি কল্য পরাস্ত জীবিত থাকিবেন কি না, এইরূপ নান। কথা 
নগরবাসী সকলেই বাজারে, পথে, ঘাটে সর্বমময়ে আন্দোলন করিত । 
আরংজীব সর্বদাই শিবজীর (রোগের সমাচার জিজ্ঞাদ। করিয়া পাঠাইতেন, 
তথাপি গৃহের চারিদিকে যে প্রহরী সন্নিবেশিত ছিল তাহ! পূর্ববমত 
প্লাথখিলেন। লোকের নিকট শিবজীর রোগের বিষয় আক্ষেপ প্রকাশ 
করিতেন”মনে মনে সর্বদাই ভাবিতেন, “যদি এই রোগেই শিবজীর মৃত্যু 
হয়, তাহ! হইলে আমার বিশেষ কোন নিন্দা না হইয়াই অনায়াসে 
কণ্টকোদ্ধার হইবে” 


১৬৪ জীবন প্রভাঁত। 


সন্ধযাকাল সরীগত, এরূপ সময়ে একজন প্রাচীন সন্ত্রীস্ত মুসলমান 
হাঁকিম শিবির হইতে শিবজ্ীর গৃহদ্বারের নিকট অবতীর্ণ হইলেন। প্রহরী- 
গণ জিজ্ঞাসা করিল, ”গকি উদ্দেশে শিবজীর লাক্ষাৎ্ প্রার্থনা] করেন ৭? 
হাকিম উত্তর করিলেন, "সম্রাটের আদেশ অনুসারে রোগীর চিকিৎসা 
করিতে আসিয়াছি 1৮ স্সন্মানে প্রহরীগণ পথ ছাড়িয়া দিল। 

শিবজী শব্যায় শয়ন করিয়া আছেন, তাহার ভূতগ সম্বাদ দিল, যে সম্রাট, 
একজন হাকিম পাঠাইয়। দ্রিয়াছেন। তীক্ষবুদ্ধি শিবজী ততক্ষণা্ড বিবেচন! 
করিলেন, কোনরূপ বিষপ্রয়োগের জন্য সম্রাট, একাও করিতেছেন; 
ভত্যকে আদেশ করিলেন-_ 

“ হাকিমকে আমার সেলাম জানাইও ও বলিও হিন্দু কবিরাঁজে আমার 
চিকিৎসা করিতেছে, আমি হিন্দু আঅন্যরূপ চিকিৎসা ইচ্ছা করি না। 
সম্রাটের এই আনুগ্রহের জনা আমার কোটী কোটী ধন্যবাদ জাঁনাইবেন।” 
কিন্তু ভূতা এই আদেশ লইয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইবার পুর্বেই হাঁকিম 
অনাহ্ত হইয়। গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

শিবজীর হুদয়ে ক্রোধসঞ্চার হইল, কিন্তু তাহ! সঙ্গোপন করিয়া অতি 
ক্ষীণ মুছুস্বরে হাকিমকে অভার্থনা করিলেন, ও শধ্যাপার্্ধে বসিতে আদেশ 
দিলেন । হাকিম উপবেশন করিলেন । 

আকৃতি দেখিলে এরূপ লোকের প্রতি কোন প্রকার সন্দেহ হইতে 
পারে না। বয়স অনেক হইয়াছে, অতি শুক্র শ্বশ্রি লম্বিত হইয়। উরঃস্থল 
আবৃত করিয়াছে; মন্তকোপরি প্রকাও উষ্কীষ, হকিমের স্বর ধীর ও 
গম্ভীর । বলিলেন-_- | 

" মহাশয়! ভূত্কে যে আদেশ করিয়াছিলেন, তাহ! শ্রুত হইয়াছি, 
আমার চিকিৎস1 ইচ্ছ। করেন ন1; তথাপি মানবজীবন রক্ষা করা আমাদের 
ধর্ম, আমি স্বধর্্মমাধন করিব।”, 

শিবজী মনে মনে আরও ক্রুদ্ধ হইলেন, ভাঁবিলেন এ বিপদ কোথা 
হইতে আসিল? কিছু বলিলেন ন1। 

হাকিম। “আপনর পীড়! কি ?” 

কাতরম্বরে শিবজী বলিলেন, “জানি না এ কি ভীষণ পীড়া; শরীর 
সর্ধর্দাই অগ্রিবৎ জলিতেছে, হৃদয়ে বেদনা, সর্ধবস্থানে বেদনা 1১ | 

হাকিম গম্তীরস্বরে বলিলেন, পীড়া অপেক্ষা জিধাংসায় শরীর অধিক 
জলে, হৃদয়ের বেদন! অনেকে সময় মানসিক ক্লেশলগ্জাত ; আপনার কি 
সেই পীড়। ?% 


সগুবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৯ 


বিশ্মিত ও ভীত হইয়া! শিবজী এই অপরূপ হাকিমের দিকে চাহিলেন ১ 
মুখ সেইরূপ গম্ভীর, কোনও ভাবই লক্ষিত হইল ন1। শিবছ্গী নিক্ষত্তবর 
হইয়৷ রহিলেন। হাকিম তাহার হস্ত ও শরীর দেখিতে চাঁছিলেন। 

শিবজী আরও ভীত হইলেন, অগত্যা হন্ত ও শরীর দ্েখাইলেন। 

অনেকক্ষণ অতিশয় মনোনিবেশপূর্ব্বক দৃষ্টি করিয়া হাকিম উত্তর 
করিলেন-_- 

«আপনার বচন রূপ ক্ষীণ, নাড়ী ত সেরূপ ক্ষীণ নছে, ধমনীতে 
শোখিত বজোরে সঞ্চালিত হইতেছে, পেস্ট গুলি পুর্বববঙ দুঁ়বদ্ধ। আপনার 
এসমস্ত কি প্রবঞ্চনামাত্র ?” 

পুনরাম্ বিস্মিত হইয়। শিবজী এই অপুর্ব চিকিৎসকের দিকে চা 
লেন, চিকিৎসকের মুখমণ্ডল গম্ভীর ও অকম্পিত, কোনও ভাব লক্ষিত হইল 
না। শিবজীর শরীরে ক্রমে উঞ্জ শোণিত সঞ্চালিত হইতে লাগিল) কিন্তু 
ক্রোধসন্বরণ করিয়। পুনরায় ক্গীণশ্বরে বলিলেন-- 

“ আপনি যেরূপ আদেশ করিতেছেন, অন্যান্য চিকিৎমকগণও সেইন্ধপ 
বলেন ; এ মহ পীড। বাহলক্ষণশুন্য, কিন্ত দিনে দ্রিনে তিল তিল করি 
আমার জীবননাশ করিতেছে 1১, 

হাকিম ক্ষণেক চিত্ত) করিস্বা বলিলেন- 

“ আলফলায়ল। ও লায়লুন” নামক আমাদের ষে প্রকাণ্ড চিকিৎসাশান্র 
আছে, তাহাতে এক স্হজ্র এক পীড়ার বিষয় নির্দেশ আছে? তাহার মধ্যে 
চ্ফিয়েকটা বাহ্যলক্ষণশুন্য পীড়ার ভ লিখিত আছে । একটার নাম 
« আকল্তু সাঁমাকাত। হত্ত। রাশি হা |” বালকেরা এই পীড়া ভাণ করিয়! 
চুরি করিয়] মৎস্য ভক্ষণ করে, ইহার চিকিৎসা প্রহার । আর একটার নাম 
বকুদ্তনে আপিরী ইশারৎ করদ্দ।, কয়েদীগণ কাষ না করিবার জন্য এই 
পীড়া] ভাণ করে, ইহার চিকিৎস। শিরশ্ছেদরন। তৃতীয় একপ্রকার বাহ্যলক্ষণ- 
শূন্য পীড়া আছে, শক্রহস্ত হইতে পলায়িতুকাম বন্দীদিগের সেই পীড়া ঘটে, 
তাহারও গুঁষধি নির্দেশ আছে; আমি তাহাই আপনাকে দিতেছি 1,” 

শিবজী এ সমস্ত শান্সকথা বিশেষ বুঝিতে পারিলেন না» কিন্তু হাকিম 
তীক্ষবুদ্ধি ও চতুর, শিবজীর মনের ভাব বুঝিয়াছেন তাহা শিখজী বুঝিতে 
পারিলেন। ইতিকর্তব্যবিমূঢ় হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে ওষধি কি?” 

হাকিম উত্তর করিলেন, " সে একটা উৎকৃষ্ট ওষধিও বটে, উতৎ্দকট বিষও 
বটে। রব্বুল আলমিনার নাম লইয়! তাহাই আপনাকে দিব, যদি রো 
বথার্থ হয় অব্যর্থ ওষবিতে তৎক্ষণাৎ পীড়। আরোগ্য হইবে, যদ্দি প্রতারণা 

পা 


১৬২ জশবন ভ্রাভাত | 


হয়, অব্যর্থ বিষে তৎক্ষণাৎ প্রাণনাশ হইবে ।” এই বলিয়া হাকিম ওষধি 
প্রস্তুত করিতে লগিলেন। | 

শিবজীর জুৎকম্প হইল, ললাট হইতে স্বেদবিন্নু পড়িতে লাগিল! 
ওষধিসেবনে অস্বীকৃত হইলে তীহার প্রতারণা প্রচারিত হইবে, সেবন 
করিলে নিশ্চয় মৃত ! 

হাকিম ওষধি প্রস্তত করিয়া আনিল, শিবজী বলিলেন, * মুসলমানের 
দ্ৃষ্ট পানীয় আমি পান করিব না।” সঙ্গোর হসুদঞ্চালনে পাত্র দূরে 
নিক্ষেপ করিলেন। 

হাকিম কিছুমাত্র রুষ্ট হইলেন না, ধীরে ধীরে বলিলেন, “ এরূপ 
মজোরে হশশঞ্চালন ক্ষীণতার লক্ষণ নহে ।” 

শিবজী অনেকক্ষণ অতি কষ্টে ক্রোধসন্বরণ করিয়াছিলেন? আর পারিলেন 
না। দহুস| উঠিয়া! বসিলেন, « রোগীকে উপহাস করিবার এই শান্তি, ”বলিয়! 
মন্তকে চপেটাঘাত করিলেন ও হাকিনের শুরুশ্বশ্র মোরে আকর্ষণ করিলেন। 

বিস্মিত হইয়! দেখিলেন, সেই মিথ্য। শ্বশ্র সমস্ত খসিয়া আমিল, 
চপেটাঘাতে উষ্ধীষ ছুরে নিক্ষিপ্ত হইল, তাহার বাল্যস্ুহৃদ্‌ তন্নজী মালশ্রী 
খিল্খিল্‌ করিয়! হাস্য করিয়! উঠিল ! 

কষ্টে অনেকক্ষণ পর হাস্য সম্বরণ করিয়া ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিলেন। 
পরে শিবজীর নিকটে আসিয় উপবেশন করিয়া! বলিলেন-- 

“ প্রভূ কি সর্ধদাই চিকিৎসকক্ষে এইরূপ পারিতোধিক দরিয়া থাকেন? 
তাহা! হইলে রোঁগীর মৃত্যুর পুর্ব্বে দেশের চিকিৎসক নিঃশেষিত হইবে! 
বঙ্রসম চপেটাঘাঁতে এখনও মস্তক ঘুর্ণিত হইতেছে 1” 

শিবজী সহাল্যে বলিলেন, « বন্ধু, সিংহের সহিত থেল] করিলে কখন 
কখন আহত হইতে হয়। যাহা হউক, তোমাকে দেখিয়া কতদূর অহ্লাদিত 
হইলাম বলিতে পারিনা, এ কয়দিনই তোমাকে. প্রত্যাশা! করিতেছিলাম, 
এখন সংবাদ কি বল।” 

তন্ন । “ প্রভুর সমস্ত আদেশ সম্পাদিত করিয়াছি, একে একে নিবেদন 
করিতেছি 1% 

«সম্রাট যে অন্ুমতিপত্র দিয়াছিলেন তন্বারা আপনার অনুচরবর্গ সমস্তই 
নিরাপদে দিল্লী হইতে নিক্ষান্ত হইয়াছে 1৮ 

শিব। “ সেজন্য জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ করি | এখন আমার মন শাস্ত 
হইল, আমি আপনার পলাঁয়নের জন্য তত ভাবি না) গগনবিহারী গরুড়- 
পক্ষী সামান্য পিঞজরবদ্ধ হইয়া থাকে ন11” 


দণ্ুবিংশ পরিচ্ছেদ। ১৬৩ 


তন্ন। “সেই সমস্ত অনুচর দিল্লী হইতে নিক্কাস্ত হইয়! গোন্বামীর;বেশ 
ধরিয়! মথুর1 ও বৃন্দাবনে অবস্থিতি করিতেছে; মথুরায় অনেক দেবালয়ের 
পুরোহিতগণও প্রত্যহ আপনাকে প্রতীক্ষা করিতেছে । আমি দিলী হইতে 
মথুরার পথ বিশেষরূপে দৃষ্টি করিয়াছি, ষে যে স্থানে যেরূপ লোক শন্গি- 
বেশিত করিবার আদেশ করিয়াছিলেন তাহাঁও করিয়াছি ।” 

শিব। “চিরবন্ধু! তুমি যেরূপ কার্যযদক্ষ, অবশ্যই আনরা। নিরাপর্দে 
স্বদেশ যাইতে পারিব 1৮ 

তন্ন। «দিল্লীর প্রাচীরের বাহিরে আপনি যেন্ূপ একটী তীত্রগতি অশ্ব 
রাখিতে বলিয়াছিলেন তাহাঁও রাখিয়াছি ; যেদিন স্থির করিবেন, সেই- 
দিনে সমস্ত প্রস্তত থাকিবে ।” 

শিব । « তাল।” 

তন্ন। "রাজা জয়নিংহের পুজ রামসিংহের নিকট গিয়াছিলাম, তাহার 
পিতা আপনাকে যে বাকাদান করিয়াছিলেন, তাহ। স্মরণ করাইয়! 
দিয়ছিলাম। রামনিংহ পিতার ন্যায় সত্যপ্রিয় ও উদ্ারচেতা, শুনিয়াছি 
স্বয়ং সম্রাটের নিকট যাইয়া আপনার জন্য সাশ্রনক্ধনে আবেদন 
করিয়াছিলেন ।” 

শিব। “ অআাটু কি বলিলেন ?” 

তন্ন । “ বলিলেন, সম্রাটের যাহ1 কর্তব্য তাহা করিবেন |” 

শিব। “বিশ্বাসঘাতক ! কপটাচারী ! এখনও একদিন শিবজী ইহার 
প্রতিশোধ দিবে।” 

তন্ন। *রাঁমসিংহ সে বিষয়ে বিফল প্রযত্ব হইয়াছেন বটে, কিন্তু যুবক 
সরোষে আমার নিকট বলিলেন, যে রাজপুতের বাক্য অন্যথা হয় না, অর্থ- 
দ্বার, সৈন্যদ্বারা, ষেরূপে পারেন, তিনি আপন।র সহায়ত করিবেন, তাহাতে 
যদি তাহার প্রাণ যার তাহাঁতেও স্বীকার আছেন ।” 

শিব। "পিতার উপযুক্ত পুত্র! কিন্ত আমি তাহাকে বিপদগ্রস্ত 
করিতে চাহি না, আমি পলায়নের যে উপায় উদ্ভাবন করিয়ছি তাহা! তুমি 
তাহাকে জানাইয়াছ ?% 

তন্ন॥ “জানাইয়াছি, তিনি জানিয়। অতিশর সন্তষ্ট হইলেন) এবং 
আপনার সম্পূর্ণ দহায়ত। করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন ।” 

শিব । “ভাল |” 

তন্ন। “এতভিন্ন দানেশমন্দ, প্রভৃতি ঘাঁবতীয় আরংজীবের দভানদ্‌কে 
মিষ্ট কথায়, বা অর্থন্বার; ব1 নজর দিয়া আপনার পক্ষবস্তী করিয়াছি! 


১৬৪ াখবন প্রভাত । 


দিল্লীতে হিন্দু কি মুসলমান এরূপ বড়লোক কেহ নাই, বিনি আপনার 
পক্ষবর্ভী নহেন ঃ কিস্ত আরংজীব কাহারও পরামর্শ গ্রাহ্য করেন ন1।” 

শিব। “তবে সমস্ত প্রস্তুত ! আমি আরোগ্যলাত করিতে পারি ?” 

সহাস্যে তন্নজী বলিলেন, « আমার ন্যায় বিজ্ঞ হাকিম যখন আপনার 
পীড়ার চিকিৎসা আরম্ভ করিয়াছে, তখন পীড়া কি থাকিতে পারে? কিন্ত 
আপনার পানের জন্য সুন্দর মিষ্ট শরবৎ প্রস্তুত করিয়াছিলাম, সমস্তটা নষ্ট 
করিলেন ?”, | 

শিবজী বলিলেন, * বন্ধু, আর এক পাত্র প্রস্তত কর।” ভতন্নজী দেই 
পাত্র লইয়] পুনরায় শরবত প্রস্তুত করিলেন; শিবজী পান করিলেন,” 
সহাস্যে বলিলেন, «চিকিৎনক ! আপনার ওঁষধি যেরূপ মিষ্ট সেইরূপ 
ফলদায়ী, আমার পীড়। একেবারে আরাম হইয়াছে 

তন্ন ॥ * তবে এখন প্রস্থান করি ।” শিবজীকে সন্দেহে অলিঙ্গন 
করিয়! পুনয়ার উদ্ঠীষ ও শ্শ্র ধারণ করিয়া তন্নজী গৃহ হইতে নিক্ষা্ত 
হইলেন। 

দ্বারদেশে প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, * পীড়া কিরূপ দেথিলেন ?৮ 

হাকিম উত্তর করিলেন, “ পীড়া অতিশয় সম্কটজনক, কিন্তু আমার 
অবার্থ গুধধিতে অনেক উপশম হইয়াছে; বোধ করি অক্পপ্দিনের মধ্যেই 
শিবজী এ ক্লেশ হইতে সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিবেন” 

হাকিম শিবিব্ষোগে চলিয়া গেলেন? এক প্রহরী অন্যকে বলিল-- 

«এ হাকিম বড় ভাল, এত বৈদ্যে যে পীড়া আরাম করিতে পারিল 
ন!, হাকিম একদিনে তাহা আরাম করিল কিরূপে ?” 

দ্বিতীয় প্রহরী উত্তর করিল, “হবে না কেন, এ যে রাজবাটীর 
হাকিম !" 


[ ১৬ ] 


অগ্রাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


০০০০০ 
আরোগা। 
«এত শুনি উত্তর ক্ষণেক সব ছঃয়ে। 
কছিতে লাগিল পুনঃ প্রণাম করিয়ে ॥ 
ছে বীর, কমলচক্ষে কর পরিহার | 
অজ্ঞানের অপরাধ ক্মিবা আমার ॥” 
কাশীরাম দাস। 


উপরি উক্ত ঘটনার কয়েকদিন পর নগরে সংবাদ প্রচারিত হইল যে, 
শিবজীর পীড়ার কিছু উপশম হইয়াছে । নগরে পুনরায় ধূমধাম পড়িয়। 
গেল; সকলেই সেই কথ। কহিতে লাগিল। কেহ কেহ শিব্জীর 
আরোগ্যে দুঃখিত হইলেন; কোন কোন মহদাশয় মুসলমান এই সংবাদ 
পাইয়। সুখী হইলেন । পথে, ঘাটে, দোকানে, মস্জীদে সকলেই এই 
কথা কহিতে লাগিল; আরংজীব এ সংবাদ শুনিয়া যথোচিত সন্তোষ 
প্রকাশ করিলেন । 

নগরে ধূমধাম পড়িয়া গেল! শিবজী ব্রাঙ্মণদিগকে রাশি রাশি মুর! 
দান করিতে লাগিলেন, দেবালয়ে পুজ। পাঠাইতে লাগিলেন, চিকিৎসক 
সকলকে অর্থদানে সন্তষ্ট করিলেন। বাজারে আর মিষ্টান্ন রহিল না, 
শিব্জী রাশি রাশি মিষ্টান্ন ক্রয় করিয়া দিলীর সমস্ত বড়লোকের বাটীতে 
পাঠাইতে লাগিলেন । পরিচিত সমন্ত লোকের নিকট পাঠাইতে লাগি- 
লেন, এমন কি, প্রতি মস্জীদে ফকীরগণের পেবনার্থে প্রচুর পরিমাণে 
মিষ্টান্ন পাঠ!ইতে লাগিলেন ! সম্রাটের মনে যাহাই থাকুক, অন্ত সকলেই 
শিবজীর এই বদান্যতা ও সদাচরণে সন্তষ্ট হইয়। তাহার প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন ।-_" দিলীকালাড্ডর ” ছড়াছড়ি হইতে লাগিল, তাহাতে আর 
কেহ “পস্তাইয়1” ছিল কি না বলিতে পারি ন1, কিন্তু আরংজীব অতি 
শীঘ্রই পন্তাইয়াছিলেন ! 

শিবজী কেবল মিষ্টান্ন প্রেরণ করিয়া সন্তষ্ট হইতেন না, মিষ্টান্ন ক্রয় 
করাইয়া] নিজের গৃহে আনিতেন ও অতি প্রকাও প্রকাণ্ড অধার সমস্ত নির্মাণ 
করাইয়। স্বস্পং মিষ্টারন সাজাইয়া প্রেরণ করিতেন। দে আধার কখন 
কখন তিন চারি হাত দীর্ঘ হইত, ৮কি ১০ জন লোকে বহিয়! লইয়| 
যাইত | করেকদিন এইবূপে মিষ্টান্ন বিতরিত হইতে লাগিল। 


১৬৬ জীবন প্রভাত । 


একদিন সন্ধ্যার সময় এইরূপ দুইটা প্রকাও মিষ্টান্নের আধার শিবঞর 
গৃহ হইতে বাহির হইল । প্রহরীগণ জিজ্ঞাস] করিল--" 
“এ কাহার বাটাতে যাইবে ৮ বাহকেরা উত্তর করিল, «রাজা 
জয়পিংহ-সদনে।” 
প্রহ। “তোমাদের প্রভু আর কতদিন এরূপ মিষ্টান্ন পাঠাইবেন 
বাহ। “ এই অদ্যই শেষ 1” 
মিষ্টান্নের ভার জইয়া বাহকগণ চলিয়! গেল। 
কতক পথ যাইয়া একটা অতি সঙ্ৃপ্ত স্থানে সন্ধ্যার অন্ধকারে সেই 
ছুইটা আর্দরীর নামাইল। বাহকগণ চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, জনমাত্র 
নাই, শখম।এ নাই, কেবল সন্ধ্যার বায়ু রহিয়া, রহিয়] বহিয়া যাইতেছে! 
বাহকেরা একটা ইঙ্গিত করিল, একটা আধার হইতে শিবজী, অপরটী হইতে 
শক্ভূজী বাহির হইলেন; উভয়ে জগণীশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন। 
খিলম্ব না করিয়। উভয়ে ছদ্ববেশে দিল্লীর প্রাচীরাভিমুখে যাইলেন। 
সন্ধ্যার সময় লোক তাতি অল্প, তথাপি রাজপথে এক একজন লোক যখন 
নিকট দিয়। যায়, শত্তু পীর হৃদয় ভয়ে, উদ্বেগে নৃত্য করিয়া উঠে! শিবজীর 
চিরজীবন এইরূপ বিপদ্পূর্ণ, তাহার পক্ষে কিছুই নূতন নহে; তথাপি 
উতাহারও হৃদয় উদ্বেগশূন্য ছিল না। 
কম্পিতহৃদয়ে প্রাচীর পার হইলেন, একজন প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, 
« কে.স্ায় ?” 
শিবজী উত্তর করিলেন, “গোস্বামী । হরের্ণাম হরের্দাম হরের্ণাম 
কেবলং |” 
« কোথা যাইতেছ ++ 
“ মধুর তীর্থস্থানে ॥ কলো। নাস্ত্যেব, নাস্ত্যেব, নাস্ত্যেব গতিরন্যথ। ৮ 
প্রচার পার হইলেন | 
প্রাচীরের বাহিরেও অনেক হন্ট্যাদি ছিল, অনেক ধনাঢ্য ও উচ্চ, 
পদাভিষিক্ত লোক ৰাস করিতেন । সে সকল ছুইপার্থে রাখিয়৷ শিবজী 
ও শড়ুভী ত্বরিতে পথ অতিবাহন করিতে লাগিলেন। "হরের্াম হরে- 
পাম---” ইত্যাদি । | 
দুরে একটা বৃক্ষতলে একটী অশ্ব বদ্ধ রহিয়াছে দেখিলেন। অতি 
সতর্কভাবে পেইদ্দিকে যাইলেন, দেখিলেন; তন্নজী-বর্ণিত অশ্বই বটে। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ ভাই, অশ্বরক্ষক |! তোমার নাম কি?” 
“জানকীনাথ।” | 


আষ্ট।বিহশ পরিচ্ছেদ | ১৬৭ 


"কোথায় যাইবে ?” 

* মথুরা 1৮ 

শিবজী বলিলেন, “ই|, এই অশ্ব বটে ।” শিবজী অশ্বে আরোহণ 
করিলেন, পশ্চাতে শত্ভুজীকে উঠাইয়া লইলেন, মথুরার দ্িকে চলিলেন। 
অশ্বরক্ষক পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ পদব্রজে চলিতে লাগিল । 

অন্ধকার নিশীথে নিঃশব্দ পল্লী বা প্রান্তর দিয়া নির্বাক হইয়া শিবজী 
পলায়ন করিতেছেন! আকাশে নক্ষত্রগুলি মিট মিট করিতেছে, অল্ল 
অল মেঘ এক একবার গগন অচ্ছাদিত করিতেছে, বর্ষাকালে পুর্ণকলেবর! 
যমুন1 নদী প্রবলবেগে বহিয়া যাইতেছে, পথ, ঘাট কর্দম বা! জলপুর্ণ। 
শিবলী উদ্বেগপুণ হৃদয়ে পলায়ন করিতেছেন । 

দ্র হইতে অস্থের পদশব্দ ভ্রুত হইল; শিবজী লুকাইবাঁর চেষ্টা করি- 
লেন, কিন্তু সেস্থানে বৃক্ষ বা কুটার নাই; অগত্যা পুর্ব গমন করিতে 
লাগিলেন । 

তিনজন অশ্বারোহী বেগে দিলী অভিমুখে আমিতেছেন; তাহাদ্দিগের 
কোষে অনি, হস্তে বর্শা | দূর হইতে শিবজীর অশ্ব দেখিতে পাইয়া সেইদিকে 
অশ্ব গ্রধ/বিত করিলেন । শিবজীর হৃদয় উদ্বেগে হুর দুরু করিতে লাগিল। 

নিকটে মাসিয়। একজন অশ্বারোহী জিজ্ঞাসা করিলেন" কে যায় ? 

শিব। «* গোস্বামী 1” 

অশ্বারোহী । «কোথা হইতে আপসিতেছ *” 

শিব। “দিলীীনগর হইতে ।৮ 

অশ্বারোহী । “আমরা দিল্লীনগর যাইব, কিন্তু পথ হাঁরাইয়াছি, 
আমাদের সঙ্গে আসিয়া! পথ দেখাইয়া দেও, পরে মথুরায় যাইও ।৮ 

শিবজীর মন্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল; দিল্লী যাইতে অস্বীকার করিলে 
নৈনিকের! বলপ্রকাশ কৰিবে, বিবাদের সময় সহসা শিবভীকে চিনিলেও 
চিনিতে পারে ; কেনন! দিল্লীতে এরূপ সৈনিক ছিল না, যে শিবজীকে দেখে 
নাই। আর দিল্লীতে পুনগ্মন করিলে সহত্র বিপদ! ইতিকর্তব্যবিমুঢ় 
হইয়! চিন্তা করিতে লাগিলেন । | 

একজন অশ্বারোহী সম্মুখে আপিয়। শিবজীর সহিত কথ] কহিয়াছিল 
অপর ছুইজন অস্পষ্টস্বরে পরামর্শ করিতেছিল। কি পরামর্শ? 

একজন বলিল, " এ স্বর অমি জানি, আমি দৃক্ষিণদেশে শায়েস্তাখার 
অধীনে অনেকদিন যুদ্ধ করিয়াছিঃ আমি নিশ্চয় বলিতেছি পথিক গোস্বামী 
নহে ।” | | | 


১৬৮ গ্রণবন প্রভাত 


অপরজন বলিল, “তবে কে?” 

“আমি সন্দেহ করি এ স্বয়ং শিবজী, দুইজন মনুষ্যের কণ্ঠস্বর ঠিক 
একরূপ হয় না|” 

“দূর মূর্খ ! শিবজী দির্লীতে বন্দী হইয়াছে ।” 

«সেইরূপ আমরাও মনে করিয়াছিলাম যে, শিবজী দিংহগড় ছর্গে 
আছে, সহসা একদিন রজনীযোগে পুন ধ্বংদ করিয়1 গ্রিয়াছিল।” 

“ভাল মন্তকের বন্ধ তুলিয়া! দেখিলেই সকল সন্দেহ দূর হইবে 

সহসা একজন অশ্বারোহী আসিয়া! শিবজীর উষ্তীষ দ্বরে নিক্ষেপ করিল, 
শিবণী চিনিলেন, শায়েন্তার্থার অধীনস্থ একজন প্রধান দেনানী ! 

ঘদি হণ্তে কোনবপ অস্ত্র থাকিত, শিবজী একাকী তিনজনকে হত 
করিবার চেষ্ঠা করিতেন ॥ রিক্তহস্তেও একজনকে মুষ্টি-আঘাতে অচেতন 
করিলেন, এমন সময় আর দুইজন অসিহস্তে নিকটে আসিয়া শিবজীকে 
ধারয়] ভূহলশায়ী করিল। 

শিবজী নির্বাক! ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করিলেন। আঁবাঁর বন্দী হইবেন, 
বিদেশে বন্ধুশূন্য হইয়া আরংজীব কর্তৃক হত হইবেন, এই চিস্তা করিতে" 
ছিলেন। শত্তুগীর দিকে নয়ন পড়িল, চক্ষু জলে আগ্রুত হইল । বলিলেন, 
« দেবদেব মহাদেব, জীবনে একমনে আপনার পুজ। করিয়াছি, হিন্দুধর্ম 
রক্ষার্থ যুদ্ধ করিয়াছি, এক্ষণে আপনার যাহ! উদ্দেশ্য থাকে তাহাই করুন|” 
আশ!, ভরস। উদ্যম এক মুহূর্তের মধ্যে বিলুপু হইল্‌। 

সহসা একটী শব্দ হইল, শিবগী দেখিলেন, একজন অশ্বারোহী তভীরবিদ্ধ 
হইয়। ভূ্চলশায়ী হইলেন। আর একটী তীর, আর একটা তীর; শিবজীর 
তিনজন শক্রই ভূতলশায়ী! তিনজনই গ্রততভীবন | 

শিবভী পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া উঠিয়া দেখিলেন, পশ্চার্ৎ হইতে 
সেই অশ্বরক্ষক জানব এই তীর নিক্ষেপ করিয়াছিল। বিস্মিত হইয়! 
জানকীকে নিকটে ভাকিয়া জীবনরক্ষার জন্য শত ধন্যবাদ দিতে লাগি- 
লেন। সেনিকটে আসিলে শিবজী আরও বিশ্মিত হইয়। দেখিলেন, সে 
অশ্বরক্ষক নহে, দীহাপতি গোস্বামী অশ্বরক্ষকবেশে! 

তখন সহতবার ব্র।ক্মণের ক্ষমা প্রার্থনা করিয়। বলিলেন, “ সীতাপতি ! 
আপনি ভিন্ন শিবজীর বিপদের সময় প্রকৃত বন্ধু আর কে আছে? আপ- 
নাকে অশ্বরক্ষক মনে করিয়া তুচ্ছ করিয়াছিলাম, ক্ষমা! করুন। আপনার 
এ কার্যের জন্য আমি কি উপযুক্ত পুরস্কার দিতে পারি ?” | 

সীতাপতি শিবজীর সম্মুখে জানু গাড়িয়। করযোড়ে বলিলেন--" 


উনপ্িংশত পরিচ্ছেদ। ১৬৯ | 


“ঝাজন্! ছদ্দবেশ ক্ষমা করুন, আমি অঙশ্বরক্ষকঙ নহি, গোম্বামীও 
নহি, আমি আপনার পুরাতন ভূত্য রঘুনাথজী হাবেলদার? জ্ঞান হইয়! 
অবধি আপনার সেবা করিয়াছি, আজীবনকাল আপনার সেবা করিব, 
ইহ1 ভিন্ন কামনা নাই ; তন্য পুরস্কার চাহি না| গ্রভূর কাছে ঘদি না 
জানিয়। কখন কোন দোষ করিয়া থাকি, প্রভু নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, দেষ 
ক্ষমা করুন|” 

শিবজী চকিত ও বাক্শূন্য! কিন্ত হৃদয়ের উদ্বেগ সম্বরণ করিতে 
পারিলেন না ॥ বালকের ন্যায় উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া! রঘুমাথকে বক্ষে 
ধারণ করিয়। বলিলেন, * রঘুনাথ! রঘ্ুনাথ। তোমার নিকট শিবজী শত 
অপরাধে অপরাধী কিন্ত এই মহৎ আচরণে আমাকে যথেষ্ট দণ্ড 
দিয়াছ, তোমাকে সন্দেহ করিয়াছিলাম,-তোমার অবমাননা করিয়।" 
ছিলাম, স্মরণ করিয়! হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । শিবজী যতদ্দিন জীবিত 
থাকিবে তোমার গুণ বিস্বৃত হইবে না, প্রণয় ও যত্বে যদি এ মহৎ খণ 
পরিশোধ করা যায়, তবে পরিশোধ করিবার চেষ্টা করিবে”, 

শা নিশ্তব্ধ রজশীতে উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গনহথে বিমুগ্ধ হইলেন। 
রঘুনাথের ব্রত অদ্য শেষ হইল, শিবজীর হুদয়বেদন। অদ্য দুর হইল) 
বালকের ন্যায় উভয়ে অজস্র অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 
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প্রাসাদে । 


্‌ “কি দারুণ বুকের ব্যথা । 
দে দেশে যাঁইব যে দেশে না শুনি পাপ পিরিতের কথা ॥ 
জই ! কে বলে পিরিতি ভাঁল। 
ছাঁপিতে হালিতে পিরিতি করিয়া কাদিয়া জনম গেল ॥ 
কুলবতী হইয়া কুলে দাঁড়ইিয়া যে ধনী পিরিতি করে । 
তুষের অনল যেন পাঁজাইয়! এম পুড়িয্া মরে ॥ 
হাম বিনোদিনী, এ ছুঃখে ছৃহাখনী, প্রেমে ছল ছল আখি। 
চণ্তীদান কছে, লে গতি হুইয়], পরাণ সংশয় দেখি ॥ 
চণ্ডীদাস | 


নিশীথে সীতাপতি গোস্বামীর নিকট বিদায় লইয়া! রা'জপুতবাল! গৃহে 
আপিলেন, কিন্ত গৃহে আনিয়া সরযু দেখিঙেন হৃদয় শুন্য! কে না জানে 
ফ 


১৭৪ জীবন প্রভাত । 


প্রথম ক যদিও অতিশয় ভীষণ ও হুর্বহণীয়। কিন্তু তাহার পর 
সেই কথা ব্মরণ করিলে হৃদয়ে তে ছুঃখ উছলিতে থাকে নীরবে 
নয়ন হইতে ষে অশ্রু বহির্গত হইতে থাকে, সেই শোক অধিক মর্মভেদী। 
জগতের মধ্যে প্রিয়জনের প্রথম বিচ্ছেদ ঘটিলে আমর! বালকের ন্যায় 
উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠি, জ্ঞানশূন্যের ন্যায় ভূমিতে গড়াগড়ি দি,-দে 
প্রথম শৌক-উদ্াস মেই আর্তনাদেই নিবারিত হয়। কিন্তু দ্রিবন যাইলে, 
মাস গত হইলে, ব্সর অতিবাহিত হইলে, সেই প্রিয়জনের কথা যখন 
স্মরণ হয়, নীরবে রজনীর অন্ধকারে যখন হৃদয় আপন শোকপারাবারে 
ভাপিতে থাকে,-নয়নের দ্বার যখন উদঘ'টিত হয়, নীরবে অঙ্রবিন্দু পড়িতে 
থাঁকে,-উঃ মনুষ্যলীবনে সেই যাতনাই অসহ্য ! প্রিয়জনের মুখ মনে পড়ে, 
তাহার বাক্যগুপি, কার্যপরম্পর1, কহ, ভালবাস একে একে হৃদয়ে 
জাগরিত হইতে থাকে, নিষ্তন্ধ রজনীতে সেই পুর্বকথা একে একে উদয় 
হইতে থাকে, তথনই হৃদয় শুন্য হয়, আমারা বালিকার ন্যায় নিরাশ্রয় 
হইয়। নীরবে রোদন করিতে থাকি ! 

দিন গেল, সপ্তাহ গত হইল, মাস অতিবাহিত হইল, লরযুর চিস্ত। 
দিনে দিনে মর্দ্ভেদী হইতে লাগিল। অন্ধকার নিশীথে কখন কখন 
বালিক। একাকী গবাক্ষপার্থখে উপবেশন করিয়া! সন্ধ্যা হইতে দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত, 
দ্বিগ্রহর হইতে প্রাতঃকাল পধ্যস্ত কত চিস্তা করিত কে বলিবে ? কত কথা 
একে একে শ্মরণ হইত, কতবার নীরবে নয়ন হইতে ধীরে ধীরে অশ্রুবিন্দু 
প্রবাহিত হইত । নীরবে সেই গবাক্ষ দরিয়া পথপানে চাহিয়া থাকিতেন, সে 
পথ দিয়! জ্দয়বল্পভ আর অসিলেন না 

কখন বা সেই পর্বতসন্কুল কষ্কণদেশ মনে জাঁগরিত হইত, সেই তোরণ- 
ছুর্গ মনে উদয় হইত। সরযু একাকী ছাদে আসীন রহিয়াছেন, সন্ধার 
ছায়! গ্রুমে গগন ও জগৎ আবুত করিতেছে, সন্ধ্যার বায়ু বহিয়া বহিয়া 
সরযুর কেশ লইয়। ক্রীড়া করিতেছে ;_-এমত সময় সেই দীর্ঘাকার উদ্দার- 
মুর্তি ঘুবক যেন আকাশপটে দেবচিত্রের ন্যায় দৃষ্ট হইল। সরযুর হদন্ত 
শিহরিয়। উঠিল, বালিকার হৃদয় নব নব ভাবে উৎক্ষিপণ্ত হইতে লাগিল। 
অদ্য তিন বৎসর অতীত হইয়াছে, কিন্তু সে মুর্তি সরযুর হৃদয় হইতে অপনীত 
হয় নাই। 

তাহার পরদিন সেই পুরুষসিংহু যে স্সেহগদ্গদ্স্বরে সরযুর নিকট বিদায় 
লইয়াছিলেন, সভয়ে ধীরে ধীরে সরযুর কে যে কমাল! দোলাইয়! দিয়!- 
ছিলেন, জীবন থাকিতে সরযু কি তাহ! বিস্থৃত হইতে পারেন? পুনরায় কি 
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শে বীর সরযুর কণ্ঠে কমালা পরাইয়! দিবেন? পুনরায় কি সরযু সেই হুদয়- 
বল্লভকে দেখিতে পাইবেন ?--নীরবে সরযু দীর্ঘনশ্বা ত্যাগ করিলেন, 
নীরবে গণগস্থল দিয়া অশ্রু বহিতে লাগিল । 

কখন ব1 অপরাহ্ধে একাকী সরযু আত্রকাননে ভ্রমণ করিতেন, ভ্রমণ 
করিতে করিতে কত কথা হৃদয়ে জাগরিত হইত ! বৃক্ষের উপর হইতে 
কপোতকপোতী মৃছ্স্বরে প্রেমগীত গাইতেছে, সেই গীত শুনিয়া একদিন রঘু 
নাথ কাণে কাণে সরযুকে কি কথা কহিয়ছিলেন স্মরণ হইল) সরযুর মুখে 
বিষাদের হাপি আদিল । আর একদিন এ বিশাল আম্বৃক্ষতলে বসিয়! 
রদুনাথ ও সরযু একত্রে একটি সুমিষ্ট আত্্ ভক্ষণ করিয়াছিলেন, খাইতে- 
ছিলেন, আর পরম্পরে পরম্পরের দিকে মন্ষেহে চাহিতেছিলেন, সে কথ! 
হৃদয়ে জাগরিত হইল । এ্ীকণ্টকবনের ভিতর দিয়া আর একদিন রঘুনাথ 
স্বয়ং ক্ষতবিক্ষত হইয়াঁও একটা সুন্দর বন্যপুষ্প চয়ন করিয়া সরযুর 
ফেশে সন্গিবেশিত করিয়াছিলেন, পরে কি মিষ্ন্বরে বলিয়াছিলেন, “সরযু! 
কি অপরূপ বনদেবীর রূপধারণ করিয়াছ!” আহা! সে সুমধুর স্বর 
কি সরযু আর শুনিবেন, পুনরায় কি রঘুনাথ ছু:খিনীর জন্য পুষ্পচয়ন 
করিবেন, হতভাগিনীর ভাগ্যে কি এরপ সুখ আছেঃ সরযু শোকে বিবশ। 
হইলেন, নয়ন হইতে ছুই চারি বিন্দুজল টন্‌ টপ্‌ করিয়া ভূমিতে পতিত 
হইল, নীরবে আপন অঞ্চল দিয়! নয়ন যুছিলেন। বৃথা চেষ্টা, আবার 
চিন্তা! আদিল, আবার নয়ন পুর্ণ হইল | 

কখন কখন রজনী দ্বিপ্রহরের সময় সহ! ভুদয়ের দ্বার উদঘাটিত হইত, 
ভাপ্রমাসের নদীর ন্যায় শোকপারাবার উথলিয়া উঠিত। তখন কেহ 
দেখিবার নাই, সরযু প্রাণভরে কাদিতেন, শ্রাবণ মাসের ধারার ন্যায় নয়ন 
হইতে অজন্র বারিধারা বহিতে থাকিত। রঘ্ুনাথের মধুময় মুখ, মধুময় 
কথা মনে পড়িত, একটী কথার পর অন্য কথা মনে উদয় হইত, শোক- 
তরঙ্গের পর শোকতরঙ্গ হৃদয়ের উপর বহিয়া যাইত,_উপাধানে মুখমণ্ডল 
আবৃত্ত করিয়া বাঁলিক। বিবশা ব্যাকুলহৃদয়া হইয়। দরবিগলিত ধারায় 
উপাধান সিক্ত করিত। রজনী প্রভাত হইত, প্রাতঃকালের রক্তিমাচ্ছট! 
পুর্ববদিকে দেখা দিত; বাঁলিক! তখনও চিস্ত/বিদগ্ধা, অথবা শোকে বিবশ। 
হইয়! লুষ্ঠিত রহিয়াছে ! 

প্রাতঃকালে পুষ্পচয়ন করিতে উদ্যানে যাঁইতেন, প্রফুল্ল পুষ্পগুলি 
একে একে চয়ন করিতেন, হ্বদয়ে স্থাপন করিতেন, আর কি চিন্ত। করিতেন 
কে বলিবে? চিন্তা করিতে করিতে পুনরায় পুশের দিকে চাহিতেন, 
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পুষ্পদলগত প্রাতঃ-শিশিরবিন্দুর সহিত ছুই একটি পরিষ্কার স্বচ্ছ অস্রবিন্দ 
মিশাইয়! যাইত সায়ংকালে বীণা হস্তে করিয়া কখন কথন গীত 
গাইতেন ১--আহা! সেঘে শোকের গীত, শ্রোতৃদ্বিগের নয়নেও জল আনিত। 
বাল্যকালে রাজপুত চরণদ্িগের নিকট যত শোকের গীত শিখিয়াছিলেন 
ভাহাই গ।ইতেন, ভিখারিণীর গীত গাইতেন, ছুঃখিনীর গীত গাইতেন, 
অনাথিনীর গীত গাইতেন, সায়ংকালের নিস্তন্ধতাক্স সেই গীত ছাদ হইতে 
ধীরে ধীরে নৈশ আকাশে উঠ্খেত হইত, ধীরে ধীরে বায়ুমার্গে বিস্তৃত হইত; 
গীতের সহিত গার়কীর নয়ন হইতে বিন্দু বিন্দু জল নির্গত হইত, অথব। 
শোকপারাবার সহসা উথলিয়। উঠিত, গায়কীর কণ্ঠরুদ্ধ হইত, গীত সহস| 
লীন হইয়া যাইত। 

দিবারাত্রি শোকচিস্তা শেষ হইত না, দিবারাত্রি পেই পথের দিকে 
সরযুবাল! চাহিয়া থাকিচ্ঠেন, সে পথ দিয়া হদরবনল্নভ আর আমসিলেন না! 

বগস্তকালে রঘুনাথ বিদায় হইয়াছেন, তে বসস্তকাল অতিবাহিত 
হইল, স্ুকণ্ঠ পক্ষীগুলি একে একে কুলায় হইতে উড়িয়া গেল। বৃক্ষ- 
সমূহে সুদ্দর পুষ্পগুলি একে একে অদৃশ্য হইল, গ্রীষ্মকাল নানারপ স্থম্বাহু 
ফল আনিয় মানবহৃদয় আনন্দিত করিল, জগৎকে স্থশোভিত করিল! 
সরযুবালা দেই পথ চাহিয়। রহিয়াছেন_দে পথে বঘুনাথ দর্শন 
দিলেন না । 

আকাশে মেঘাঁড়ম্বর হইল, ক্রমে বর্ধর ধারা আরম্ত হইল, নদন্দী, 
জলাশয় পূর্কলেবর হইল, ক্ষেত্রে সুন্দর শস্ত শোভা পাইতে লাগিল, 
জলে মাঠ, বিল, প্রান্তর প্লাবিত হইল। সেই প্রাস্তরের উপর সরধু 
একদুষ্টিতে চাহিয়া রহিয়ছেন, হুদয়েশ কি এখনও কার্ধসিদ্ধি লাভ করেন 
নাই * হদয়েশের কি এখনও সরযুকে মনে আছে? হৃদয়েশ কি কুশলে 
আছেন ? জলে নয়ন প্রাবিত হইল,_-"মআর দেখিতে পাইলেন নাঁ। 

ক্রমে ক্রমে বর্ধার জল অপস্ত হইল, আকাশ পরিষ্কার হইল, নিশীথে 
শরচ্চন্দ্র উদয় হইয়! গগনে ও জগতে জ্যোতিঃ বিস্তার করিতে লাগিল। 
সরযুর হুদয়াকাশ কবে পরিফীর হইবে, হু্দয়নাথ কবে নিশানাথের ন্যায় 
উদয় হইয়া সরযুর মনে আনন্দজ্যোতিঃ বিস্তার করিবেন ? সরযু পথ চাহিয়। 
রছিলেন, হুদয়নাথ আসিলেন না ! 

 এরব্ধপ ভীষণ চিস্তায় ক্রমে সরযুর শরীর শুফ হইতে লাগিল, মুখমণ্ডল 
পাওুবর্ণ ধারণ করিল, নয়ন কালিমাবেষ্িত হইল! সরলম্বভাব জনার্দন 
এখনও সরযুর হৃদয়ের কথা কিছু জানেন না, কিন্তু সরধুর শরীরের 


উনগ্রিংশৎ পরিচ্ছেদ । ১৭৩ 


অবস্থা দেখিয়া য্পরোনান্তি চিন্তিত হইলেন, কারণ অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন । ্‌ 

নারীর নিকট নারীর মনের কথা গুপ্ত থাকে না, সরধু অনেক যত্্ে 
শোক সক্ষোপন করিলেও তাহার সী ও দাসীগণ তাহার গুপ্ুকথা কিছু 
কিছু অনুমান করিয়াছিল, ক্রমে সেই কথ বুদ্ধ জনার্দনের কর্ণে উঠিল। 

জনার্দন সরল ও নিন্মলচরিত্র, তথাপি জনার্দন রাজপুত, কল রাজপুত 
ব্রাহ্মণের ন্যায় অতিশয় বংশমধ্যাদাগব্বী । যখন শুনিলেন, আপনার পালিত 
ছুহিত। একজন সামান্য মহারাষ্ট্র সৈনিককে বিবাহ করিতে চাহে, বিজোহীর 
সহিত বিবাহ করিয়া কুলে কলঙ্ক আনিতে চাহে; তখন জনার্দনের নয়ন 
আরক্ত হইল, বৃদ্ধের শরীর কম্পিত হইতে লাগিল! 

গৃহাভ্যন্তরে আসিয়া বালিকাকে “ পাপীয়সী,” « পিশাচী” বলিয়া গালি 
দিলেন, সরযু পিতার তিরস্কার নীরবে সহা করিলেন, জগতে এরূপ কি 
যাতনা আছে হৃদয়বল্লভের জন্য নারী যেযাতন৷ সহা করিতে পরাজ্মুখ ? 

বৃদ্ধ বাতুলের ন্যায় ছুহিতাকে শোকার্ত নীরব দেখিয়৷ ক্রোধ জন্বরণ 
করিলেন, সরযুকে ক্রোড়ে লইয়1 সাশ্রুনয়নে বলিলেন-__ 

« দেখদেখি মা! আমার মন্তকে একটী কেশও কৃষ্ণ নাই, এই বৃদ্ধ- 
বয়সে কি তুমি আমাকে যাতনা দিবে?” উঃ! সে সঙ্ষেহ ভর্খসন| সরষু 
সহ করিতে পারিলেন না, পিতার ক ধরিয়। উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে 
লাণিলেন, পিতাও রোদন করিলেন । 

বৃদ্ধ সরযুর সখীদিগের দ্বারা সরধুকে অনেক বুঝাইলেন, অন্য যুবকের 
সহিত সরযুর বিবাহ স্থির করিতে চাহিলেন, সরযুর পিতার কুল-গৌরবের 
কথ। অনেক বলিলেন। 

সরযুর একই উত্তর, “পিতাকে বলিও আমার বিবাহে রুচি নাই, 
চিরকাল অবিবাহিতা! থাকিয়। তাহারই পদ্মসেব! করিব |” 

বৃদ্ধ ক্ষণে ক্ষণে শোকার্ত হইতেন, ক্ষণে ক্ষণে অতিশয় জ্রুদ্ধ হইতেন। 
একদিন ক্রোধপরবশ হইয়া সরযুকে বলিলেন--. 

"সরযু! আমি রাজপুত, রাজপুতেরা কন্যার অবমানন]1 দেখিবার পূর্ব 
কন্যার হৃদয়ে চুরি ক স্থাপন করে, চরণদিগের গাতে এবপ শুনিয়! থাকিবে 1 

ধীরে ধীরে সরযু উত্তর করিলেন-- 

“ পিতা, সেইরূপ জনকই যথার্থ দয়ালু! পিতা, আপনিও যদি সেইরূপ 
আচরণে আমার হ্দয়ের অসহা বেদন। শাস্ত করেন, আমি জন্মে জন্মে 
আপনার দয়ার কীর্তন করিব ।”স্প্বৃদ্ধ সাশ্রনয়নে গৃহ ত্যাগ করিলেন। 


১৭৪ জিবন প্রভাত । 


ক্রমে চারিদিকে একথা বিজ্ঞার হইতে লাগিল, মন্দ লোকে আরও 
ছুই একটা কথ! বাড়াইল,_-কেহ কেহ বলিতে লাগিল, জনার্দনের পালিত 
কন্তা ব্যভিচারিণী ) তাহার বিবাহ হইতেছে ন1। 

যেদিন জনার্দন এই কথা! শুনিলেন, তাহার কলেবর ক্রোধে কম্পিত 
হইতে লাগিল; গৃহে আসিয়। কন্যাকে যথোচিত তিরস্কার করিয়া বলিলেন--. 

« পাপীয়সি, তোর জন্তঠ কি আমি এই বৃদ্ধ বয়সে অবমানিত হইব? 
তুই তোর পিতার নিষ্ষলঙ্ক কুলে কলঙ্ক দিবি? আমার বাটা হইতে দূর হু।» 

ধীরে ধীরে অশ্রপুণনয়নে সরধু উত্তর করিলে ন--" 

*“ পিতা ! আমি অবোধ, যদি আপনার নিকট কখন কোনও দে।ষ 
করিয়া থাকি, মাজ্জীণা করুন, কিন্ত জগদীশ্বর আমার সহায় হউন, আমা 
হইতে আপনার অবমাননা হইবে ন1 1১) 

এ কথার অর্থ তখন জনার্দন বুঝিলেন ন!, এ কথার অর্থ তাহার পরদিন 
বৃদ্ধ বুঝিতে পারিলেন। 

.. লেইদিন অন্ধকার নিশীথে সপুদশবর্ষীয়! বালিকা একাকিনী পিতৃগৃহ 
ত্যাগ কমিলেন, একাকিনী সংসারের বিস্তীর্ণ সমুদ্ধে ঝাপ দিলেন । 


এরম 
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০ 


কুটারে। 
«“ দুঃখে সুখে খুলনা শরওকাল ভাবে । 
আশ্বনে আলিবেন প্রতু দেবীর উত্সবে ॥ 
কার্তিক মাসেতে হইল হিমের প্রকাশ । 
গুছে নাহি প্রাণনাথ করি বনবাস ॥” 
মুকুন্দরাম চক্রুবর্তা | 
শরত্কাঁলের প্রাতের কমনীয় আলোকে বেগবতী নীরানদী বহিয়। 
যাইতেছে, সৃর্ধ্াকিরণে জলের হিল্লে।ল হাস্ত করিতে করিতে যাইতেছে। 
সেই স্থন্দর নদীর উভয় পার্থ সুন্দর শসাক্ষেত্র বহুদূর পধ্যস্ত বিস্তৃত 
রহিয়াছে, কৃষকের পুজায় যেন সন্তুষ্ট হইয়া মেদিনী সে হরিৎ পরিচ্ছদে 
হাস্য করিতেছে। উত্তর ও পূর্বদিকে সেইরূপ শ্যামবর্ণ ক্ষেত্র অথৰ। সুদূরে 
ছুই একটা গ্রাম দৃষ্ট হইতেছে, দক্ষিণ ও পশ্চিমে পর্বতরাশির উপর পর্বত- 


রাশি বাল হুর্য্যকিরণে অপরূপ শোভা ধারণ করিতেছে। 


ভ্রিংশাত পরিচ্ছেদ ১৭৫ 


সেই নদীকুলে শ্ামলক্ষেত্রবেষ্টিত একটা সুন্দর গ্রাম সনিবেশিত ছিল, 
গ্রামের এক প্রান্তে একটী কৃষ্ণের কুটীরের নিকট একটী বাঁলিক। নদীকুলে 
খেল! করিতেছে, নিকটে একজন দাসী দওায়মান রহিয়াছে ৷ কৃষকপত্বী 
গৃহকার্যে ব্যস্ত রহিয়াছে। 

গৃহ দেখিলে কৃষককে সন্ত্রস্ত বলিয়াই বোধ হয়। প্রাঙ্ষণে ছুই একটী 
গোলাঘর রহিয়াছে, পার্খে চারি পাঁচটা গরু বাধ। রহিয়াছে, বাটার ভিতর 
তিন চারিখানি ঘর, বাহিরে একথানি বড় ঘর। দেখিলেই বোধ হয়, 
গৃহদ্বামী কৃষক হইলেও গ্রামের মধো একজন “ মাতব্বর” লোক,-ব্যবস। 
ও মহাজনী কার্য ও কিছু কিছু করিয়া! থাকে । 

বালিকা সপ্তমবর্ষীয়।, শ্যামবর্ণ, চঞ্চল, প্রফুল্ল ও উজ্জ্বলনয়না। একবার 
নদীকুলে দৌড়াদৌড়ি করিতেছে একবার মাতা যে ঘরে রদ্ধন করিতেছে, 
তথায় দৌড়াইয়। যাইতেছে, এক একবার বা দাসীর নিকট আসিয়। তাহার 
হস্ত ধরিয়া! কোন কথ কহিতেছে, অথব প্রফুর্তার হাস্য হাসিতেছে। 

বালিকা বলিল, * দিদি, আয় ন1 কাল্কের মত ঘাটে যাই, কাপড় 
দিয়া মাছ ধরিব।” 

দাসী। “না দিদি, মা বারণ করিয়াছেন, ঘাঁটে যেও ন11” 

বালিকা । «মা টের পাবে না|” 

দাসী। “না,ছি, মা যাবারণ করেন তা করিতে নাই, মার কথা 
কি অন্যথা করে 1 

বালিক!। « আঁচ্ছ। দিদি, মা কি তোরও মা হয় ?” 

দাসী হাসিক্সা বলিল-_-« হয় বৈকি” 

বালিকা । “না, সত্য করিয়া! বল।” 

দাসী । “সত্যই মা হয়।» 

বালিকা । “ন] দিদি, তুই যে রাজপুতের মেয়ে, আমরা তো রাঁজ- 
পুত নয়।” 

দাসী বালিকাকে চুশ্ধন করিয়া বলিল, “ এতদূর যদি জ্ঞান তবে জিজ্ঞাস! 
কর কেন?” 


বালিকা । “জিজ্ঞাসা করি, তবে তুই মাকে মা বলিদ্‌ কেন ?», 

দাশী। “যিনি আমাকে খাইতে পরিতে দ্দিতেছেন, যিনি আমাকে 
থাকিবার স্থান দিয়াছেন,_-যিনি আমাকে মেয়ের মত লালনপালন করেন 
তাকে মা বলিব না তকি বলিব? এজগতে আমার অন্ত স্থান নাই, ম! 
আমাকে জগতে স্থান দ্িয়াছেন।+ 


১৭৬ জীবন গরভাত। 


বালিকা । “ছিদিদি, তোর চক্ষে জল কেন, তুই কথায় কথায় 
দি” কেন দিদি? 

দ্বাপী। *ন| দিদি, কাদ্‌্ব কেন?” 

বালিকা । “তোর চক্ষে জল দেখলে আমার চক্ষে জল আসে কেন 
দিদি” 

দাসী বালিকাকে পুনরায় চুম্বন করিয়! বলিল,--“ তুমি যে আমাকে 
ভালবাস |” 

বালিকা। “আর তুই আমাকে ভালবানিদ্‌ ?” 

দ্রাপী। «বাসি বৈ কি।” 


বালিঞা। বরাবর ভাল বাস্বি, কখনও আমাকে ভুলবি নি ?” 
দ্াপী। “না, আর তুমি, দিদি তুমি আমাকে ভালবাস্বে, কখনও 
ভুলিবে না ?” 


বালিকা | “ন1)” 

দাসী। “হী, তুমি আমাকে একদিন ভূল্বে।” 

বালিকা । “কবে?” 

দাসী । “যবে তোমার বর আসবে ।% 

বালিক।। “সে কবে” 

দ্রাপী। «আর ছুই এক বত্সরের মধ্যেই |” 

বালিক1। “ না দিদি, তখনও তোকে ভূলিব না, বরের চেয়ে তোকে 
অধিক ভালবাঁস্ব। আর তুই দিদি--তোর যখন বর আস্বে তখন 
আমাক্রে.ভূল্বিনি ?” 

দাসীর চক্ষে পুনবায় জল আসিল, তাহা মোচন করিয়। একটা দীর্ঘ- 
শ্বাস ত্যাগ করিয়। ঈষৎ হাস্ত করিয়! বলিল-_. 

এনা, তখনও ভুল্ব ন!।” 

বালিকা । “বরের চেয়ে আমাকে অধিক ভালর!স্বি ?” 

দাসী হাস্য করিয়। বলিল, "সমান সমান |? 

বালিকা । « তোর বর কবে আসবে দিদি?” 

দ্বাপী। “ ভগবান্‌ জানেন! ছাড়, রান্নার বেল! হইয়াছে, আমি যাঁই।, 
দাসী অন্ন প্রস্তত করিতে গেল | | 

পাঠককে বলা অনাবস্তক যে, অনাথিনী সরযুবালা জগতে আর স্থান 

না পাইয়। একজন কৃষকের বাঁটীতে দাস্তবৃত্তি স্বীকার করিয়াছিলেন । 
কৃষকের কিছু সম্পত্তি ছিল, মহাজনী ছিল, নাম গোকর্ণনাথ। গোকর্ণের 


ভ্রিংশৎ পরিচ্ছেদ। ১৭৭ 


অন্তঃকরণ সরল ও দ্ষেহযুক্ত, নিরাশ্রয় রাঁজপুতকন্যাকে নিজের বাটাতে 
আশ্রয় দিতে স্বীকার করিলেন। গোকর্ণের গৃহিণীও স্বামীর উপযুক্ত, 
নিরাশ্রয় ভদ্র রাজপুতকন্যাকে দেখিয়া! অবধি নিজের কন্যার ন্যায় 
লালনপালন করিতেন। মরযুও কৃতজ্ঞ হইয়! গোকর্ণ ও তাহার স্ত্রীর 
যথে!চিত সমাদর করিতেন, নিজে দুবেলা অন্ন প্রস্তত করিছ্েন, বালিকার 
তত্বাবধারণ করিতেন, সুতরাং কৃষক ও কৃষকপত্বীর কাধ্যের অনেক 
লাঘব হইল, তাহারাঁও দিন দ্বিন সরধুর উপর অধিক প্রসন্ন হইতে 
লাগিলেন। 

রঘুনাথের অবর্তমানে যদি সরযুর কোথাও সুখের সম্ভাবনা থাকিত, 
তবে উদারস্থভাব গোকর্ণনাথ ও তাহার সরল গৃহিণীর বাটাতে থাঁকিয়। 
সরধু পরম স্ুখলাভ করিতে পারিতিন। গোকর্মের বয়ংক্রম ৪৫ বৎসর 
হইবে, কিন্তু চিরকাল নিয়মিত পরিশ্রম করিতেন বলিয়া এখনও শরীর 
সুবদ্ধ ও বলিষ্ঠ। গোকর্ণের একটা পুত্র শিনজীর সৈনিক, বহুদিন অবধি 
বাটাত্যাগ করিয়াছে; শেষে যে একটা কনা। হইয়াছিল, পিতা মাত! 
উভয়েই তাহাকে ভাল বাপিতেন। প্রাতঃকালে গোকর্ণ কৃষিণার্ষ্যে ব1 
অন্য কার্যে বাহির হইয়া যাইন্তেন, সরবু গৃহের সমস্ত কার্ধ্য নির্ব্বাহ 
করিতেন। গৃহিণী অনেক সময় বলিতেন, “ বাছা, তুমি ভদ্রলোকের মেয়ে, 
এরূপ পরিশ্রম করিলে তোমার শরীর থার্কবে কেন? তোমার করিতে 
হইবে না, আমিইহকরিব।” সরষু সক্ষেহে উত্তর করিচ্েনঃ “মা, তুমি 
আমাকে যেরূপ যত্ব কর, তোমার কাজ করিতে পরিশ্রম হয় না, খামি 
জন্ম জন্ম তোমখর দেব! করিব, তুমি আমাকে এইরূপ প্ষেহ কষ্টিও /৮ 
স্নেহবাক্যে সরলস্বভাব বৃদ্ধ গৃহিণীর নয়নে জল আসিত, চক্ষুর জল মুছিয়! 
বলিতেন, «“ সরযু! বাছ! তোর মত মেয়ে কখনও “দথি নাই, ভোমার মত 
আমাদের জাতির একটী মেয়ে পাই, তবে আমার ছেলের সঙ্গে বিবাহ 
দি।” পুত্র অনেকদিন গৃহ ত্যাগ করিয়াছে, সে কথা স্মরণ করিয়। প্রাচীন! 
ক্ষণেক রোদন করিতেন। 

এইরূপে এক মাস, ছুই মাস অন্িবাহিত হইল। একদিন সায়ংক!লে 
গোকর্ণনাথ গৃহিণীর নিকট বঙিয়াছেন, একপ্রান্তে সরযু বালিকাকে ক্রোড়ে 
করিয়৷ বসিয়া রহিয়াছেন, এরূপ সময়ে গোকর্ণ বলিলেন,--- 

£ গৃহিণী, শাস্ত হও, আজ সুসংবাদ আছে '” 

গৃহিণী। “আহা ! তোমার মুখে ফুল চন্দন পড়,ক, বাছা ভীমজীর 
কোন সংবাদ পাইয়াছ %” 


১৪৭৮ শ্কশিবন প্রভাত | 


গোক শশীন্রই-পাইব, পুত্র শিবজীর সহিত দিল্লী গিয়াছিল,- 
অদ্য শুনিলাম শিবজী ছুঈ বাদশাহের হস্ত হইতে পলাইয়াছেন, দেশে 
আসিতেছেন, আমাদের ভীমজী অবশ্য তাহার সঙ্গে আসিবেন 1১ 

গৃহিণী । *আহা ভগবান্‌ তাহাই করুন, প্রাযম একবৎসর হইল 
বাছাঁকে না দেখিয়া যে মন কি অবস্থায় আছে তাহা ভগবাঁনই জানেন ।” 

গোক। “ভীমজী অবশ্যই আদিবে, সে রঘুনাথজী হাবেলদারের 
অধীনে কাধ্য করিত, রঘুনাথজীর সম্বাদ পাইরাছি।” ৃ 

সরযুর ভদয় মৃত্য করিয়া উঠিল, উদ্বেগে শ্বাসরুদ্ধ করিয়! তিনি 
গোকর্পের কথা শুনিতে লাগিলেন। গোকর্ণ বলিতে লাগিলেন,-- 

” যেদিন রঘুনাথকে বিদ্রোহী বলিয়া শিবলী দূর করিয়া দেন সেদিন 
পুল্র আমাদের কি বলিয়াছিল মনে আছে ?” 

গৃহিণী । « আমি মেয়েমানুষ আমার কি অত মনে আছে ? 

গোক। *“পুন্র বলিয়াছিল, “পিতা, রঘুনাথজী যদি বিদ্রোহী হয়েন 
তাহা হইলে আমি যেন কখনও খড়গ ধারণ করিতে না পারি। আমি 
হাবেলদারকে চিনি, তাহার ন্যায় বীর শিবজীর সৈন্যে আর নাই, কি 
ভ্রমে পতিত হইয়া রাজ! তাহার অবমাননা করিলেন)--পশ্চ।ৎ জানিবেন, 
তখন রঘুনাথের গুণ জানিতে পাবিবেন।” পুত্রের কথা এত দিনে সত্য 
হইল 1” 

সরধুর হুদরয় উল্লাসে উদ্বেগে দৃক দুরু করিতে লাগিল, তিনি ঘন ঘন 
শ্বাস ফেলিতে লাগিলেন, তাহার মস্তক হইতে স্বেদবিন্দু বহির্গহ হইতে 
লাগিল। এ উদ্বেগ অসহ। 

গ্োকর্ণনাথ বলিতে লাগিলেন-_ 

* রদ্বনাথজী ছন্মবেশে রাজার সঙ্গে সঙ্গে দিল্লী গিয়াছিলেন, আপন 
কৌশলে রাজাকে উদ্ধার করিয়াছেন, আপন সম্পূর্ণ নির্দোষিত1 প্রমাণ 
করিয়াছেন; গুনিয়াছি, শিবন্তী সাশ্রনয়নে আপন দোষের ক্ষমা চাহিয়া- 
ছেন, রঘুনাথকে ভ্রাতা বলিয়। আলিঙ্গন করিয়াছেন, হাবেলদারের পদ 
হইতে একেবারে “পাচহাজারী” করিয়া দিয়াছেন। সহরে অন্ত কথা 
নাই, হাটে বাজারে অন্য কথা নাই, গ্রামে অন্য কথা নাই, কেবল রঘুনাথের 
বীরত্বকথা শুনিয়া! সকলে জয় জয় নাদে ধন্যবাদ দিতেছে ।” 

আনন্দে, উল্লানে সরযুর হৃদয় একেবারে উৎক্ষিপু হইয়া উঠিল,-_ 
রমণী আর সহা করিতে পারিলেন না, চীৎকার শব. করিয়া মুষ্ষতা হইয়া 
ভূমিতে পতিত হইলেন। 


[ ১৭৯ ] 


একব্রিংশৎ পরিচ্ছেদ । 
স্পস্ট 
স্বপ্ন দর্শন। 
«বধু কিআঁর বলিব আমি! 
মরণে জীবনে, জনমে জনমে, প্রাণনাথ হইও তুমি ॥ 
তোমার চরণে আমার পরাণে বাধিল প্রেমের ফাসি। 
সব লমপিয়া এক মন লইয়! নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥ 
ভাবিয়] দেখিলাম এ তিন ভভূবনে আর কেছ মোর কাছে। 
রাধা বলি কেহ সুধাইতে নাই, দাঁড়াঁব কাঁছার কাছে ॥ 
একুলে ওকুলে গোঁকুলে ছুকুলে, আপনা বলিব কায়। 
শীতল বলির! শরণ লইলাম ও ছুটা কমল পার 7” 
চও্ীবদাস। 
গোকর্ণের গৃহিণীর যত্তে ও শুক্রষ।য় রযু শীত চেতনা লাভ করিলেন, 
এবং হৃদয়ে সহসা বেদন!। পাইয়াছিলেন বলিয়। গোকর্ণ ও তাহার, সরল- 
স্বভাঁব রমণীকে ভুলাইলেন। 
সেই দিন অবধি সরধুর আরুতি ফিরিল। বহুদিন পর আশা, আনন্দ, 
উল্লাস আবার সেই হয়ে স্থান পাইল, নয়ন ছুইটা আবার? হাসিল, ওষ্ঠ 
ছুইটী আবার প্রস্ষ,টিত পুষ্পের ন্যায় পরিমল ও সুন্দর বর্ণ ধারণ করিল, 
ললাট ও স্ন্বর গণ্ুস্থলে আবার লাবণ্য ফুটিল, রেশম-বিনিন্দিত কেশগুলী 
আবার সেই স্বন্দর মধুময় লাবণ্যময় মুখখানিকে লইয়া খেলা করিতে 
লাগিল। আশায় বালিকার হৃদয় দুরু দুরু করিত? প্রাতঃকালে শুমন্দ 
সমীরণের সহিত দুরবৃক্ষ হইতে কোকিল-রব আসিলে বালিকা ক্ষণে ক্ষণে 
শিহরিয়! উঠিত ১ মধ্যছে ও তপরাহে ক্ষণে ক্ষণে বালিকা গৃহকার্ধ্য সমাপন 
করিয়!' নদীকুলে বৃক্ষতলে দণ্ডায়মান হইয়া নয়ন ছুইটা স্র্যা উত্তাপ হইতে 
হস্ত দ্বার আবরণ করিয়া নদীর অপর পার্থ বহুদূর পর্য্য্ত, বহুক্ষণ পর্য্যস্ত 
দৃষ্টি করিত; আবার সন্ধ্যার সময় দূরে বংশীধবনি হইলে চকিত মৃগের 
ন্যায় সরযুবাল! লহসা৷ চমকিরা উঠিতেন । যৌবনের প্রেনের সহিত যৌব- 
নের আশা আঁিয় মিলিল; সরযুর যৌবনের সৌন্দর্য্য যেন সহসা 
বিকশিত হইল। 
গোকর্ের কন্যা পধ্যস্ত সরযুর এই পরিবর্তন দেখিতে দান এক 
দিন সন্ধ্যার সময় নর্দীর ঘাটে ঘাইবাঁর সময় কন্য। জিজ্ঞাস! করিল - 
শদিদি, দিন দিন তোর রূপ কেমন ফুটে বেরচ্ছে।? | 
: অরযু॥ “রে বলিল? 


১৮৪ জীবন প্রভাঁত। 


বালিকা । “ বলিবে কে? আমি বুঝি দেখিতে পাই ন1 1» 

সর। « না, ও তোমার দেখিবার ভূল ।” 

বালি। «ই! ভুল বৈকি ? আর আগে মাথায় কিছু থাকিত না, এখন 
মধ্যে মধ্যে চুলের ভিতর ফুল গোৌঁজ! হয় তা বুঝি দেখিতে পাই না?” 

দর “ছুর।”* 

বাঁলি। "আর গলায় লুকিয়। লুকিয়! একটী হ।র পর! হয় তাহাতে ছুইটী 
করিয়া মুক্তা একটা করিয়। পল৷ তা বুঝি আঘি দেখিতে পাই না?” 

সর। * দুর।”* 

বালি। “আর নদীর তীরে আমিয়! অনেক ক্ষণ ধরিয়া সুন্দর শরীরটা 
ও সুন্দর মুখখানি জলে দেখ! হয় তাহা বুঝি আমি দেখি নাগ” 

সর। « মিথা। কথ। আর বলিস না।” 

বালি। “আর বুক্ষতলে বা কুঞগ্জবনে লুকাইয়া মধ্যে মধ্যে কুহুম্বরে 
গান কর! হয়, তাহ। বুঝি আমি শুনি না?” 

সরযু এবার আসিয়া বালিকার মুখ চাপিয়া ধরিল । 

বালিক! হামিতে হাসিতে বলিল, “আমি এসব কথ! মাকে বলিয় দ্িব।” 

সরঘু। * ন! দিদি, তোমার পায়ে গড়ি বলিও ন1।” 

বালি। “ তবে একট। কথা জিজ্ঞ।সা করি বলিবে %” 

সরযু | “বলিব” 

বালি। “ এরূপ কাহার জনা ? এ পুষ্প, এ কণমাঁল!, এ গীত ক্কাহার 
জন্য ? তোর চক্ষু দুইটী যে সদাই হাসিতেছে, তোর ওষ্ঠ ছুইটা যে রক্তে 
ফেটে পড়িতেছে, তোর সমস্ত শরীর যে লাবণ্যে ঢল ঢল করিতেছে, এ 
কাহার জন্য? 

সরযু| “তোমার মা যে তোমার খোঁপণ বাধিয়! দেয়, গহন! পরাইয়। 
দেয়, সে কাহার জন্য ?” 

বালিকা এবার একটু লজ্জিত হইল,--বলিল, “ মা বলিয়াছে, আগামী 
' বৎসরে আমার বিবাহ হইবে, আমার বর আসিবে ।” 

সরযু। “আমারও বর আসিবে ।* 

বালি। « সত্য £% 

সরযু। “ সত্য 1?” [ও 

« হর হর মহাদেও !” সরযু ও বালিকার কথা হইতেছিল এন্ধপ সময় 
একজন দীর্ঘকায় সন্ন্যাসী “হর হর মহাদেও* শব উচ্চারণ করিয়া নদী- 
তীরে উপনীত হইলেন, সন্ধ্যার স্মিত আলোকে তাহার বিভুতি-ভূষিত 
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দীর্ঘ-শরীর বড় সুন্দর দেখাইল। বালিকা! ভয়ে পলায়ন করিলে, সরযু তীক্ষ 
দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, সন্ন্যাসী সীতাপতি গোস্বামী ! 

সরযুর হৃদয় সহসা কম্পিত হইল, ললাট হইতে স্বেদ নির্গত হইল, 
মনের আবেগে সমস্ত শরীর কীপিতে লাগিল। কিন্ত সরযু সে আবেশ 
সংযম করিয়! লজ্জা বা ভয় ত্যাগ করির1 ধীরে ধীরে সন্ধ্যাপীর নিকট 
যাইয়। প্রণাম করিয়। স্থিরশ্বরে কহিলেন । 

“ প্রভু আপনি যে অভাগিনীকে এক দিন জনার্দনের প্রাসাদে দেখিয়া- 
ছিলেন, তাহাকে অদ্য এই কুটারে দাসী-কাধ্যে অদ্য দেখিভেছেন । পিতা 
কলস্কিনী বলিয়! আমাকে দূরীকৃত করিয়াছেন, কিন্তু গ্রভু যোগবলে দেখি" 
বেন, আম কলস্কিনী নহি, কেবল এক জন দেবতুপ্য বীরের পক্ষপাতিনী!” 

সন্ন্যাসীর নয়ন জলে পুর্ণ হইল, ধীরে ধীরে বলিলেন, “ রথুনাথের জন্য 
এই কষ্ট সহা করিয়াছ ?” 

সরযু। “যত দিন সেই পবিত্র পুরুষের নাম জপিতে পারিব, তত দিন 
কষ্টকে কষ্ট বলিয়। বোধ করিব না।” 

সন্্যাপীর কণ্ঠ রুদ্ধ হইল, নয়ন দিয়! বারিধারা নির্গত হইতে লাগিল, 
বক্ষস্থল স্ফীত হইতে লাগিল। 

সরযু আবার বলিলেন। * প্রভুর সহিত সেই দ্েবপুরুষের সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল?” | 

গোস্বামী অত্মসংবম করিয়] কহিলেন। “হইয়াছিল %* 

সর। * প্রভূ তাহাকে দাসীর কথা জানাইয়াছিলেন 7, 

গোত্বামী। “জানাইয়াছিলাম ?” 

সর | “কি জানাইয়াছিলেন ।% 

গোস্বা । “আপনার একটী বাক্য, একটী অক্ষরও বিস্বত হই নাই। 
আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম, সরধু রাঁজপুতবাঁলা, জীবন অপেক্ষা! যশ 
অধিক জ্ঞান করে, আমি আরও বলিয়াছিলাম, সরধু যত দিন জীবিত 
থাকিবে রঘুনাথকে কলঙ্কশূন্য বীর বলিয়া তাহারই চিত্ত! করিবে, তাহারই 
যশোগীত গাইবে |, 

সর। “ভাল ।” 

গোস্বা । «আমি তাহাকে আরও জানাইয়াছিলাম, যদ্দি কর্তব্য সাধনে 
তাহার প্রাণবিয়োগ হয়, সরযু তাহার যশোগীত গাইতে গ্রাইতে উল্লাসে 
নিজ প্রাণ বিসর্জন দিবে 1৮ 

দর। “ভাল।* 


৬৮২ জিব প্রভাত । 


গোস্বা। «আমি আরও জানাইয়াছিলাম, সরযু রাঁজপুতবাল1, অবি- 
শ্বসিনী নহে |? 

আনন্দে উৎসাহে সরযুর সমন্ত শরীর কম্পিত হইতেছিশ। 

গোস্ব! । «আমি আরও তাহাকে তোমার সেই জলস্ত কথাগুলি বলিয়া- 
ছিলাম, “তাহার উন্নত উদ্দেশ্য আমি প্রতিরোধ করিব না, অপিহস্তে যশের 
পথ পরিফার করুন, যিনি জগতের আদিপুরুষ তিনি তাহার সহায় হইবেন?” 

উদ্বেগ-গদ্গদ স্বরে সরযু জিজ্ঞাসা করিলেন, “পুরুষশ্রেষ্ঠ কি উত্তর 
প্রদান করিয়াছেন?” 

জলত্ত স্বরে গোস্বামী উত্তর করিলেন । 

« রঘুনাথ উত্তর দান করেন নাই, কেবল আপনার কথাগুলি জুদয়ে 
ধারণ করিয়! অসাধ্য সাধন করিয়াছেন, অনিহন্তে যশের পথ পরিক্ষার 
করিয়াছেন.17” 

সেই পন্ধ্যার অন্ধকারে গোস্বামীর নয়ন ধক ধক করিযা। জলিতেছিল, 
সেই নদ্দীতীরে ও বৃক্ষমধ্যে গোস্বামীর জলস্ত বাক্যগুলি বার বার প্রতি- 
ধ্বনিত হইল । 

"যিনি জগতের আদিপুরুষ তাহাকে নমস্কার করি” ই বলিয়া! সরষু- 
বাল! আকাশের দিকে লক্ষ্য করিয়। যোড়করে প্রণাম করিলেন । 

« অনেকক্ষণ উভয়ে নিস্তব্ধ হইয়। রহিলেন, সন্ধ্যার স্থুশীতল সমীরণে 
উভয়ের শরীর শীতল হইল, নয়নের জল শুকাইয়! গেল। 

অনেকক্ষণ পর গোস্বামী ঈষৎ হাস্ত সন্বরণ করিয়। কহিলেন 1-_ 

« দেবপ্রসাদে কার্যযসিদ্ি করিবার পর রঘুনাথ একটী কথ! আমার 
দ্বার আপনার নিকট বলিয়। পাঠাইয়াছেন 1” 

সরযু উৎকণ্ঠিত। হইয়। জিজ্ঞানা করিলে ন- 

৫৫ সে ক ?5 . 

গোন্বা। “তিনি বলিয়াছেন, সরযুকে বলিও, রাজকাধ্য এক্ষণে সমাধা 
হুইয়াছে, বায়ুর গতিতে এক্ষণে সরযুর নিকট যাইব, কিন্ত দিল্লী হইতে 
মহারাষ্্র অনেক দ্রিনের পথ, এতদিন সরযু তাহার দাসকে মনে রাখিবেন 
ত? আমিযাইলে সরধু আমাকে চিনিতে পারিবেন ত ?% 

নরযু। “হা পুরুষশ্রেষ্ঠ এ জীবনে কি আমি তোমাকে-ভুলিতে পারি? 
আমার ভালবাসা জীবনব্যাপী।" 

_ *গোস্বা । «আপনার ভালবাস! তিনি জানেন তথাপি নারীর মন, সর্বদাই 
চপল, কি জানি যদি ভুলিয়া গিয়া থাকেন।” 
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গোস্বামীর চপলতা ও হান্ত দেখিয়! সরযু কিঞিত বিরক্ত হইলেন, 
কহিলেন, «“ নারীর মন চপল তাহ আমি জানিতাম ন11» 
গোস্ব। | “ আমিও জানিতাম না, কিন্ত অদ্য দেখিতে ছি 1, 
সর। “কিসে দেখিলেন ?” 
গোস্বা। “যিনি আমাকে চিরকাল ভালব1সিবেন অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, 
তিনি অদ্য আমাকে ভুলিগ়াছেন, অদ্য দেখিলে আমাকে চিনিতে 
পারেন না।” 
সর। “ সে কোন্‌ হতভাগিনী 1” 
গোম্বা। “তিনি সেই ভাগাবতী ধাহাকে তোরণ ছুর্গে জনার্দনের 
গৃহচ্ছাদে প্রথম দর্শন করিয়া মন প্রাণ হারাইয়াছিলাম! তিনি সেই 
ভাগ্যবতী ধাহার কণ্ঠে এক দিন মুক্তামাল! পরাইয়। দিয়া জীবন চপ্সিতার্থ 
জ্ঞান করিয়াছিলাম! তিনি সেই ভাগ্যবতী ধাহাকে তোরণ দুর্গে, ও 
জয়সিংহের শিবিরে, যুদ্ধের সময় ও সন্ধির সময় সর্বদা নয়নের মণির 
মত ভাল বাসিতাম, যাহার দর্শন আমার পক্ষে হুর্্যালোক, যাহার মধুর 
শব্দ আমার কর্ণের সঙ্গীত, যাহার স্পর্শ আমার শরীরে চন্দন প্রলেপ, 
ষাহাঁর প্রীতি আমার জীবনের জীবন! তিনি সেই ভাগ্যবতী ধাহার 
নাম স্মরণ করিয়া, ধাহার জলস্ত উতৎ্সাহবাক্য হৃদয়ে ধারণ করিয়া আমি 
দিরী যাত্রা করিয়াছিলাম, অসিহস্তে যশের পথ পরিষ্কার করিয়াছি, 
অনস্ত বিপদ-সাগর উত্তীর্ণ হইয়াছি। বহুদিন পর, বহু বিপদ পার হইয়া 
অদ্য সেই ভাগাবতীর চরণোপাস্তে উপস্থিত হইয়ান্ছি, কিন্ত নারী চপল।, 
আমাকে আজ আর তিনি চিনিতে পারিতেছেন না1” 
উঃ! সেই কোকিল বিনিন্দিত ম্বর সরধুর হুদয় মন্থন করিল, সেই পূর্বা- 
কথা সরধুর হৃদয়ে জাগরিত হইল, তারকঠলোকে ছদ্মবেশধারী সেই 
দীর্ঘকায় চিরপ্রার্থিত পুরুষশ্রে্ঠকে চিনিতে পারিলেন। সরধু হৃদয়ের 
উদ্বেগ আর সম্বরণ করিতে পারিলেন না, তাহার মস্তক ঘৃরিতেছিল, নয়ন 
মুদিত হইয়াছিপ, কেবল “ রঘুনাথ ! ক্ষমাকর* এইমাত্র কহিষা রঘুনাথের 
দিকে হস্ত প্রসারণ করিয়া! পড়িলেন। 
সেই পতনোন্ুখ প্রিয় দেহ রঘুনাথ নিজ দেহতে ধারণ করিলেন, সেই 
উদ্েগপূর্ণ হ্বদর় আপন হৃদয়ে স্থাপন করিলেন। | 
 লরযু নয়ন উন্মীলিত করিলেন, কি দেখিলেন? হৃদয়নাথ অভাগিনীকে 
হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন, চিরপ্রর্ধিত পুরুষরদ্র আজ লরযুবালাকে গাঢ় 
আলিঙুন করিয়াছেন! 


১৮৪ জীবন প্রভাত | 


উঃ! বহুদিন পর আজ সরযুর তপ্ত হৃদয় রঘুনাথের প্রশাস্ত হৃদয়ে শীতল 

হইল, সরধুর ঘনশ্বাস রঘুনাথের নিশ্বাসে মিশ্রিত হইল, সরযুর কম্পিত 
রক্তবর্ণ ওষ্ঠদ্বয় জীবনের মধ্যে প্রথমবার রঘুনাথের ওষ্ঠ স্পর্শ করিল! 

উঃ! সংস্পর্শে বালিক!। একেবারে শিহরিয়া উঠিল ; বালিক! সংজ্ঞাশূন্য ! 
বালিকা ঘোর উন্বাদিনী, বালিকা থর থর করিয়া সেই প্রিয় প্রগাঢ় 
আলিঙ্গনে, সেই বারম্বার ঘন চুম্বনে কাপিতে লাগিল ! 

এ কি প্রকৃত ন৷ শ্বপ্র? 

বাযুতাড়িত পত্রের ন্যায় কীপিতে কাপিতে সরঘু মনে মনে বলিলেন, 
পজগদীশ্বর | এ যদি স্বপ্ন হয়, যেন এ স্বখনিদ্রা হইতে কখনও না জাগ- 
রিত হই!” 


ওঠ 


দ্বাত্রিহশৎ পরিচ্ছেদ । 


পাপাদপহিপ়্ী টস ০৮ 
জীবন নির্বাণ। 


£ছাসিয়! বলেন ভীক্ম শুনহ রাজন্‌। 

যথা ধর্ম তথা জয় অবশ্য ঘটন ॥ 

ধর্ম অনুপারে জয় ঈশ্বর বচন ।” 
কাঁশীরাম দাঁস। 


মহারা্রদেশে মহষ্টিমারোহ আঁরস্ত হঈল ! শিবজী প্রত্য।বর্তন করিয়া- 
ছেন, পুনরায় আরংগগীবের সহিত যুদ্ধ করবেন, শ্লেচ্ছদিগকে দেশ হইতে 
দুর করির1 দিবেন, হিন্দুরাজ্য সংস্থাপন করিবেন। নগরে, গ্রামে, পথে, 
ঘাটে এই জন্রব হইতে লাগিল । ' 
এদিকে রাজ। জয়সিংহ বিজয়পুর নগর অক্রমণ করিয়াও সে স্থান 
হস্তগত করিতে পারিলেন না| তিনি বার বার দিলীর সম্তাটের নিকট 
সহায়তার জন্য যে আবেদন করিয়াছিলেন তাহাও দিফল হইল, অবশেষে 
তিনি স্পষ্ট বুঝিলেন, যে তাহার সৈম্ভনমেত বিনাশ ভিন্ন আরংজীবের অন্ত 
কোনও উদ্দেশ্য নাই ! তখন বিজয়বপুর ত]াগ করিয়া আরঙ্গাবাদের দিকে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
শেষ পর্য্যস্ত আরংজীবের বিশ্বস্ত অনুচরের ন্যায় কার্ধ্য করিলেন । 
আবংদীব তাহার প্রতি এরূপ অভদ্র আচরণ করিয়াছেন বলিয়া মুহুর্তের 
জনও সস্রাটের কারে; ওদাস্য প্রকাশ করিলেন না। যখন নিশ্চয় দেখিলেন 


দ্বাত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ । ১৮৫ 


মহারাষ্রদেশ ত্যাগ করিয়া! যাইতে হইবে তখন পর্যাস্ত যতদূর সাধ্য সআটের 
ক্ষমতা রক্ষার চেষ্ট করিলেন। লৌহগড়, সিংহগড়, পুরন্দর প্রভৃতি স্থানে, 
সম্রাটের সেন! সন্গিবেশিত করিলেন, তন্তন্ন যে যেছ্র্গ অধিকারে রাখিবার 
সম্ভাবনা ছিল না, সে সমস্ত একেবারে চূর্ণ করিয়া দিলেন যেন শক্রর! 
বাবহার করিতে না পারে । 

কিন্তু এ হগতে এরপ বিশ্বস্ত কাধ্যের পুরস্কার নাই; 'জয়সিংহ অক্ুতকার্ষয 
হইয়াছেন শুনিয়া আরংজীব যতপরোনাত্তি সস্তষ্ট হইলেন, আরও অবমানিত 
করিবার জন্য তাহাকে দক্ষিণদেশের সেনাপতিত্ব হইতে অপহ্যত করিয়] 
দিল্লীতে * তলব” করিপেন, যশোবস্তমিংহকে তাহার শ্থলে পাঠাইয়। 
দিলেন । 

বৃদ্ধ সেনাপতি আজীবন সাধ্যমতে দিলীর কার্য্যসাধন করিয়াছিলেন; 
শেষদশায় এ অবমাননায় তাহার মহৎ অন্তঃকরণ বিদীর্ণ হইল, তিনি পথেই 
মৃত্যুশযায় শয়িত হইলেন ! 

অবমানিত, পীড়িত, বৃদ্ধ জয়সিংহ মৃত্রাশব্যায় শয়িত রহিয়াছেন,* একপ 
সময় একজন দৃশ্ত সংবাদ দিলেন-_ 

“মহারাজ, একজন মহারাষ্ট্র সেনানী আপনর দর্শনাভিলাধী। তিনি 
বলিলেন, “যে তিনি আপনার চরণোপাস্তে বসিয়া একদিন উপদেশ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, আর একদিন উপদেশ পাইবার আশ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
সেই উপদেশ গ্রহণ করিতে আপিয়াছেন” 1% 

রাজা উত্তর করিলেন». 

*সম্মানপুর্বক লইয়া আইস। তিনি দিলীর শত্রু, কিন্ত দৃতরূপে আনিতে- 
ছেন, আমি তাহাকে নির্ভয় দিতেছি, রাজপুতের বাকোর অন্যথ। হয় না।” 

ক্ষণেক পর একজন মহারাষ্্র ছদ্মবেশে সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
রাজ। তাহার দিকে ন! চাহিয়াই বলিলেন-_- 

* স্ুহৃদ্বর শিবজী! মৃত্যুর পূর্বে আর একবার দেখা হইল চরিতার্থ 
হইলাম | উঠিয়া! অভ্যর্থনা করিবার ক্ষমত| নাই, দোষ গ্রহণ করিবেন না, 
আবুন গ্রহণ করুন ।” 

: জ্জরীলনয়নে শিবজী বলিলেন, “পিতঃ! যখন শেষ আপনার নিকট 
বিদায় লইক্লাছিলাম তখন আপনাকে এত শীপ্র এরূপ অবস্থায় দেখিব কখন 
মনে করি নাই 1৮ ূ 

জয় | *রাজনৃ! মহষ্যদেহ ক্ষণভঙ্গুর' ইহাতে বিস্ময় কি।" ক্ষণেক, 
পর দীর্ঘনিশ্বীদ ত্যাগ করিক্না বলিলেন, " শিবজী, আমাদের শেষ যখন" 


১৮৬ জীবন প্রভাত | 


সাক্ষাৎ হইয়াছিল, আমরা মোগল সাআঞ্জ্যের গৌরব দেখিয়াছিলাম ; এখন 
কি দেখিতেছ ?” 

শিব। « মহাঁরাঁজ সেই সাআাজ্যের প্রধান স্তস্তত্বরূপ ছিলেন, আপনাকে 
যখন এবস্থায় দেখিতেছি তখন মোগল সাম্রাজোর আর আশ। নাই 12 

জয়। “বৎস! তাহা নহে । রাজস্ছানভূমি বীরপ্রনবিনী, জয়সিংহ 
মরিলে অন্য জয়পিংহ হইবে, জয়সিংহের ন্য।য় সহত যোদ্ধা! এখনও বর্তমান 
আছেন। মাদৃশ একজন লোকের মৃত্যুতে সাআ্রাজ্যের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ।” 

শিব। “আপনার অমঙ্গল অপেক্ষা সাআাজ্যের অধিক কি অনিষ্ট 
হইতে পারে ?* 

জয়। *শ্িবজী! একজন যোদ্ধা যাইলে অনা যোদ্ধা হয়, কিন্ত 
পাতকে যেক্ষয়সাধন করে তাহার পুনঃসংস্কার হয় না। আমি পূর্বেই 
বলিয়াছিলাম যথায় পাপ ও কপটাচারিতা, তথায় অবনতি ও মৃত্যু । 
এক্ষণে গ্রত্যক্ষ তাহা! অবলোকন ককুন 1১ 

শিব পনিবেদন করুন| 

জয়। “যখন আপনাকে আমি দিল্লী পাঠাইয়াছিলাম তখন আপনার 
হৃদয়ও দিলীশ্বরের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল, আপনার স্থির সঙ্কল্প ছিল, 
দিলীখর যতদিন আপনাকে বিশ্বাস করিবেন, আপনি ততদ্দিন বিশ্বাস- 
ঘাতকত। করিবেন না । আপনার প্রতি সদ্চরণ করিলে লম্াটের দক্ষিণ 
দেশে একজন পরা ক্রাস্ত বন্ধু থাকিত, কপটাচরণ বশতঃ সেইস্থানে একজন 
ছর্দমনীয় শক্র হইয়াছেন 1৮ 
.. শিব। “মহারাজ ! আপনার বুদ্ধি অসাধারণ ও হী জগতে 
যথার্থই জয়সিংহকে বিজ্ঞ বলিয়া জানে ।” 

জয়। “আরও শ্রবণ করুন! আমি আরংজীবের পিতার সময় হইতে 
দিল্লীর কার্য করিয়াছি। বিপদে, যুদ্ধলময়ে, যতদূর সাধা, দিলীশ্বরের 
উপকার করিয়াছি । ম্বজাতি, বিজাতি বিবেচনা করি নাই, আত্মপর 
বিবেচনা! করি নাই, ধাহার কার্যে ব্রতী হইয়াছি জীবন পণ করিয়া তাহার 
কার্য্যসাধন করিয়াছি । বৃদ্ধকালে সম্রাট আমার প্রতি প্রথমে অসদাচর্ণু 
করিলেন, পরে অবমাননা করিলেন । নেজন্য আমার কার্ষ্ে বৈলক্ষণ্য নই, 
আমি যে সমস্ত উন্য প্রধান প্রধান ছুর্গে রাখিয়। যাইলাম, শিবজী, তাহারা 
বিন! যুদ্ধে আপনাকে তুর্গ হস্তগত করিতে দিবে না। কিন্তু এ আচরণে 
 আরংজীব স্বয়ং ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন। অন্বরাধিপের! দিল্ীশ্বরের চিরবিশ্বৃন্ত 
_গ্ষানুচর ও সহায়, অশ্বরের ভবিষ্যৎ রাজগণ দিলীর প্রধান শত্রু হইবে |” 
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ক্রোধে শিবজীর নয়ন জলিতে লাগিল, মহাত্। জয়সিংহ সে ক্রোধ 
নিবারণ করিয়] ধীরে ধীরে বলিতে লাগিঙোন-__ 

« দুইটী উদাহরণ দিলাম, মহারাই্ীদেশের ও অন্বরদেশের | সমস্ত. 
ভারতবর্ষে এইরূপ । শিবজী ! আরংজীব সমস্ত ভারতবর্ষে বিশ্বন্ত অনুচরের 
অবমাননা করিতেছেন, মিত্রদিগকে শত্র করিতেছেন, বারাণসী মন্দির 
বিনষ্ট করিয়া তথায় মসজীদ নিম্মীণ করিয়াছেন, বাঁজস্থানে, সর্ধদেশে 
হিন্দুর্দিগের অবসাননা করিতেছেন, হিন্দুদিগের উপর জিঞ্জিয় করশ্থাপন 
করিতেছেন” ক্ষণেকপরে নয়ন মুদিত করিয়া অতি গন্ভীরস্বরে পুনরায় 
কহিতে লাগিলেন--যেন মৃই্াশয্যায় মহাত্ার দিবা চক্ষু উন্দীলিত হইল, 
সেই চক্ষুতে ভবিষ্যৎ দেখিয়ীই যেন রাজর্ষি কহিতে লাগিলেন১--* শিবজী ! 
আমি দ্বেখিতেছি যে, এই কপটাচারিতার চারিদিকে যুদ্বানল প্রজ্জলিত 
হইল, রাজস্থ্ণানে অনল প্রজ্জলিত হইল, মহারাঙ্রে অনল জলিল, পুর্ধবদিকে 
অনল জলিল ! আরংজীব বিংশতি বৎসর যত্ব করিয়া সে অনল নির্বাণ 
করিতে পারিলেন না; তাহার তীক্ষবুদ্ধি, তাহার অসামান্য কৌশল, তাহার 
অনাধাঁরণ সাহস ব্যর্থ হইল) বুদ্ধবয়সে পশ্চাৎ তাপ করিয়। দিশ্লীশ্বর 
প্রাণত্যাগ করিলেন ! অনল আরও প্রবলবেগে জলিতেছে, চারিদিক হইতে 
ধুধু শব্দে জলিতেছে, সেই অনলে মোগল সাম্রাজ্য দগ্ধ হইয়া গেল! 
তাহার পর তাহার পর মহারাষ্রগাতির নক্ষত্র উন্নতিশীল, মহা রাষ্ট্ীয়গণ 
অগ্রদর হও, দিলীর শৃন্য সিংহাসনে উপচেশন কর 1” ্ 

রাজার বচন রোধ হইল। চিকিত্সকের] পার্থ ছিলেন, তাহার] নানা 
ওষধি দিলেন, কিন্তু জয়সিংহ অনেকক্ষণ অজ্ঞান অবস্থায় রহিলেন। 

অনেকক্ষণ পর মুছৃন্বরে বলিলেন, « কপটাচারী আপনাকেই শাস্তিদান্‌ 
করে, সত্যমেব জয়তি ।” 

শ্বারোধ হইল, শরীর হইতে প্রাণ নির্গত হইল । 

শিবজী বালিকার ন্যায় উচ্চৈঃস্থরে ক্রন্দন করিয়| উঠিলেন ॥ মৃত জয়. 
সিংহের পদদ্বয়ে ম্তক রাখিয়া! অভ্র অক্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
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শ ক্রি উস 


জীবন প্রভাত 
“ধন্ুর্ধর আছ যত, সাঁজ শীঘ্র করি 
চতুরঙ্গে ! রণরঙ্গে ভূলিব এ জ্বালা-- 
এ বিষম জ্বালা যদি পারি রে ভুলিতে 1" 
মধুস্দন দত্ব। 

রজনী এক প্রহর মাত্র আছে এরূপ সময়ে শিবজী রাজপুত্ত-শিবির ত্যরগ 
করিলেন । বাহিরে আপিয়া একজন বৃদ্ধ ব্রান্ণকে দেখিতে পাইলেন, 
চিনিলেন, তিনি রাজ জঘ্বসিংহের প্রধান মন্ত্রী। 

মন্ত্রী বলিলেন, "রাজন! মহারাজা জয়পিংহ আমাকে আদেশ 
করিয়াছিলেন, যে তাহার মৃত্যুর পর আপনার হস্তে এই সমস্ত কাগজ 
দিব। এতদিন এ সমস্ত সাবধানে লাখিয়াছিলাম, আপনি এক্ষণে গ্রহণ 
করুন।* 

শিবজী সে সময়ে অতিশয় শোকার্ত ছিলেন; কোঁন উত্তর ন1 করিয়া! 
সেই কাগজ লইয়া নিজ শিবিরে প্রত্যাগমন করিলেন। 

প্রাতঃকালের পূর্বেই প্রধান প্রধান সেনাশী ও অমাত্যদ্রিনিকষি একত্র 
করিলেন। ক্ষণেক পরামর্শ করিলেন, পরে শিব্রের বাহিগ্জে আসিয়। 
আপনার সমস্ত সৈন্য আহ্বান করিয়া বলিলেন-__ 

“বন্ধুগণ! প্রায় এক বৎসর হইল আমরা আরংজীবের সহিত 
সন্ধিদ্থাপন করিয়াছিলাম ; আরংজীবের নিজের দোষে ও কপটাচারিতায় 
সেসন্ধি খণ্ডন হইয়াছে; অদ্য আমরা সে কপট আচরণের পরিশোধ 
করিব,-_মুসলমঞ্জনদিগের সহিত পুনরার বুদ্ধ করিব। 

«যিনি আরংজীবের প্রধ্থুন সেনাপতি ছিলেন, ঈশানীদেবী যাহার 
সহিত যুদ্ধ নিষেধ করিয়াছিলেন, হার নিকট শিবজী বিন| যুদ্ধে পরাস্ত 
হইক্লাছিলেন; অদ্য নিশীথে সেই মহাত্মা রাজা জয়পিংহ আরংজীবের 
অসদাচরণে ভগ্রচেতা হইয়া প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন । টসম্ভগণ। 
দিল্লীতে আমার কারারোধ, হিন্দুপ্রবর জয়সিংহের মৃত্যু, এ সমস্ত এক্ষণে 
আমরা পরিশোধ করিব! 

« চারিদিকে চাহিয়। দেখ, চারিদিকে হিন্দুর অবমাননা, হিন্দুদেবের 
অবমাননা, দেবালয়ের অবমানন1। হিন্দুগণ, অদ্য আমরা এ অবমাননা 
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দুর করিব) এ শোক এ অবমাননার যদি পরিশোধ থাকে, বীরগণ ! রণরঙ্গে 
আমরা ইহার পরিশোধ করিব। 

“মৃত্যুশয্যায় রাজা জয়সিংহের দ্রিব্যচক্ষু উন্মীলিত হইয়াছিল, তিনি 
দেখিলেন মোগলদিগের ভাগানক্ষত্র অবনতিশীল,__মহারাষ্রর্দিগের ভাগ্য- 
নক্ষত্র উন্নতিশীল,--দিল্লীর সিংহাসন ত্বরায় শুন্য হইবে; বন্ধুগণ অগ্রসর 
হও, যুধিষ্ঠির ও পৃথুরায়ের সিংহাসন আমরা অধিকার করিব। 

“ পূর্বদিকে রক্তিমাচ্ছট। দেখিতে পাইতেছ। ও গ্রাভাতের রক্তিমাচ্ছট1। 
কিন্তু ও আমাদিগের পক্ষে সামান্য প্রভাত নহে; মহারাষ্ট্রগণ ! হিন্দুগণ ! 
অদ্না আমাদের জীবন প্রভাত 1” 

সমস্ত সেনানী ও দৈন্যগণ এই মহৎ বাক্য শুনিয়া গর্জিয়। উঠিল, “অদ্য 


আমাদের জীবন প্রভাত ।১ 
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বিচার । 
« পাঁতকের প্রায়শ্চিত্ত হইল উচিত |” 
| কাশীরাম দাস। 

সেই দিবস সন্ধ্যার সময় রঘুনাথ একাকী নদীতীরে পদ্নচারণ করিতে- 
ছিলেন; আপনার পদোন্নতি, সরযুর সহিত পুনর্মিলন, মুসলমান্দিগের 
সহিত পুনরায় যুদ্ধ, হিন্দুদিগের ভাবী স্বাধীনতা, এইরূপ নববিষয়ের 
চিন্তায় তাহার হৃদয় উৎফুল্ল হইতেছিল। সহসা! পশ্চাৎ হইতে একজন 
ডাকিলেন-_- 

“বঘুনাথ !” ূ 

রঘুনাথ পশ্চাৎদিকে চাহিয়া! দেখিলেন;চঁদ্ররাও জুম্লাদার! রোষে 
তাঁহার শরীর কাপিতেছিল, কিন্ত ঈশানী-মন্দিরের প্রতিজ্ঞা তিনি বিশ্বৃত 
হয়েন নাই। 

চত্্ররাও বলিলেন, “ রঘুনাথ ! এ জগতে তোমার ও আমার উভয়ের 
স্থান নাই, একজন মরিব 1” | 

রথুনাথ রোষ সম্বরণ করিয়] ঘীরস্বরে বলিলেন, « চক্রাও ! কপটাচারী 
মিত্রহস্ত। চন্দ্ররাও! তোমার উপযুক্ত শান্তি শিরশ্ছেদন, কিন্ত রঘুনাঁথ 
তোমাকে ক্ষমা করিলেন,স্*্জগদীশ্বরের নিকট ক্ষম! প্রার্থনা কর 1” 


১৯৩ ভঁশবন প্রভাত । 


চন্দ্র। "বালকের ক্ষমা গ্রহণ করা আমার অভ্যান নাই । -তোমার 
আর অধিক জীবিত থাকিবার সময় নাই, মন দিয়া আমার কথ গুন।, 

“জন্ম অবধি তুমি আমায় পরম শত্রু, আমি তোমার পরম শক্রু। 
বাল্যকালে তোমাকে আমি বিষচক্ষুতে দেখিভাম, সহত্রবার প্রস্তরের উপর 
তোমার মন্তক আঘাত করিবার সঙ্কল্প মনে উদয় হইয়াছে তাহ।.করি নাই, 
কিন্তু তোমার বিষরনাশ করিয়াছি, তোমাকে দেশত্যাগী করিয়াছি, 
তোমাকে বিদ্রোহী বলিয়া অবমানিত ও দুরীক্ৃত করিয়াছি! চক্দ্ররাওয়ের 
ভীষণ জিঘাংস। তাহাতে কিয়ৎপরিমাণে শান্ত হইয়াছিল। 

«“ তোমার ভাগ্য মন্দ, পুনরায় উন্নতপদ লাভ করিয়। সৈন্যমধ্যে 
আপিয়াছ। চক্্ররা৪য়ের স্থির প্রতিজ্ঞ জীবনে কখনও নিক্ষপ হয় নাই, . 
এখনও হইবে না। অন্য শুপাঁয় ত্যাগ করিলাম, এই অসিদ্বার তোর 
হৃদয় বিদ্ধ করিব, হদয়ের শোণিত পান করিয়া এ ভীষণ পিপাসা নির্বাণ 
করিব। ভীরু! তোর অদ্য আমার হস্তে রক্ষা নাই ।* 

রোষে রঘুনাথের নয়ন অগ্নিবং জলিতেছিল, কম্পিতস্বরে বলিলেন-- 
“পামর! সম্মুখ হইতে দূর হ নচেৎ আমি পবিজ্র প্রতিজ্ঞা বিস্থৃত হইব, 
সহসা তোর পাপের দণ্ড দিব |» 

চন্দ্র। “ভীরু ! এখনও যুদ্ধে পরাজুখ+ তবে আরও শোন্‌। উজ্জয়িনীর 
ুদ্ধে যে তীরে তোর পিতার হ্বদয় বিদীর্ণ হইয়/ছিল, সে শত্রনিক্ষিপ্ত নহে, 
চক্ররাও তোর পিতৃহস্ত !” 

রঘুনাথ আর নয়নে কিছু দেখিতে ছিরে না, কর্ণে শুনিতে পাইলেন 
না, রোষে অসি নিক্ষোধিত করিয়। চন্দ্ররাওকে আক্রমণ করিলেন । 
চন্ত্ররাওও ক্ষীণহস্তে অসি ধারণ করেন নাই, অনেক্ষণ যুদ্ধ হইল, উভয়ের 
অসিতে উভয়ের শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল, বর্ধার ধারার ন্যায় উভয়ের 
শরীর দিয় রক্ত বহিতে লাগিল । চক্্ররাও বলে ন্যুন নহেন, কিন্তু রঘুনাথ 
 দিলীতে চমৎকার অসিষুদ্ধ স্ক্ষা। করিয়াছিলেন, অনেক্ষণ যুদ্ধের পর চন্ু- 
'ক্লাওকে পরাস্ত করিলেন, ত্তাহাঁকে ভূমিতে পাতিত করিয়! তাহার বক্ষঃস্থলে 
জানু স্থাপিত করিলেন; বলিলেন-_- 

*পামর ! অদ্য তোর পাপরাশির শেষ হইল, পিতা | আপনার মৃত্যুর 
পরিশোধ হইল 1১, 

মৃত্যুর সময়েও চন্দ্ররাও নিভীঁক $ বিকট হাস্য হাঁসিয়। বলিলেন, «আর 
€তোর ভম্মী বিধবা হইল, সে চিস্ত! করিয়! সুখে প্রাণ বিসর্জন ঝুরিব।” 
পুনরায় হাস্য করিয়া উঠিলেন। 


চতুন্ত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ | ১৯১ 


বিছুতের ন্যায় সমস্ত কথা তখন রঘুনাথের মনে উপলন্ধি হইল! এই- 
জন্ত,লক্ষমী স্বামীর নাম করেন নাই, এইজন্য চল্রাওয়ের অনিষ্ট না হয়, 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন ! পিভৃতস্তা রক্তপিশাচ চন্ত্ররাও বলপুর্বাক প্রাণের 
লঙ্ষমীকে বিবাহ করিয়াছে! রোষে রখুনাথের নয়ন দিয়া অগ্নি বহির্গত 
হইতে লাগিল; দপ্ত কড়মড় করিল; কিন্তু তাঁহার উন্নত অসি চন্দ্ররাঁওয়ের 
হৃদয়ে স্থাপিত হইল না) তিনি ধীরে ধীরে চন্দ্ররাওকে ছাড়িয়া দিয়! 
দণ্ডায়মান হইলেন । 

কম্পিত স্বরে কহিলেন, «পিশাচ! তোর পাপ জগদীশ্বর বিচার করুন, 

রঘুনাথ তোর দোষের দণ্ড দিতে অক্ষন 1” 

«দোষের, বিদ্রোহিতার দণ্ড দ্রিতে আমি অক্ষম নহি” বলিয়া পশ্চাৎ 
হইতে একজন লোক নিকটে আসিলেন, রখুনাথ চাহিয়! দেখিলেন শিবজী 

শিবজী ইঙ্দ্রিত করাতে অস্তরাল হইতে চারিজন সৈনিক আপিল, চন্দ্র- 
রাওয়ের হন্ড বদ্ধ করিয়া তাহাকে বন্দীস্বর্ূপ লইয়া গেল! 

পরদিন গ্রাতে চন্দ্ররাওয়ের বিচার | রস্বুনাথের পিতীকে হনন করিয়।- 
ছিলেন, নে নেোবের বিভাগ নহে রধুনগকে কল? অগ্তায় আক্রমন 
করিয়াছিলেন, সে দোষের বিচার নহে; রুদ্রমণ্ডলদুর্গ আক্রমণপূর্ে শত্রু 
রহমত্খাকে গুগড সংবাদ দির়াছিলেন, পরে নে দোষে রঘুনাথকে দোষী 
প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, অদ্য তাহারই বিচার! 

পুর্বে বল! হইয়াছে--আফগানসেনাপতি রহমৎখ। কদ্রমণ্ডলে বন্দী 
হইলে পর শিবজী তাহাকে ভদ্রাচরণপূর্বক ছাড়িয়! দ্িয়াছিলেন, রহমত্খাও 
্বাধীনত। প্রাপ্ত হইয়া আপন প্রভূ বিজয়পুরের সুলতানের নিকট গমন 
করিয়াছিলেন। জয়দিংহ যখন বিজয়পুর আক্রমণ করেন তথন রহমত্থ! 
আপন নৈসর্গিক সাহসের সহিত যুদ্ধ করেন, একটী যুদ্ধে অতিশয় আহত 
হইয়। জঙ্কসিংহের বন্দী হয়েন। জয়সিংহ তাহাকে আপন শিবিরে আনাইয়! 
অনেক যত ও শুশ্রষা। করাইয়াছিলেন, কিন্তু দেরোগ আন্নাম হইল না, 
তাহাতেই রহমৎ্খার মুত্যু হয়। 

মৃত্যুর পর্বদিন জরসিংহ রহমত্থাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “খা! লাহেব ! 
আপনার আর অধিক পরমাযু নাই, আমার সমস্ত যত্ব ও চিকিৎসা বৃথ! 
হইল । এক্ষণে যর্দি আপনার কোন আপত্তি না থাকে তবে একটা কথ! 
জিজ্ঞাসা করি ।” 

রুহমত্খী বলিলেন--« আমার মরণের জন্ত আক্ষেপ নাই, কিন্ত আপনি 
শক হইয়া আমার গ্রতি যেরূপ সদাচরণ করিয়াছেন তাহার পরিশোধ 


১৯ জীবন প্রভাত । 


করিতে পারিলাম ন1, এই আক্ষেপ রহিল। কি জিজ্ঞাসা করিবেন 
করুন, আপনার নিকট আমার অবক্তন্য কিছুই নাই।” 
রাজ! জয়পসিংহ বলিলেন, “রুদ্রমগ্ডল আক্রমণের পুর্বে একজন 
শিবজীর সেনানী আপনাকে সংবাদ দিয়াছিল। মেকে আনরা তি না, 
আমার বোধহয় একজন অন্যায় দণ্ডিত হইয়াছে ।” 
রহমৎ। «আমি জীবিত থাকিতে সে নাম প্রকাশ করিব না প্রতিজ্ঞ! 
করিরছিলাম। রাজপুত! আপনার ভদ্রাচরখে আমি অতিশয় সম্মানিত 
হুইয়াছি, কিন্তু পাঠান প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে অশান্ত 12, 
জয়নিংহ ক্ষণেক চিন্তা] করিয়া ধলিলেন, “যোদ্ধা । আপনার প্রতিজ্ঞা] 
ভঙ্গ করিতে আমি বলিতেছি না, কিন্তু যদি কোনও নিদর্শন থাকে তাহ 
আমাকে দ্দিতে আপত্তি আছে?” 
 ব্লহমৎ্। «প্রতিজ্ঞা করুন, সে নিদর্শন আমার মুত্র পুর্বে পাঠ 
করিবেন না।5 
জয়সিংহ তাহাই প্রতিজ্ঞ। করিলেন; তখন রহমত্খী! তাহাকে কতক- 
গুলি কাগজ দিলেন । 
রহমতের মৃত্যুর পরে রাজা জয়পিংহ সেই সমস্ত পত্রাদদি'পাঠ করিয়া 
দেখিলেন, বিদ্রোহী চন্দ্ররাও ! 
চন্ত্ররাও রহমত্থাকে স্বহহ্থলিখিত পত্র পাঠাইয়াছিলেন, তাহ রাজা 
পড়িলেন, সে সম্বন্ধে অন্তান্ঠ যে যে কাগজ ছিল তাহাও পাঠ করিলেন, 
চন্ত্ররাও পাঠানদিগের নিকট যেপারিন্তোষিক পাইয়াছিলেন তাহার 
প্রাপ্তিত্বীকার পর্যন্ত রাজ! জয়সিংহ দেখিলেন। 
জয়সিংহের মৃত্যুর দ্রিনে তাহার মন্ত্রী সেই সমস্ত কাগজ শিবজীকে 
দিয়াছিলেন। 
বিচারকাধ্যে অধিক সময় আবগ্তক হইল না। শিবজীর চিরবিশ্বস্ত 
মন্ত্রী রঘুনাথ স্তায়শান্ত্রী একে একে সেই পত্রগুলি পাঠ করিতে লাগিলেন, 
যখন পাঠ সমাধা হইল তখন রোষে সমজ্ত' সেনানীগণ গর্জন করিয়া 
উঠিলেন | চক্দ্ররাঁও বিদ্রোহী, স্বয়ং শক্রদিগকে সংবাদ দিয়া পারিতোষিক 
'-শ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই দোষে নির্দোষী নিক্ষলঙ্ক বীর রঘুনাথের 
 প্রাথদণ্ের প্রয়াম পাইয়াছিলেন, এ কথ! সকলে জানিতে পারিয়। রোষে 
হুঙ্কার করিয়া উঠিলেন। 
তখন শিবজী বলিলেন--" পাপাচারী বিদ্রোহী তোর সব সন্নিকট, 
জের কিছু বলিবার আছে ?” 


চততুত্ত্িংশত পরিচ্ছেদ । 3৯৩ 


মৃত্যুর সময়ও চত্্রাও নির্ভীক, তাহার ছূর্দামনীয় দর্প ও অভিমান 
গুখনও পূর্ববৎ। বলিলেন-_. 

“আমি আর ক্নিবলিব!? আপনার বিচার ক্ষমত। প্রসিদ্ধ! একদিন 
থাই দোষে রঘুনাথকে দণ্ড দিরাছিলেন, অদ্য আমাকে দও দিতেছেন, 
আমার থৃত্াার পর আর একদিন আর এক জনকে দণ্ড দিবেন, তখন জানি" 
বেন চত্ররাও এ বিষয়ের বিশ্ৃবিসর্গও জানে না, এসমক্ত প্রমাণ মিথ্যা 1” 

এই বিক্ীপে শিবজী মর্মান্তিক কদ্ধ হইয়া আদেশ করিলেন-_- 

_শজলাদ, চন্্ররাঁওয়ের ছুই হস্ত ছেদন কর? তাহা হইলে আর ঘুষ 
লইতে পারিবে না, তাহার পর তণ্ত লৌহঙারা ললাটে “ বিশ্বাসঘাতক * 
অন্কিত কবিয়। দাও, তাহ! হইলে আর কেহ বিশ্বাস করিবে না 1” 

জল্লাদ এই নৃশংস আদেশ পালন করিতে যাইতেছিপেন এরূপ সময় 
রঘুনাথ দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন, “মহারাজ ! আমার একটা নিবেদন 
আছে।” 

শিব। প্রঘুনাথ ! এবিষয়ে তোমার নিবেদন আমর] অবস্তা শুনিবঃ 
কেননা! এই পামর তোমারই প্রাণনাশের যত্ব করিয়াছিল; তাহার কি 
প্রতিহিংসা লইতে ইচ্ছা কর, নিবেদন কর |» 

রঘুনাথ। * মহারাজের অঙ্গীকার অলঙ্ঘা, আমি এই প্রতিহিংস! 
ষাজ্রা করি, যেচন্দ্ররাওয়ের কেশাগ্রও কেহ স্পর্শ না করে ,--অন্ুগ্রহ 
প্রকাশ করিয়া বিন! দণ্ড মুক্ত দিন্‌ !” 

সভাস্থ সকলে বিশ্মিত ও গুন! 

শিবজী ক্রোধ সম্বরণ করিয়া! কহিলেন-_ 

“ডোমার প্রতি ঘষে অত্যাচার করিয়াছিল,--তোমার অনুরোধে সেজন্য 
চজ্রাওকে ক্ষমা করিলাম। রাজবিদ্রোহাচরণের শান্তি দিবার অধিকারী 
রাজ ।' সে শান্তির আদেশ করিয়াছি, জল্লাদ, আপন কাধ্য কর ।”” 

রঘু। “মহারাজের বিচার অনিশনীয়, কিন্তু দাস প্রভুর নিকট ভিক্ষা 
চাহিতেছে, চন্দ্ররাওকে বিন! দণ্ড মুক্তিদ্রান করুন 1১ 

শিব । “এ ভিক্ষাদানে আমি অনমর্থ, রঘুনাথ তোমাকে এবাক 
ক্ষমা করিলাম,--অন্যকে এতদূর ক্ষমা, করিতাম ন1।” শিবজীর নক্কন.. 
প্রজ্ছলিত হইতেছিল । 

রক? ৭ প্রভূ হই একটা যুদ্ধে এ দাস প্রভুর কার্য করিতে সমর্থ হইস্কা- 
ছিল, প্রভুও দাদকে অভিলধিত পুরস্কার দিতে স্বীকৃত হইরাছিলেন, 

'ক্দ্য সেই পুরম্বার চাহিতেছি, চক্ররাওকে বিনা দণ্ডে মুক্ত করুন ।” 


১৯৪ জখবন প্রভাত । 


রোষে শিবজীর নয়ন হইতে অগ্নিকণ! বাহির হইতৈছিল। গর্জন করিয়া. 
বলিলেন, "রঘুনাথ! রধুনাথ ! কখন. কখন "আমাদের উপকার করিয়া-: 
ছিলে বলিয়া অদ্য আনাদিগের বিচার অন্তথ1 করিতে চাহ ? রাজ-আদেশ 
অন্যথা হয় না; তুমিও আপনার বীরত্বের কথা আপনি বলিতে ক্ষান্ত 
হও 1 

এ তিরস্কার-বাঁক্যে রঘুনাথের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল; ধীরে ধীরে 
কম্পিতত্বরে উত্তর করিলেন, 

“প্রভু! পুরস্কার চাহ! দাসের অভ্যাস নাই। অদ্য জীবনের মধ্যে 
প্রথমবার পুরস্কার চাহিয়াঁছি, প্রভূ যদি এ পুরস্কার দানে অসম্মত হয়েন, দাস 
দ্বিতীয়বার চাহিবে নাঁ। দাসের কেবল এইমাত্র ভিক্ষা, প্রভূ সদয় হইয়। 
তাহাকে বিদায় দিন্‌, রঘুনাথ সৈনিকের ত্রন্ত ত্যাগ করিবে, পুনরায় 
গোস্বামী হইয়। দেশে দেশে ভিক্ষ। করিতে থাকিবে ।৮ 

শিবজী অনেকক্ষণ নিপ্তন্ধ হইয়! রহিলেন, রঘুনাথের নিকট কত উপকার 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন স্মরণ করিলেন,__রঘুনাথের চক্ষুতে জল দেখিয়। কাতর 
হইলেন, ক্রোধ বিলুপ্ধ হইল, ধীরে ধীরে বলিলেন,-- 

“রদঘুনাথ | তোমার যাকন্ত্রা দান করিলাম; চন্ত্ররাওকে মুক্ত. করিলাম; 
রুনাথ! যে ব্রত ধারণ করিয়াছ তাহাতেই অবশ্থিতি ফর”-চিরকাল 
শিবজীর দক্ষিণহন্তের ন্যায় হইয়া থাকিও | 

সভাসদ সকলে নিস্তদ্ধ! দ্কলে দ্বণাঁর সহিত চন্তররাওয়ের দ্দিকে 
চাঁহিলে ন,-” 

ঘোর অভিমানী চন্্ররাও সাধারণের এ ঘ্বণ! ও নিন্দাবা্ধ্য সহা করিতে 
পারিলেন না, রঘুনাথের দয়াতে তাহার রক্ষা হইল এ কথা সহ করিতে 
পারিলেন না। 

চক্ররাও ভীরু নহেন। ধীরে ধীরে ক্রোধ-জর্তরিতশরীরে : রঘুনাথের 
নিকট ষাইয়া বলিলেন,-- 

«বালক ! তোর দয়া আমি চাহি না, তোর দেওয়। জীবন আমি তুচ্ছ 
করি, তোঁর অন্ুগ্রহে আমি এইরূপে পদাঘাত করি,” বলিতে বলিতে 
রঘুনাথের বক্ষঃস্থলে পদাঘাত ক্লরিলেন। পরক্ষণে আপন ছুরিক। নিক 
বক্ষঃস্থলে শ্বাপন করিয়! অভিমানী 'ভীষণপ্রতিজ্ঞ চন্ত্রয়াও জুমলাদার 
লাধারখের ঘ্বণ! হইতে আপনার চিরনিস্কৃতি সাধন করিলেন। জীর্নশুন্য 
দেহ সভাস্ছলে পতিত হইল $ 


[ ১৯৪ ] 


পঞ্চভ্রিংশৎ পরিচ্ছেদ । 
প্থকি 


ভ্রাতা ভগিনী । 
£“ স্ুত পরিবার, 
কেঝা বল কার, 
যেমত বক্ষের ছায়া । 
জলবিষ্ব প্রায়, 
সকল মিছাময়, 
কেবল ভবের মায় ॥” 
কীর্তবাস ওঝ]| 

আমাদের আখ্যায়িকা শেষ হইয়াছে) এক্ষণে নায়ক-নায়িকাদিগের 
বিষয় ছুইটী বলিয়1 পাঠক মহাশয়ের নিকট বিদায় লইব। 

বৃদ্ধ জনার্দন পালিত কন্যাকে হারাইয়া বাতুলের ন্যায় হইয়াছিলেন, 
পুনরায় সরধুকে পাইয়! আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন, বলিলেন, 
*সরযু! সরযু! তোমার ন্যাঁয় রত্ব আমি ত্যাগ করিয়াছিলাম? কোমাকে 
ত্যাগ করিয়। কি একদিনও জীবনধারণ করিতে পারি?” সরযুও পিতার 
গল] ধরিয়। ক্রন্দন করিয়া বলিলেন," পিতা, আমার অপরাধ ক্ষম! করুন, 
জীবন থাকিতে আর কখনও আপনার ছাড় হইব না 1৯ 

পুলকিভহৃদয়ে বৃদ্ধ শুনিলেন, যে রঘুনাথ রাজপুতসস্তান, অতি উন্নত 
রাঁঠোরবংশীয় বীরপ্রবর গজপতিসিংহের পুক্র) সানন্দহৃদয়ে শুভদ্িনে 
কন্যা দান করিলেন । সরযুর সুখ কে বর্ণনা করিবে? চারি বসর ষে 
দেবকাস্তির জপ করিয়াছিলেন, সেই পুরুয়দেবকে যখন আপন কোমল 
হৃদয়ে ধারণ করিলেন, তাহার ওষ্ঠে যখন উষ্ণ ওষ স্থাপন করিলেন, তখন 
সরযু সুথে উন্মাদিনী হইলেন । বাহার সে সুখ ভোগ করিয়াছ, অন্থুভব 
ক লেখক বর্ণনায় অক্ষম ! 

. আর রঘুলাঁথ ?__রঘুনাথ তোরণছূর্গে মে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন তাহ! কি 
অদ্য সার্থক হইল ? সেই প্রিয় কণ্ঠমাল! বার বার সরধুর হৃদয়ে দোলাইয়। 
দিলেন, সেই পুষ্পবিনিদিত দেহ হৃদয়ে ধারণ করিলেন, সেই বিশাল 
স্েহপূর্ণ নয়নের দিকে চাহিয়া চাহিয়1 উন্নত্তপ্রায় হইলেন! | 
[. শরধুত্ঠীহার সপ্তমবর্ষীকা “দিদি” কে ব্রিস্থত হইলেন না । রঘুনাথের 
অঙগহহাধে 'শিবজী গোঁকর্ণকে একটা জাযনীরৎ দান, করিলেন ও গোকর্ের 
গত 00 উন্নতি দান করিয়!স্হাবেলদান্স পদে নিক ক করিখেন। | 


১৯৬ ভশবন প্রতাত। 


সরযু দিদিকে সর্বদাই আপন গৃহে রাখিতেন ও বরের সহিত “সমান 
সমান ” ভাল বাসিতেন,-+কয়েক বসর পরে একটা সন্বংশীয় সুচরিত্র পাত্র 
দ্নেখিয়! দিদির বিবাহ দ্বিলেন। বিবাহদিবসে সরযু ও রঘুনাথ স্বয়ং উপস্থিত 
বহিলেন ; সরযু কন্যার কাণে কাঁণে বলিলেন,--” দেখিও দিদি! যাহ! 
বলিয়াছিলে সে কথা যেন রাখিও,-+-বরের চেয়ে আমাকে ভাল বাসিবে !” 

রঘুনাথ আখ্যায়িকাবিবৃত সময়ের পর ত্রয়োদশ বৎসর পর্যন্ত সুখ্যাতি 
ও সম্মানের সহিত শিবজীর অধীনে কার্য্য করিতে লাগিলেন। যশোবস্ত- 
সিংহ যখন জানিতে পারিলেন রঘুনাঁথ তাহারই প্রিয় অনুচর গজপতি- 
লিংহের গুত্র, তখন রখুনাথকে পৈতৃক ভূমি সমস্ত ছাড়িয়া! দিলেন, তাহ! 
ভিন্ন অনেক জায়গীর দান করিলেন। কিন্তু শিবজী রঘুনাথকে দেশে 
যাইতে দ্দিলেন ন!, যতদিন জীবিত ছিলেন, রঘুনাথকে নিকটে রাখিলেন। 
পরে যখন ১৬৮০ খ্বঃ অব্দে চৈত্র মাসে শিবজীর মৃত্যু হয়, যখন শিবভীর 
অযোগ্য পুক্র শ্তুজী পিতার পুরাতন ভূত্যদিগকে একে একে অবমানিত 
ব। কারারুদ্ধ করিতে লাগিলেন; রঘুনাথ আর মহারাষ্ট্রে থাকিলে উপকার 
নাই দ্রেখিয়! সরযু ও জনার্দমের সহিত ম্বদ্দেশ প্রত্যাবর্তন করিলেন। পৈতৃক 
জ্বায়গীর অধিকার করিলেন, পৈতৃক প্রশস্ত গৃহ রঘুনাথ ও সরযুর বালক- 
বালিকাদিগের ব্রীড়াশব ও হাস্যধ্বনিতে শবিত হইতে লাগিল! 

পাঠক ! ইচ্ছা, এই স্থানেই আপনার নিকট বিদার লই, কিন্ত আর 
এক জনের কথা বলিতে বাকি আছে) শাস্ত চিরসহিষু লক্ষ্মীরূপিনী লঙ্গনীর, 
কি হুইল? 

যেদিন চত্্ররাও আত্মহত্যা করিয়াছিলেন, রঘুনার্থ অনতিবিলম্বে 
ভগ্িনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে াইলেন ; যাহ। দেখিশেন তাহাতে তাহার 
সদয় শ্তস্তিত হইল। দেখিলেন শবের পার্থে লক্ষ্মী আলুলারিতবেশে 
গড়াগড়ি দিতেছেন, ঘন ঘন মোহ যাইতেছেন, সময়ে সময়ে হৃদয়বিদারক 
আর্তনাদে ঘর পরিপুরিত করিতেছেন! হিন্দুরমণীর পতির মুত্াতে যে 
ভীষণ ধাতন1 হয় €ক বর্ণন। করিতে পারে ? অদ্য লক্ষ্মীর নয়নের আলোক 
নির্বাণ হইয়াছে, হৃদয় শূন্য হইয়াছে, জগৎ অন্ধকারময় হইয়াছে! 
শোকে, বিষাদে, নৈরাশে, নব বৈধব্যর অসহ্য যাতনায়, বিধব। ঘন খন 
আর্তনাদ করিতেছে । 

রদুনাথ সাত্বনা করিবার চেষ্টা করিলেন, সান্বন! দূরে থাকুক, লক্ষ্মী 
প্রাণের ভ্রাতাকে চিনিতেও -পাঞ্রিলেন না। ঝর ঝর করিয়! অশ্রুবর্ষণ 
করিতে করিতে রদ্ুনাথ গৃহ হইতে নিক্ষাঞ্ত হইলেন । 


পঞ্চভ্রিতশ পরিচ্ছেদ। ১১৭ 


সন্ধ্যার সময় পুনরায় ভগিনীকে দেখিতে আসিলেন, লক্ষমীর ভাব-পরি- 
বর্তন দেখিয়া কিছু বিশ্মিত হইলেন। দেখিলেন লক্ষ্মীর নয়নে জল নাই, 
ধীরে ধীরে স্বামীর মৃতদেহ সুন্দর শুভ্র সুগদ্ধ পুষ্প দিয়া সাজাইতেছেন। 
বালিক। যেরূপ মনোনিবেশ করিয়। পুত্তলি নাজায়) লক্ষ্মী সেইরূপ মনো- 
নিবেশপুর্বক মৃতদেহ সাজাইতেছেন। 

রঘুনাথ গৃহে আসিলে লক্ষ্মী ধীরে ধীরে রঘুনাথের নিকটে আসিলেন, 
অতি মৃদু পদ্রবিক্ষেপে আসিলেন, যেন শব্ধ হইলে স্বামীর নিড্াভঙ্গ হইবে। 
অতি মৃদুম্বরে বলিলেন-- 

“ ভাই রঘুনাথ! তোমার সক্ষে যে আর একবার দেখা! হইল আমার 
পরম ভাগা, এখন আর আমার মনে কোনও কষ্ট থাকিল ন11+ 

সাশ্রুনয়নে রঘুনাথ বলিলেন--” প্রাণের ভগনী লক্ষ্মী, আমি তোমার 
সঙ্গে এ সময়ে দেখা না করিয়! কি থাকিতে পারি ?” 

লগা অঞ্চল দিয়া রঘুনাথের চক্ষের জল মোচন করিয়। ৰলিলেন-- 

পসত্য ভাই তোমার দয়ার শরীর, তুমি হৃদয়েশ্বরের জন্য রাজার 
নিকট যে আবেদন করিয়াছিলে শুনিয়াছি॥ আমার ভাগ্যে যাহ ছিল 
তাহ! হুইয়াছে, জগদীশ্বর তোমাকে স্থখে রাখুন।” নিজের চক্ষু হইতে 
একবিন্দু জল মোচন করিলেন । 
রঘু । পলক্্মী! তুমি বুদ্ধিমতী আমি চিরকাল জানি, অসহা শোক 
কথঞ্চিৎ সম্বরণ করিয়াছ দেখিয়া তুষ্ট হইলাম। মনুষ্যের জীবন শোকময়, 
তোমার কপালে যাহ! ছিল ঘটিয়ছে, সে শোক সহিষু হইয়। বহন কর, 
আইস, আমার গৃহে আইস, ভ্রাতার ভালবাসায় ভ্রাতার যত্বে যদি সস্তোষ 
দান করিতে পারে, লক্ষ্মী, আমি ক্রটি করিব না।” 

লক্্মী একটু হাসিলেন, সে ছথান্ত দেখিয়! রঘুনাথের প্রাণ শুকাইয়! গেল। 
ঈষৎ হাসিয়! লক্ষ্মী বলিলেন-- 

* ভ্রাতা, তোমার দয়ার শরীর, কিন্তু লক্ষ্মীকে জগদীশ্বরই স্বয়ং সাস্ব.1 
করিয়াছেন, শান্তির পথ দেখাইয়া দিয়াছেন। জদয়েশ্বর চিরনিজ্ায় 
নিদ্রিত রহিয়।ছেন, তিনি জীবদ্দশায় দাসীকে অতিশয় ভাঁল বাসিতেন, 
দাসী জীবনে তাহার প্রণয়িনী ছিল, মরণে তাহার সঙ্গিনী হইবে ।” 

রঘুনাথের মন্তুকে বজ্াধাত হইল । তখন তিনি লক্ষ্মীর ভাব-পরি- 
বর্তনের কারণ বুঝিতে পারিলেন, লক্ষ্মীর শাস্তভাবের হেতু বুঝিতে পারি- 
লেন; লক্ষ্মী সহমরণে স্থিরসঙ্কল হইয়াছেন । 

তখন অনেকক্ষণ অবধি লক্গীর প্রতিজ্ঞাভঙ্গের চেষ্টা করিলেন, 


১৯৮ জীবন গ্রভাত্ত | 


অনেক বুঝাইলেন, অনেক ক্রন্দন করিলেন, এক প্রহর রজনী পর্যন্ত 
লক্ষনীর দহিত তর্ক করিলেন? ধীর শাস্ত লঙ্গমীর একই উত্তর_-“ হৃদয়ের 
আমাকে বড় ভাল বামিতেন, আমি তাহাকে ছাড়িয়। থাকিতে 
পারিব ন।% 

অবশেষে রঘুনাথ সজলনয়নে চট সপ 

“লঙ্ষ্রী, একদিন আমার জীবন নৈরাশে পুর্ণ হইয়াছিল, আমি জীবন- 
ত্যাগের সঞ্কল্ল করিয়াছিলাম। ভগিনী, তোমার গ্রবোধে, তোমার দ্বেহময় 
কথায় সে সঙ্কল্প ছাড়িল!ম, পুনরায় কাধ্য জগতে প্রবেশ করিলাম । লক্ষ্মী, তুমি 
কি ভ্রাতার কথা রাখিবে না? তুমি কিভ্রাতাকে ভাল বাসনা?” 

লক্মী গূর্ব্বব্ শাস্তুভাবে উত্তর করিলেন-- 

“ভাই, সে কথা আমি বিস্বাত হই নাই, তুমি লক্মীকে ভালবাস, 
লক্ষ্মীর কথা শুনিয়াছিলে তাহা বিস্বৃত হই নাই। কিন্তু ভাবিয়া দেখ 
পুরুষের অনেক আশা, অনেক উদ্যম, অনেক অবলম্বন, একটী যাইলে 
অনাটী থাকে, একটা চেষ্টা নিম্ষল হইলে দ্বিতীয়টা সফল হয়। ভাই 
তুমি সেদিন ভগিনীর কথাটী রাখিয়াছিলে, অদ্য তোমার কলঙ্ক দূরীভূত 
হইয়াছে, ক্ষমতা বৃদ্ধি হইয়াছে, স্যশ দেশদেশাস্তরে বিস্তুত হইয়াছে। 
কিন্তু অভাগিনী নারীর কিআছে? অদ্য আমি যে নয়নের মণিটী হারা- 
ইয়াছি তাহ কি জীবনে আর পাইব? যে মহাতআ। দাসীকে এত ভাল 
বাসিতেন, এত অন্বগ্রহ করিতেন, জীবিত থাকিলে তাহাকে কি আর 
পাঁইব? ভাই! তুমি লক্ষমীকে বাল্যকাল হইতে বড় ভালবাসিয়াছ, অদ্য 
সদয় হও । লক্গমীর একমাত্র স্থুখের পথে কীাট। দ্রিও ন।, যিনি দাসীকে এত 
 ভালবাদিছেন তাহার সহিত যাইতে দাও ।?, 
রঘুনাথ নিরস্ত হইলেন) স্বেহময়ী ভগিনীর অঞ্চলে মুখ লু'কাইয়! 
বালিকার ন্যায় ঝর ঝরে অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন। এ অসার কপট 
সংসারে ভ্রাতা ভগিনীর অথগ্নীয় প্রণয়ের ন্যায় পবিত্র ন্িপ্ধ প্রণয় আর 
কিআছে? স্নেহমধ়ী ভগিনীর ন্যায় অমুল্য রত্ব এ বিস্তীণ জগতে আর 
কোথায় যাইলে পাইব ? 

রজনী দ্বিপ্রহরের সময় চিত! গ্রস্তত হইল, চন্ত্ররাওয়ের শব তাহার 
উপর স্থাপিত হইল, হান্তবদন! লক্ষী সুন্দর পট্টবস্ত্র ও অলঙ্কারাদি পরিধান 
করিয়া একে একে সকলের নিকট বিদায় লইলেন। 

চিতাপার্থে আসিলেন, দাসী্দিগকে অলঙ্কার, রত, মুক্ত বিতরণ করিতে টা 
লাগিলেন, শ্বহস্তে তাহাদ্দিগের নয়নের জল ষোচন করিয়া মধুর-বাক্যে 


পঞ্চধিধশাৎ পরিচ্ছেদ । ১৯৯ 


সাত্বল! করিতে লাগিলেন, জ্ঞাতি কুটুপ্িনীদিগের নিকট বিদায় লইলেন, 
গুরুদিগের পদধূলি লইলেন, সপত্বীদিগের আলিঙ্গন করিয়া বিদায় দ্রিলেন, 
সকলের নয়নের জল অঞ্চল দিয় মুছাইয় দিলেন, মধুময় বাক্যদ্বার। 
নকলকে প্রবোধ দিলেন । ছা 

শেষে রঘুনাথের নিকট আসিগেন,-- 

বলিলেন, « ভাই! বালাকাল অবধি তোমাঁর লক্ষ্মীকে তুমি বড় ভাঁল- 
বাসিতে, অদ্য লক্ষ্মী ভাগ্যবতী, অব্য চিরস্থখিনী 'হুইবে, একবার ভাল- 
বাসার কাষ কর,--সঙ্সেহে কনিষ্ঠ ভগিনীকে বিদায় দাও, তোমার লক্্মীকে 
বিদায় দাও 

রঘুনাথ আর সহা করিতে পারিলেন না, লক্ষ্লীর ছুটী হাত ধরিষ্া! উচ্চৈঃ- 
স্বরে রোদন করিয়! উঠিলেন ! লক্ষ্মীর চক্ষুতে জল আলিল। 

নন্মেহে ভ্রাতার চক্ষুর জল মুছাইয়] লঙ্ষমী বলিতে লাগিলেন-- 

«ছি ভাই, শুভকার্যে চক্ষুর জল ফেল কি জন্য? পিতার ন্যায় 
তোমার সাহস, পিগার সভায় তোমার মহৎ অন্তঃকরণ, জগর্দীশ্বর তোমার 
আরও সম্মান বৃদ্ধি করিবেন; জগৎ তোমার যশে পূর্ণ হইবে! লক্ষ্মীর 
শেষ বাসন] এই, জগদ্ীশ্বর যেন রঘুন'থকে সুখে রাখেন! ভাই, বিদায় 
দাও, দাসীর জন্য স্বামী অপেক্ষা করিতেছেন 1১ 

কাতরস্বরে রঘুনাথ বলিলেন-- 

“লক্ষী, তো'ম! বিনা জগত তুচ্ছজ্ঞান হইতেছে, জগতে আর রঘুনাথের 
কিআছে? প্রাণের লক্ষী ! তোকে শ্ষিরূপে বিদায় দিব, তোকে ছাড়িয়া 
আমি কিরূপে জীবন ধারণ করিব?” আর্তনাদ করিয়া রঘুনাথ ভূমিতে 
পতিত হইলেন । 

. আনেক যত্বু করিয়! লক্্মী রুনাথকে উঠ্ভাইলেন, পুনরায় চক্ষুর জল মুছিয়! 
দিঙ্গেন, অনেক সান্তনা করিলেন, অনেক বুঝাইলেন, বলিলেন, “ভ্রাতঃ! 
তুমি বীরত্রেষ্ট, পুরুষের যাহ ধর্ম তাহ! তুমি পালন করিতেছ, তোমার 
লক্মীকে নারীর ধর্ম পালন করিতে দাও। আর বিলম্ব করিও না, বধা 
দিও না; এ দেখ পূর্বদিকে আকাশ রক্তবর্ণ হইয়াছে, তোমার লক্ষ্মীকে 
বিদায় দাও ।” 

গদ্‌ গদ্স্বরে রঘূনাথ বলিলেন--. 

«“লক্ী, প্রাণের লক্ষ্মী, এ অগতে তোমাকে বিদায় দিলাম, এ আকাশে 
এ পৃ্যধামে আর একবার তোম।কে পাইব। সে পর্য্যস্ত জীবন্ত হইয়। 
রহিলাম 1” 


ই ভশিবম প্রভাতি । 


ভ্রাতার চরণধূলি লইয়া লক্ষ্দী চিতাপার্থে যাইলেন, “স্বামীর পদছ্য়ে 
মন্তক স্থাপন করিয়া বলিলেন, “হ্বদয়েশ্বর । জীবনে তুমি দাসীতক বড় ভাল 
বাসিতে, এখন অন্ুগ্রহ কর, যেন তোমার পদপ্রান্তে বসিফ। তোমার সঙ্গে 
যাইতে পারি। জন্ম জন্ম ষেন তোমাকে স্বামী পাই, জন্ম জন্ম ঘেন 
লক্ষ্মী তোমার পদসেবা করিতে পায়। জগদীশ্বর! লক্গমীর অন্য কামনা 
নাই 1১, ূ ” 

ধীরে ধীরে চিত! আরোহণ করিলেন, স্বামীর পদ্রপ্রাস্তে বসিলেন, পদদ্ব্ধ 
ভক্তিভাবে অঙ্কের উপর উঠাইয়! লইলেন। নয়ন মুদ্িত করিলেন,--বোধি 
হইল যেন সেই মৃহ্র্তেই লক্ষ্মীর আত! স্বর্গে প্রবেশ করিল। 

অগ্নি লিল; অতিশয় স্ৃতত থাকায় শীত অগ্নি ধূ ধু শবে জলিয়! উঠিল। 
প্রথমে অগ্নিজিহ্বা লক্ষ্মীর পবিত্র শরীর লেহন করিতে লাগিল, শীঘ্রই 
সতেজে চারিদিক্‌ বেষ্টন করিয়! লক্মীর মস্তকের উপর উঠিল, নৈশ গগনের 
দিকে মহাশব্দে ধাবমান হইল। লক্ষমীর 'শরঁকটা অঙ্গ নড়িল না, একটী কেশ 
কম্পিত হইল না। 

এক প্রহরের মধ্যে অগ্নি নির্বাণ হইল, কিন্তু সেই ভীষণ দৃশু, চিতার 
নেই নৈরাশজনক ধু ধূ শব রঘুনাথ জীবনে বিস্থৃত হইলেন না। 


সমাপ্ত। 
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